Sin Hamasa



Naslov originala:
Son of Hamas
by Mosab Hassan Yousef

Prevod:
Goran Pavlovi¢

Izdavac:
MO, Doboj



Ispovest sina osnivaca Hamasa






Sadrzaj

(LTl UL o] - NSRS 9
PredgOovOr ... 10
1. Zarobljen (1996) ....cccecueeeeeeieeeecee e 13
2. Stepenice vere (1955-1977) .cocoeveeciieeeeeeeeee e 16
3. Muslimansko bratstvo (1977-1987) .....cccccevveevvveevenne. 24
4. Bacanje kamenja (1997-1989) ......ccccevvveeevcvieeeiiieennns 32
5. Prezivljavanje (1989-1990) .....ccccceeeeeevecurrereeeeeeeennneen, 40
6. Povratak heroja (1990) ......cccvvveeeeeeeieiiirreeeee e 47
7. Radikalizam (1990-1992) ......covvvmrrerieeiiiirieiee e 52
8. Potpirivanje vatre (1992-1994) .......cccceevveeeecieeeeciieeenns 56
9. Oruzje (zima 1995 - prolece 1994) .......ccceeevvveeecuveenns 67
10. KIanica (1996) ...ccvveeeeirieeieiiee et 73
11, PoNUA (1996) .evveeeeeieeiiirreeeee ettt 82
12.Broj 823 (1996) ....eveeecurieeeeiiee et 92
13. Ne veruj nikome (1996) ......cccceeevveeeiieeccieeecieee e 100
14. Neredi (1996 - 1997) ..evvviivirieieeriee et 108
15. Put za Damask (1997 - 1999) ....cccceevvevveeireerieeieens 116
16. Druga Intifada (leto - jesen 2000) .......ccccevveeevveennee. 128
17. Tajni zadatak (2000 - 2001) ....ccovvveeecrreeeeerrereecreenen, 137
18. Najtrazeniji (2001) ....cocovvereeeireeee et 147
19. CIPEIE (2001) werveereeeeeeeeeeeeereeeseeeseeeeeeeeeeesesseneene 155
20.TrN (1€t0 2001) wooeiveevieieeieiieeec e 164
21.Igra (leto 2001 - prolece 2002) ......ccccvevveerveerrveannen. 171
22. Odbrambeni stit (prolece 2002) .......cccceeevvveercrveene 181
23. Natprirodna zastita (leto 2002) .......cccvevevecrereeereeennns 189
24. Zastitni pritvor (jesen 2002 - prole¢e 2003) ............ 196
25. Saleh (zima 2003 - prolece 2006) ......ccceeeecuveeeeurnennne 206
26. Vizija za Hamas (2005) ......cccoveeeiieeiieeeee e 217
27.Zbogom (2005 - 2007) ..ececueeeecieeeeieee et 225
1o Lo - RS SR 234
[0 =01V o ] (PR 237

BeIESKE .. 242






Mom voljenom ocu i ranjenoj porodici.
Zrtvama palestinsko-izraelskog sukoba.
Svim ljudima koje je Gospod, moj Bog, spasio.

Porodico, veoma sam ponosan na vas; samo moj Bog razume
ono kroz $ta ste prolazili. Znam da je ono $to sam ucinio zadalo
vam joS$ jednu duboku ranu, koja moZda nece zarasti u ovom Zi-
votu, i koja vam mozda ne bude isla na ¢ast u o¢ima drugih ljudi.

Mogao sam postati heroj svog naroda, koji bi bio ponosan na
mene. Znam $ta je za njih heroj: ratnik koji svoj Zivot i porodicu
Zrtvuje za narod. Cak i da sam poginuo, o meni bi pri¢ala i buduéa
pokolenja kao o heroju, ali ja, zapravo, ne bi bio nikakav pravi
heroj.

Umesto toga, postao sam izdajica u o¢ima svog naroda. lako
sam vas pre ucinio ponosnim, sada sam vas osramotio. lako sam
nekada bio princ, sada sam stranac u stranoj zemlji, koji se bori
protiv neprijatelja: samodée i tame.

Znam da me smatrate izdajicom, ali molim vas, razumite da
ja nisam izdao vas, vec vase shvatanje pojma , heroj“. Kada naro-
di Bliskog Istoka, poput Jevreja i Arapa, budu shvatili ono sto sam
ja shvatio, samo ¢e tada mir biti mogué. Ako su Gospoda, mog
Boga, prezreli ljudi $to je spasio svet od smrti, onda ni meni ne
smeta da me preziru!

Ne znam Sta ¢e se desiti u buduénosti, ali znam da je se ne
plasim. | zato sada Zelim da vam kaZem nesto Sto je meni po-
moglo da prezivim do sada: sva sramota i krivica koju sam svih
ovih godina nosio sa sobom nije nista ako se spasi Zivot makar i
samo jednog nevinog ¢oveka.

Koliko ljudi ceni ono $to sam ja ucinio? Ne mnogo. Ali to mi
ne smeta. Verujem da je dobro to $to sam ucinio. | dan-danas
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verujem. To mi samo daje snage da nastavim dalje. Svaka kap
krvi nevinih koja je spasena daje mi nade da izdrzim do posled-
njih dana.

Ja sam patio, i vi ste patili, a ipak rat i dalje odnosi svoje Zrtve.
Neka nas Bog saCuva i da nam snage da izdrzimo ovaj tezek teret
nad nama.

S ljubavlju,

Vas sin



Rec autora

Vreme prolazi, i izgleda poput klupka koje se odmotava od
rodenja do smrti.

Medutim, stvarnost vise li¢i na persijski tepih: tu su na hiljade
raznih boja, Sara i oblika. Svaki pokus$aj da se dogadaji stave u
neki hronoloski redosled jeste kao kada pustite klupko da se
odmota do kraja; to jeste lakSe, ali tako necete uvideti smisao.

Dogadaji opisani u ovoj knjizi predstavljaju skup uspomena
na moj Zivot u okupiranim teritorijama lzraela. Redom su opisani
svi dogadaji koji su se zbivali jedni za drugim, ili u isto vreme. Ob-
jasnjenje arapskih naziva i termina, i reference, ukratko su izlo-
Zeni u dodacima knjige, zajedno sa recnikom i spiskom li¢nosti
koje ¢u opisati.

Iz bezbednosnih razloga, pojedine detalje o operacijama Sin
Beta —izraelske taje sluzbe —namerno sam izostavio. Informacije
u ovoj knjizi ni na koji nacin ne ugrozavaju trenutni globalni rat
protiv terorizma, rat u kojem lzrael ima glavnu ulogu.

Na kraju, ova knjiga je prica koja treba stalno da se dopunjuje,
jer se stalno zbivaju novi dogadaji na Bliskom Istoku. Zato vas
pozivam da budete u toku, i posecujete moj sajt, u kojem opisu-
jem svoje videnje razvoja dogadaja na tom podrucju. Takode, tu
piSem i kako napreduje moja knjiga, Sta se deSava sa mojom
porodicom, i kuda me sve Bog vodi danas.

Mosab Hasan Jusef
www.sonofhamas.com



Predgovor

Mir na Bliskom Istoku predstavlja ,sveti gral“ mnogih diplo-
mata, premijera i predsednika vec vise od pet decenija. Svaka
nova osoba na svetskoj sceni politike misli da ¢e ona biti ta koja
Ce resiti taj arapsko-izraelski sukob. Ali nijedna od njih ne uspe
u tome, isto kao i njihovi prethodnici.

Cinjenica je da skoro niko sa Zapada ne razume slozenost od-
nosa izmedu naroda Bliskog Istoka. Ali ja razumem, zbog jedne
moje posebne osobine. Vidite, ja sam roden u tom delu sveta, i
ucestvovao sam u tom sukobu. Ja sam dete islama i sin jednog
optuZenog teroriste. Ali, ja sam ujedno i Hristov sluga.

Do svoje 21. godine susretao sam sa onim sa ¢ime nijedan
¢ovek ne bi trebalo da se susretne: poniZzenost siromasnih, zlo-
upotreba modi, mucenje ljudi i smrt. Bio sam svedok dogadaja
koji su se zbivali iza kulisa na Bliskom Istoku, dogovora izmedu
voda tog regiona, Cija imena Cine naslovne strane novina svuda
po svetu. Imao sam veliko poverenje Hamasa, i u¢estvovao sam
u tzv. Intifadi (ustanku). Bio sam zarobljavan i drZan u najozlo-
glasenijem zatvoru u lIzraelu. | kao Sto éete videti, doneo sam od-
luke zbog kojih sam postao izdajica u o¢ima naroda koji volim.

Moj nezeljeni put vodio me je kroz mracna mesta i omogucéio
mi pristup najveéim tajnama. Na stranicama ove knjige otkric¢u
neke od tih dugo skrivanih tajni, raskrinkavajuci dogadaje koji su
do sada bili poznati veoma malom broju neznanih pojedinaca.

Otkrivanje te istine ¢e sigurno izazvati Sok medu narodima
Bliskog Istoka, ali se nadam da ¢e ujedno doneti i utehu i kraj
patnjama porodica brojnih Zrtava ovog sukoba koji nikako da se
zavrsi.
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Zive¢i u Americi, €uo sam njihova najé¢e$ce postavljana pitanja
u vezi sa arapsko-izraelskim sukobom, ali skoro nimalo pravih
odgovora na njih, a jos manje korisnih i pravih informacija. Neka
od tih pitanja su bila:

- Zasto ljudi na Bliskom Istoku ne mogu da Zive sloZzno?

- Ko je u pravu — Izraelci ili Palestinci?

- Kome zaista pripada ta zemlja? Zasto se Palestinci jednos-
tavno ne presele u svoje arapske zemlje?

- Zasto jo$ uvek ima toliko Palestinaca koji Zive u izbeglickim
kampovima? Zasto nemaju sopstvenu drzavu?

- Zasto Palestinci toliko mrze lzrael?

- Kako lIzrael da se zastiti od bombasa-samoubica i ¢estih ra-
ketnih napada?

Sve su ovo dobra pitanja, ali nijedna od njih nisu ni dotakla
srz problema. Ovaj trenutni sukob vuce svoje poreklo sve do ne-
prijateljstva koje je postojalo izmedu Sare i Agare, opisanog u
prvoj knjizi Biblije. Medutim, da bi se razumela politi¢ka i kultur-
na realnost danasnjice, nije potrebno da se vratimo unazad u
proslost dalje od Prvog svetskog rata.

Kada se rat zavrsio, palestinske teritorije - viSevekovna do-
movina Palestinaca — pripale su Velikoj Britaniji. Britanska vlada
imala je neobican stav prema tom podrucju, koji je iznet u Bal-
furskoj deklaraciji 1917. godine: ,Vlada njegovog Viso¢anstva po-
drzava stvaranje Palestine kao nacionalnog doma jevrejskog
naroda“,

Ohrabreni britanskom vladom, na stotine hiljada jevrejskih
imigranata, uglavnom iz Isto¢ne Evrope, naselilo je palestinske
teritorije. Tada su sukobiizmedu Arapa i Jevreja postali neizbez-
ni.

Drzava lIzrael je uspostavljena 1948 godine. Medutim, pales-
tinske teritorije su ostale ono $to su bile: nesuverene teritorije.
Bez ustava koji bi odrzavao neki privid reda, religijski zakon pos-
taje najveci autoritet. A kada je svakom dozvoljeno da tumaci
zakon i primenjuje ga kako hoce, nastaje haos. Za ostatak sveta,
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taj sukob na Bliskom Istoku samo je joS jedan obican rat za malo
parce zemlje. Medutim, pravi problem je u tome $to niko jo$
uvek nije shvatio kakav je problem po sredi. | kao posledica toga,
pregovaraci od Davidovog kampa u Americi do Osla nastavljaju
da otkidaju udove pacijenta sa sréanim oboljenjem.

Molim vas, znajte da nisam napisao ovu knjigu zato Sto mislim
da sam pametniji ili mudriji od najveéih mislilaca naseg doba.
Nisam. Ali verujem da me je Bog sa razlogom postavio da budem
ovako na razli¢itim stranama ovog naizgled nereSivog sukoba.
Moj zZivot je rastavljen na delove isto kao i taj mali deo prave
mediteranske drzave, koju jedni zovu , I1zrael”, drugi ,Palestina“
a tredi ,okupirane teritorije”.

Cilj ove knjige jeste da utvrdi istinu o pojedinim veoma vaznim
dogadajima, da otkrije tajne, i da vam, ako sve krene kako treba,
probudi nadu da se nemogucée mozZe ostvariti.
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1. poglavlje

Zarobljen
(1996)

Skrenuo sam svojim ,,subaruom® (marka automobila) sa slepe
ulice na jedan od uskih puteva koji je izlazio na autoput van
grada Ramala na Zapadnoj obali. Blago pritiskajuci ko¢nicu, po-
lako sam priSao jednom od brojnih kontrolnih punktova koji se
nalaze na putu do Jerusalima.

- Ugasite motor! Zaustavite kola! — neko je viknuo na arap-
skom.

Bez ikakve naznake, Sest izraelskih vojnika je iskocilo iz Zbunja
i blokiralo prolaz za kola. Svaki od njih je nosio mitraljez, koji su
bili upereni pravo u moju glavu.

Uhvatila me panika. Zaustavio sam kola i izbacio kljuceve kroz
otvoren prozor.

- 1zlazi, izlazi!

Ne gubedi vreme, jedan od njih je otvorio vrata i izveo me
napolje i bacio dole na prasinu. Jedva da sam stigao i glavu da
zastitim, kad su vec¢ poceli da me tuku. Ali, iako sam pokusSavao
da zastitim lice, teSke ¢izme vojnika brzo su pronasle druge mete:
rebra, bubrege, leda, vrat, lobanju.

Dvojica su me uhvatila za stopala i odvukla do punkta, gde su
me prisilili da kleknem na kolena iza neke betonske barikade.
Ruke su mi zavezali iza leda sa nekim oStrim plasti¢cnim materi-
jalom, koji je bio previSe zategnut. Neko mi je stavio i povez na
oci, i onda me bacio u zadnji deo nekog dzZipa. Strah se u meni
mesao sa besom dok sam razmisljao gde me vode i koliko dugo
me nece biti. Tada joS uvek nisam napunio 18 godina, i ostalo mi
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je bilo jos samo nekoliko sedmica do poslednjih ispita u srednjoj
gkoli. Sta ¢e se desiti sa mnom?

Nakon relativno kratke voznje, dzZip je stao. Jedan vojnik me
je izvukao iz dZipa i skinuo mi povez. Zmirkajuéi na jakom dnev-
nom suncu, ubrzo sam shvatio da smo dosli u vojnu bazu u
Oferu, kao jednoj od izraelskih najboljih i najvecih vojno-odbram-
benih baza na Zapadnoj obali.

Kako smo prilazili glavnoj zgradi, prosli smo pored nekoliko
oklopnih tenkova prekrivenih vojnickim platnom. Ogromni zas-
titni bedemi bi me oduvek fascinirali dok sam ih gledao sa kapija.
Licili su na stene.

Kada smo usli u zgradu, neki lekar me je pogledao na brzinu,
ocigledno Zelec¢i da utvrdi da li mogu da izdrzim ispitivanje. Ve-
rovatno sam prosao ,test”, jer nakon nekoliko minuta ponovo
sam vracéen u dzZip.

Kada sam pokuSao da se namestim lepo u malom delu kola
koji je normalno rezervisan samo za stopala ljudi, jedan snazan
vojnik je stavio svoju ¢izmu preko mog kuka i cev svoje M16
puske prislonio na moje grudi. Jak miris i vru¢ dim su me gusili,
natopivsi pod dzipa. A kad god sam pokusSavao da promenim svoj
zgréen polozaj tela, onaj vojnik bi joS jacCe pritiskao cev svoje
puske u moje grudi.

Bez ikakve naznake, jak bol je prosao kroz moje telo, od cega
su mi se prsti na nozi zgrcili. Kao da mi je raketa eksplodirala u
glavi. Udarac je dosao sa prednjeg sedista, pa sam shvatio da me
je jedan od vojnika udario kundakom u glavu. | pre nego $to sam
uspeo da se zastitim, udario me je josS jednom, i to joS jace, ovog
puta u oko. Pokusao sam da se pomerim, da ne bi mogao da me
dohvati, ali me je onaj vojnik Sto me je koristio kao prag za noge
vratio nazad.

Ja nisam mogao a da se ne pomeram. Kad god bi me njegov
drugar udario, ja bih se refleksno trznuo od tog jakog udarca.

Pod povezom, moje oko je pocelo da otice, a lice da trne. Nije
bilo cirkulacije u mojim nogama. Plitko sam disao. Nikad ranije
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nisam osetio tako veliki bol. A jos gore od fizickog bola bila je
misao da sam na milosti ne¢eg nemilosrdnog, sirovog i neljud-
skog. Mucio sam se da shvatim motive mojih mucitelja. Razumeo
sam Cak i one koji se tuku i ubijaju iz mrznje, besa, osvete ili cak
,nheophodnosti”, ali ovim vojnicima nisam nista nazao ucinio.
Nisam se opirao, i radio sam sve sto su mi rekli. Nisam predstav-
ljao pretnju. Bio sam vezan, sa povezom na o¢ima i nenaoruzan.
Sta se nalazilo u tim ljudima $to ih je teralo da uZivaju u tome da
me povreduju? Cak i najobi¢nija Zivotinja ubija sa nekim razlo-
gom, a ne iz zabave.

Razmisljao sam o tome kako ée se moja majka osecati kada
sazna da su me uhapsili. Posto je moj otac tada ve¢ bio u izrael-
skom zatvoru, ja sam postao glava porodice. Da li ¢u i ja biti me-
secima i godinama u zatvoru kao i on? Ako tako bude, kako ¢ée
se moja majka snaci bez nas dvojice? Poceo sam da shvatam ka-
ko se moj otac osecao: zabrinut za porodicu i ophrvan tugom sto
se mi brinemo za njega. Krenule su mi suze dok sam zamisljao
lice svoje majke.

Pitao sam se da li su i sve godine provedene u srednjoj Skoli
bile uzalud. Ako me zaista vode u izraelski zatvor, propusti¢u kraj-
nje ispite slede¢e meseca. Bujica pitanja i tuge je prolazila kroz
mene, dok su me ovi jo$ uvek udarali: Zasto mi to radite? Sta
sam uradio? Ja nisam terorista! Ja sam samo dete. Zasto me ovo-
liko tucete?

Siguran sam da sam se nekoliko puta onesvestio, ali kad god
bih se probudio, oni su me i dalje udarali. Nisam mogao da se
oduprem. Jedino Sto sam mogao da radim jeste da vicem. Osetio
sam zuc u grlu, koju sam potom ispovracao svuda po sebi.

Ogromna tuga me je uhvatila pre nego Sto sam izgubio svest...
Sta ¢ée se na kraju desiti? Da li ¢u umreti jo$ pre nego $to je moj
Zivot u pravom smislu poc¢eo?
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2. poglavlje

Stepenice vere
(1955-1977)

Zovem se Mosab Hasan Jusef. Ja sam najstariji sin Seika Hasa-
na Jusefa, jednog od sedam osnivaca organizacije Hamas. Roden
sam na Zapadnoj obali, u selu Ramala, i ¢lan sam jedne od naj-
religioznijih islamskih porodica na Bliskom Istoku.

Moja Zivotna prica pocinje sa mojim dedom, Seikom Jusefom
Davudom, koji je bio religijski voda, tj. imam sela Al-Janija, si-
tuiranog u delu lzraela koji se u Bibliji naziva Judeja i Samarija.
Mnogo sam voleo svog dedu. Njegova mekana, bela brada mi je
golicala obraze dok me je grlio kao dete. Satima sam mogao da
sedim i da slusam njegov ugodan glas dok je pevao ezan — poziv
na molitvu kod muslimana. A imao sam puno puta prilike da to
radim, jer se muslimani pozivaju na molitvu pet puta dnevno.
Nije lako pevati ezan i stihove Kurana, ali kada bi moj deda to
radio, zvucalo je fascinantno.

Kada sam bio mali, pojedini bi mi toliko dosadili sa svojim pe-
vanjem, da sam hteo da stavim nesto u usi da ih zapusim. Ali,
moj deda je bio drugacdiji, bio je strasno posvecen tome, i prosto
je terao svoje sluSaoce da razmisljaju o znacenju ezana dok je
pevao. Verovao je u svaku rec koju je ispevavao.

U Al-Janiji je Zivelo oko 400 ljudi u vreme kada je bilo pod jor-
danskom vlaséu i izraelskom okupacijom. No, Zitelji tog sela nisu
imali koristi od politike. Smesteno u brdima nekoliko kilometara
severo-zapadno od Ramale, Al-Janija je bilo veoma mirno i lepo
mesto. Njeni zalasci sunca bi Citav predeo pretvarali u ruzicastu
i ljubicastu boju. Vazduh je bio Cist, i sa vecine planina se moglo
videti skoro sve do Sredozemnog mora.
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U 4 ¢asa ujutru moj deda bi ve¢ bio na putu ka dzamiji. Kada
bi zavrsio sa jutarnjom molitvom, izveo bi svoje magare u polje,
obradivao zemlju, brinuo se oko maslinovog drveda, i pio svezu
vodu sa izvora koji je proticao niz planinu. Nije bilo zagadenosti
vazduha, jer je u Al-Janiji samo jedan ¢ovek imao kola.

Kada bi se vratio kudi, ¢ekalo bi ga dosta posetilaca. On je za
njih bio vise od imama — on je bio ,,sve i svja“ za ljude iz sela.
Molio se za svako novorodeno dete i svakom od njih bi na uvo
Saputao ezan. Kada bi neko umro, moj deda je bio taj koji bi oku-
pao pokojnika, miropomazao telo, i stavio u pogrebnu odecu.
Ljude iz sela je i vencavao i sahranjivao.

Moj otac, Hasan, bio je njegov omiljeni sin. Cak i kada je bio
mali, redovno je sa dedom iSao u dZamiju, iako se to tada jo$
uvek nije trazilo od njega. Niko od njegove brade nije mario za
islam koliko on.

Hasan je od oca naucio da peva ezan. | poput njega, imao je
ugodan glas i bio je strasno posveéen tome. Deda se veoma po-
nosio njime. Kada je moj otac napunio 12 godina, deda mu je
rekao: ,Hasane, pokazao si da se interesujes za Boga i islam. Zato
¢u te ja poslati u Jerusalim da naucis $erijat.” Serijat je islamski
religijski zakon koji se tice svakodnevnog Zivota ljudi, od uredenja
porodice i higijene, do uredenja politike i ekonomije.

Hasan nije znao nista o politici i ekonomiji, niti je mario za to.
Samo je 7eleo da bude poput oca. Zeleo je da &ita i peva stihove
iz Kurana, i da sluzi ljudima. No, ubrzo ¢e nauciti da je njegov
otac bio mnogo vise od pouzdanog religijskog vode i voljenog
sluge narodu.

Posto su moralne vrednosti i tradicija oduvek bili vazniji arap-
skom narodu od vladinih ustava i sudova, ljudi poput mog dede
obi¢no su za narod bili najveci autoritet. Narocito u mestima u
kojima su sekularne vode bile slabe i korumpirane, re¢ jednog
religijskog vode smatrana je zakonom.

Moj otac nije poslat u Jerusalim samo da bi izucavao religiju,
vel ga je njegov otac pripremao da postane voda. Tako je on
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proveo nekoliko sledecih godina Ziveci i u€eci u Starom gradu
Jerusalima blizu Al-Aksa dzamije — one ikonske zgrade sa zlatnim
kupolama koja u o¢ima vecine ljudi sveta predstavlja najbolji
znak raspoznavanja Jerusalima. U svojoj 18. godini je zavrsio
Skolovanje, i preselio se u Ramalu, gde je odmah postavljen za
imama dzamije u Starom gradu. Ispunjen velikom Zeljom da sluzi
Alahu i njegovom narodu, moj otac je hteo da radi u tom mestu
isto kao njegov otac sto je radio u Al-Janiji.

Medutim, Ramala nije bila isto Sto Al-Janija. Ramala je bio
metropola za Al-Janiju, koje je bilo malo, ,uspavano” selo. Prvi
put kada je uSao u dZzamiju, bio je Sokiran kada je video samo
petoricu starijih ljudi kako ga ¢ekaju unutra. Izgleda da su ostali
bili po kafi¢ima i mestima gde su mogli da gledaju pornografiju,
da se napijaju i kockaju. Cak i €ovek koji je trebalo da peva ezan
u susednoj dzamiji, u stvari, pustao je plo¢u na mikrofonu sa
minareta, kako bi odrzavao tu islamsku tradiciju, a pritom da ne
mora da prekida svoju partiju sa kartama.

Mom ocu se slamalo srce zbog tih ljudi, ali nije bio siguran ka-
ko da dopre do njih. Cak mu je i onih pet staraca priznalo da
dolazi u dZamiju samo zbog toga Sto ¢e uskoro umreti, pa su se
nadali da ¢e zbog toga mozda otiéi u raj; u svakom slucaju, oni
su makar hteli da ga slusaju, tako da je on radio samo sa njima.
Poducavao ih je molitvi i Kuranu, pa su ga za kratko vreme ovi
zavoleli, kao da je bio andeo poslat sa neba.

Van dZamije situacija je bila potpuno drugacija. Ljubav mog
oca prema bogu Kurana samo je dovodila do izrazaja njihov rav-
nodusan odnos prema veri. A bili su i uvredeni.

- Ko je ovo dete $to peva ezan? — rugali su mu se ljudi, upirudi
prstom na decije lice mog oca.

- On nije odavde. Samo pravi nevolju.

- Pre bih bio pas nego takav kao ti — jedan mu je viknuo u lice.

Moj otac je smireno podnosio uvrede, nikad ne uzvraéajuci,
niti se branedi od njih. Njegova ljubav prema tim ljudima nije mu
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dala da odustane, pa je nastavio da radi ono za $ta je bio pozvan:
da poziva ljude na povratak islamskoj veri i Alahu.

Svoje probleme je ispri¢ao dedi, koji je odmah shvatio da je
on jos$ viSe od njega posvecen veri, i da ima vedi potencijal nego
Sto je isprva mislio. Zato ga je poslao u Jordan na napredne is-
lamske studije. Kao Sto ¢ete videti, ljudi koje je tamo sreo zauvek
¢e promeniti Zivot moje porodice i ¢ak istoriju sukoba na Bliskom
Istoku. Ali, pre nego $to dodemo dotle, moram da nakratko ob-
jasnim nekoliko vaznih stavki o istoriji islama, koje ¢e nam po-
moci da razumemo zasto bezbrojni diplomatski pregovori nisu
uspeli da nadu reSenje i da pruZe nadu za uspostavljanjem mira.

k 3k %

0Od 1517. do 1923. godine islam, oli¢en u Osmanskom carstvu,
prosirio se iz svoje baze u Turskoj na tri kontinenta, medutim,
posle samo nekoliko vekova velike ekonomske i politicke modi,
vlast je centralizovana i postala korumpirana, tako da je otpoceo
raspad carstva.

Pod Turcima su muslimani iz sela na Bliskom Istoku bili Zrtve
progona i ogromnih poreza. Istanbul je prosto bio previse uda-
lien da bi kalif mogao da zastiti svoje vernike od zlodela vojnika
i predstavnika lokalne vlasti.

Do 20. veka mnogi su se muslimani zato okrenuli od islama i
poceli da traze drugaciji nacin Zivota. Neki su se okrenuli ateizmu
nedavno pridoslih komunista, dok su svoje probleme pokusavali
da ,rese” alkoholom, kockom i pornografijom, koji su dolazili od
zapadnjaka privuéenih u ovo podrucje bogatstvom mineralnih
ruda i rastu¢om industrijom.

U Kairu, u Egiptu, jedan posveéeni mlad ucitelj, Hasan Al-Ba-
na, tugovao je za svojim sunarodnicima koji su postali siromasni,
nezaposleni i bezbozni, ali je za takvo stanje krivio Zapad, ne
Turke, i verovao je da se jedini spas za njegov narod, narocito za
mlade, nalazi u povratku Cistoti i jednostavnosti islamske vere.
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Jednom prilikom je uSao u kafi¢, popeo se na sto, i poceo
svima da govori o Alahu. Pijanice su ga ismevale; religijskim vo-
dama je smetao, ali ga je najvedi deo naroda voleo, jer im je
pruzao nadu.

U martu 1928. godine Hasan Al-Bana je osnovao Drustvo
muslimanske bracée, popularnije pod nazivom ,Muslimansko
bratstvo“. Cilj te nove organizacije bio je da obnovi drustvo u
skladu sa nacelima islama. Nakon jedne decenije, u svakoj oblasti
u Egiptu postojao je po jedan ogranak tog drustva. Al-Banin brat
je osnovao ogranak na palestinskim teritorijama 1935. godine.
Posle 20 godina Bratstvo je imalo oko pola miliona ¢lanova samo
u Egiptu.

Clanovi Muslimanskog bratstva su ve¢inom bili iz siromasnih
slojeva drustva bez politi¢kih prava, ali ljudi koji su bili potpuno
lojalni ostvarenju svojih ciljeva. Iz sopstvenog dzepa su davali
svojoj drugoj brac¢i muslimanima, kako se i kaze u Kuranu.

Mnogi ljudi sa Zapada, koji generalizuju da su navodno svi
muslimani teroristi, ne znaju za drugu stranu islama, koja govori
o ljubavi i milosti. Ona se brine za siromasne, udovice i siro¢ad,
podsti¢e obrazovanje i blagostanje ljudi, ujedinjava i jaca. To je
strana islama koja je inspirisala te prve vode Muslimanskog brat-
stva. Naravno, postoji i ona druga strana, koja poziva muslimane
na dzihad, da se bore protiv ostatka sveta za uspostavljanje svet-
skog kalifata, kojim ¢e vladati jedan ,sveti“ ¢ovek, kao pred-
stavnik Alaha na zemlji. Ovo je vazno da razumete i da zapamtite
za kasnije. Vratimo se istoriji...

Muslimansko bratstvo je 1948. godine pokusalo da izvrsi
drzavni udar protiv egipatske vlade, koju su krivili za porast seku-
larizma medu narodom. Medutim, pobuna je prekinuta, jer se
zavrsio britanski mandat i Izrael je kao drzava Jevreja proglasio
nezavisnost.

Muslimani celog Bliskog Istoka su se pobunili. Po Kuranu, kada
neprijatelj zaposedne muslimansku zemlju, svi muslimani se
pozivaju da brane tu zemlju kao svoju. Sa stajalista arapskog sve-
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ta, stranci su napali zemlju i okupirali Palestinu — mesto Al-Aksa
dzamije, kao treéeg svetog mesta islama, posle Meke i Medine.
Ta dZamija je sagradena na mestu na kojem se andeo Gabrijel
(Gavrilo), kako se veruje, pojavio Muhamedu, koji ga je odveo
na nebo gde se susreo sa Avramom, Mojsijem i Isusom.

Egipat, Liban, Sirija, Jordan i Irak su odmah napali novonastalu
jevrejsku drzavu. Medu deset hiljada egipatskih trupa na hiljade
su bili dobrovoljci iz Muslimanskog bratstva. No ipak, koalicija
arapskih drzava bila je nadbrojana i pobedena. Za manje od godi-
nu dana arapske trupe su proterane iz zemlje.

Kao posledica rata, oko tri ¢etvrtine miliona palestinskih Ara-
pa je pobegloili bilo proterano iz svojih domova na teritoriji koja
je postala drzava lzrael.

Mada su Ujedinjene nacije prihvatile Rezoluciju 194, po kojoj
je bio ,, dozvoljen povratak svih izbeglica svojim ku¢ama, ako Zele
da Zive u miru sa svojim susedima“, i po kojoj ¢e ,biti izvrSena
nadoknada za imovinu onih koji ne Zele da se vrate”, ipak ona
nikada nije primenjena u stvarnosti. Na desetine hiljada Palesti-
naca, koji su otisli iz Izraela tokom arapsko-izraelskog rata, nikada
nisu dobile nista od svoje imovine i zemlje. Do danasnjeg dana
mnoge od tih izbeglica i njihovi potomci Zive u zapustenim iz-
beglickim kampovima pod zastitom Ujedinjenih nacija (UN-a).

Kada su se naoruzani pripadnici Muslimanskog bratstva vratili
sa ratista u Egipat, prekinuti puc je nastavljen. Medutim, plan o
zbacivanju vlade se procuo, pa je egipatska vlada zabranila Brat-
stvo, konfiskovala njenu imovinu i uhapsila mnoge od njenih ¢la-
nova. Oni koji su uspeli da izbegnu hapsenje izvrsili su atentat
na premijera Egipta nekoliko sedmica kasnije.

Zauzvrat, Hasan Al-Bana je ubijen 12. februara 1949. godine.
Smatra se da ga je ubila vladina tajna sluzba. No, Bratstvo nije
posustalo. Za samo 20 godina Hasan Al-Bana je podigao islam
na noge i stvorio revoluciju sa svojim oruzanim pripadnicima, a
tokom slededih godina, Bratstvu se prikljucivao sve vedi broj ljudi,
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i ono je Sirilo uticaj na narod, ne samo u Egiptu, ve¢ i u obliznjoj
Siriji i Jordanu.

Do vremena kada je moj otac stigao u Jordan da nastavi stu-
dije, sredinom 1970-tih godina, Muslimansko bratstvo je tamo
veé bilo dobro uspostavljeno i imalo je podrsku naroda. Njegovi
¢lanovi su radili sve ono $to je moj otac Zeleo da se ostvari: oh-
rabrivali su obnavljanje vere kod onih koji otisli od puta islamskog
nacina Zivota, pruzali su pomo¢ onima kojima je bila potrebna, i
pokuSavali su da spasu narod od Stetnih uticaja u drustvu. Ve-
rovao je da su ti ljudi bili religiozni obnovitelji islama, kao $to su
bili Martin Luter i Vilijam Tindejl u hris¢anstvu. Oni su samo Zeleli
da doprinesu spasenju ljudi i da im pomognu u Zivotu da im bude
bolje, ne da ubijaju i unistavaju. Kada je moj otac sreo prve vode
Bratstva, rekao je: ,,Da, to je ono za ¢ime sam tragao”.

Moj otac je u tim danima u njima video deo islama koji govori
o ljubavi i milosti, ali nije video ono §to mozda i nije dozvolio sebi
da vidi, a to je ona druga strana islama. Islam je poput stepenica:
prve stepenice ¢ine moljenje i velicanje Alaha, malo visi stepenici
predstavljaju pomaganje siromasnima i ubogima, podizanje sko-
lai davanje u dobrotvorne svrhe, dok najvisi stepenik predstavlja
dzZihad.

Tih stepenika ima dosta. Retko ko pogleda Sta se nalazi na vr-
hu. Penjanje po njima je uvek postepeno, skoro neprimetno —
kao kada se macka prikrada lastavici. Lastavica ni u jednom tre-
nutku ne skida pogled sa macke, veé¢ samo stoji i posmatra mac-
ku kako ide tamo-amo. No, ona ne vidi u dubinu, ne vidi da je
macka sve bliza i bliza, i za tren oka, macije Sape su vec ogrezle
u krvi lastavice.

Tradicionalni muslimani stoje na pocetku stepenica, Ziveéi u
,Kkrivici” Sto ne upraznjavaju pravi islam. Na vrhu se nalaze fun-
damentalisti; to su oni o kojima moZete slusati u vestima da u
ime boga Kurana ubijaju Zene i decu. Izmedu ove dve grupe
nalaze se svi ostali.
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Ti $to su izmedu, ,,umereni muslimani®, zapravo su opasniji
od fundamentalista, jer izgledaju bezopasno, i nikako ne mozete
znati da li vam se priblizavaju kao ona macka ili ne. Ve¢ina bom-
basa-samoubica nekada je pripadala toj grupi ,,umerenih“.

Kada je moj otac bio na prvim stepenicama vere, nije ni jed-
nog trenutka mogao da pomisli koliko ¢e se daleko popeti i otici
od svojih izvornih ideja. Trideset pet godina posle toga, Zeleo
sam da ga pitam: Da li se secas$ gde si poceo? Video si sve one
izgubljene duse, i srce ti se cepalo zbog njih, pa si hteo da ih pri-
voli$ Alahu i da ih spasis. A sada? Bombasi-samoubice i krv ne-
vinih? Zar si to Zeleo? Ali, u naSem drustvu takva pitanja se ne
mogu postaviti ocu. | tako je onda on nastavio da hoda tim opas-
nim putem.
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3. poglavlje

Muslimansko bratstvo
(1977-1987)

Kada se moj otac vratio na okupirane teritorije nakon svojih
studija u Jordanu, bio je pun optimizma i polagao je nade u mus-
limane celog sveta. Zamisljao je svetlu buducnost koju ¢e navod-
no doneti umereno nastrojeni ¢lanovi Muslimanskog bratstva.

Sa njim je doSao i Ibrahim Abu Salem, jedan od osnivaca Mus-
limanskog bratstva u Jordanu. Dosao je da pomogne ozZivljavanju
uspavanog ogranka Bratstva u Palestini. On i moj otac su dobro
saradivali, uspevsi da angazuju jos ljudi koji su imali iste ciljeve i
od kojih su stvorili svoje manje grupe aktivista.

Godine 1977, sa samo pedeset dinara u dZzepu, Hasan se oZe-
nio sa sestrom lbrahima Abu Salema — Sabhom Abu Salem. Ja
sam se rodio sledece godine.

Kada sam napunio sedam godina, nasa porodica se preselila
u Al-Bire, grad odmah do Ramale, a moj otac je postao imam u
izbeglickom kampu Al-Amari, koji je osnovan u okviru opstine Al-
Bire. Na Zapadnoj obali je bilo 19 kampova, a Al-Amari je po-
dignut 1949. godine na oko 21 aru zemlje, s tim da su do 1957.
godine Satori zamenjeni sa spojenim betonskim ku¢ama. Ulice
su bile Sirine jednog auta, dok su se iz oluka izlivale reke gliba. U
kampu je bilo premnogo ljudi, a voda nije bila za pice. U centru
kampa je stajalo jedno jedino drvo. Izbeglice su zavisile u svemu
od Ujedinjenih nacija: u pokuéstvu, hrani, odedi, lekarskoj po-
moci i obrazovanju.

Kada je moj otac po prvi put otiSao u dZzamiju, bio je razo¢aran
kada je video samo dva reda od po 20 ljudi kako se mole. Ipak,
nekoliko meseci nakon Sto je zapoceo sa propovedanjem po

24



kampu, pocelo je da dolazi toliko ljudi da nisu mogli svi da stanu
u dzamiju, vec je red bio do ulica. Moj otac, pored svoje posve-
¢enosti Alahu, gajio je posebnu ljubav prema celom tom musli-
manskom narodu, a i oni su njega voleli.

Hasana Jusefa su tako svi voleli, jer je bio poput obi¢nih ljudi.
Nije sebe smatrao nista boljim od onih kojima je sluzio. Ziveo je
kao oni, hranio se kao oni, i molio se kao i oni $to su se molili.
Nije nosio drugaciju odecu, i primao je samo malu platu od jor-
danske vlade, kojom jedva da je pokrivao svoje troskove, i kojom
je pomagao svoje religijske poslove. Zvani¢no nije trebalo da radi
ponedeljkom, ali on je radio svaki dan. Nije radio za platu, vec
radi Alaha. Za njega je taj posao bila sveta duznost, svrha nje-
govog Zivota.

U septembru 1987. godine moj otac je dobio jo$ jedan posao:
poceo je da predaje o religiji muslimanskim studentima koji su
pohadali jednu privatnu hris¢ansku skolu na Zapadnoj obali. Na-
ravno, zbog toga smo ga rede vidali nego pre, ali to nije bilo zato
Sto nije voleo svoju porodicu, ve¢ zato Sto je viSe voleo Alaha.
Medutim, mi nismo bili svesni da je dolazilo vreme kada ga vise
uopste necemo vidati.

Posto je moj otac radio tamo, moja majka je snosila sav teret
podizanja dece. Ucila nas je kako da budemo dobri muslimani,
pratila nas na jutarnju molitvu kada smo dovoljno odrasli da ide-
mo na molitvu, i govorila nam da postimo tokom svetog islam-
skog praznika — Ramazana. Bilo nas je Sestoro: moja braca
Sohajib, Seif i Ovais; moje sestre Sabila i Tasnim; i ja. lako je moj
otac primao dve plate, i dalje smo jedva pokrivali sve troSkove.
Moja majka se mnogo trudila da ustedi svaki dinar.

Sabila i Tasnim su pomagale majci oko kuce jos od malena.
Slatke, male i lepe, moje sestre se nikada nisu zalile ni na $ta,
iako su im igracke bile prekrivene prasinom, jer nisu imale vre-
mena da se igraju sa njima. Njihove ,igracke” bile su kuhinjsko
posude.
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- Mnogo radi$, Sabila, moras da stane$ malo i odmoris se —
govorila je moja majka starijoj sestri.

Ali, Sabila bi se na to samo nasmesila i nastavila da radi.

Moj brat Sohajib i ja smo jo$ kao mali naucili kako da napravi-
mo vatru i kako da koristimo Sporet. Pomagali smo i oko kuvanja
i pranja posuda, i brinuli smo o Ovajisu, koji je tada bio beba.

Nasa omiljena igra bila je ,zvezde”. Igra se sastojala u sle-
dec¢em: moja majka bi napisala nasa imena na papir, a mi bismo
se svako vece pre spavanja okupili i posedali u krug, dok nam je
ona dodeljivala ,,zvezde“, na osnovu onog Sto smo uradili tog da-
na. Na kraju meseca, pobednik je bio onaj ko je imao najvise
zvezda: to je uglavnom bila Sabila. Naravno, nismo imali novca
za neke prave nagrade, ali to nam nije bilo vazno. Nama je vise
stalo do majéine pohvale i ponosa nego do bilo ¢ega drugog, pa
smo svako vece sa nestrpljenjem ocekivali svoje male trenutke
slave.

DZamija je bila udaljena skoro ceo kilometar od nase kuce.
Bio sam ponosan kada sam tamo poceo da idem potpuno sam.
Ocajnicki sam Zeleo da postanem poput oca, isto kao sto je on
hteo da bude poput svog oca.

Preko puta te dZzamije pomaljalo se jedno od najvecih groblja
koje sam ikada video. Posto su tu sahranjivani ljudi iz Ramale,
Al-Biree i izbeglickog kampa, bilo je pet puta vece od naseg kraja,
i okruzeno sa zidom visokim pola metra. Pet puta dnevno kada
nas je pozivao ezan, prolazio bih pored hiljade grobova do dza-
mije. S obzirom da sam bio dete, to groblje me je veoma plasilo,
narocito noc¢u kada je bio potpun mrak. Stalno sam zamisljao
kako se korenje drveca , hrani“ sa sahranjenim leSevima.

Jednom prilikom kada nas je nas imam pozvao na molitvu u
podne, okupao sam se, stavio kolonjsku vodu, obukao se kao Sto
se moj otac oblacio, i krenuo ka dZamiji. Bio je to lep dan. Kako
sam se blizio dZzamiji, primetio sam da je ispred nje parkiran veci
broj kola nego obic¢no, i da je grupa ljudi stajala ispred ulaza. Izuo
sam se kao i uvek, i usao u dZzamiju. Unutra je bilo postavljeno
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mrtvo telo zavijeno u beli pamuk, u otvorenom kovcéegu. Nikada
pre nisam video leS. Mada sam znao da ne treba da zurim u
njega, nisam mogao da skinem pogled. Bio je zavijen u platno,
dok je samo njegovo lice virilo. Gledao sam u grudi, skoro oce-
kujuci da ¢e ponovo poceti da diSe.

Imam nas je pozvao da se pomolimo, pa sam zajedno sa osta-
lima stao ispred, i dalje gledajuci u telo u tom kovcegu. Kada je
zavrseno sa molitvom, imam je rekao da se telo prenese ispred
da bi primilo molitvu. Osmoro ljudi je podiglo kovéeg na ramena,
a jedan je povikao: ,La ilaha ilalah! (Nema Boga do Alaha!)“ |
onda, kao po dogovoru, i svi ostali su povikali: ,La ilaha ilalah!
La ilahailalah!”

Brzo sam se obuo i krenuo za gomilom ljudi ka groblju. Posto
sam bio bas mali, tréao sam izmedu nogu starijih, kako mi kolona
ne bi pobegla. Ja zapravo nikada do tada nisam smeo da pridem
groblju, ali sam mislio da sam bezbedan ako oko mene ima toliko
ljudi.

- Ne idite po grobovima, to je zabranjeno! — neko je uzviknuo.

Polako sam proSao kroz guzvu, dok nisam stao na ivicu ot-
vorenog dubokog groba. Zagledao sam se u rupu duboku 2,5 m
u kojoj je stajao taj starac $to je viknuo. Cuo sam od druge dece
iz susedstva za tog ¢oveka. Zvao se Juma. KaZu da nikada nije
iSao u dzamiju i da nije verovao u boga Kurana, ali je sahranjivao
sve ljude, ponekad i po 2-3 ¢oveka dnevno.

Pitao sam se da li se on uopste plasi smrti.

Ljudi su spustili le§ na Jumine snazne ruke. Onda su mu dali
flasu kolonjske vode i nesto zeleno Sto je lepo mirisalo. Sve je to
potom posuo na prekrivalo lesa.

Juma je okrenuo telo na desnu stranu, prema Meki, i oko
njega napravio manji kovéeg sa delovima cementa. Dok su
Cetvorica ljudi zakopavali rupu sa zemljom, imam je otpoceo
propoved. Poceo je kao i moj otac S$to je pocinjao.
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- Ovaj Covek je otiSao od nas. Ostavio je sve za sobom: svoj
novac, svoju kucu, sinove, kéeri i suprugu. To ¢eka sve nas — govo-
rio je dok je zemlja padala na lice, vrat i ruke pokojnika.

Imam je naglaSavao da moramo da se pokajemo i da pres-
tanemo da upraznjavamo grehe. A onda je rekao i nesto $to ni-
sam nikada ¢uo da je moj otac rekao: ,,Dusa ovog Coveka ce se
uskoro vratiti k njemu, i dva strasna andela, Munkar i Nakir, siéi
¢e sa neba da ga ispitaju. Uzece njegovo telo i protresée ga,
pitajuci: ‘Ko je tvoj bog?’ Ako ne da ta¢an odgovor, oni ¢e ga tuci
sa velikim ¢ekicem i poslace ga pod zemlju na 70 godina. Alahu,
molimo ti se da nam kaze$ pravi odgovor kada dode i nase vre-
me!“

Sav prestrasen, buljio sam u onaj grob. Telo je vec¢ skoro celo
bilo prekriveno zemljom, a ja sam se pitao kada ¢e doci njegovi
ispitivaci.

,Ako ne da tacne odgovore, teZzina zemlje ¢e mu slomiti rebra.
Crvi ¢e polako izjedati njegovo meso. Mucice ga zmija koja ima
99 glava i Skorpija veli¢ine kamiljeg vrata, sve dok ne uskrsnu svi
mrtvi, kada mu Alah moZda bude oprostio i prekinuo njegovo
mucenje.”

Nisam verovao da se to deSavalo svaki put blizu moje kuce
kad god bi neko umro. Nikada nisam voleo to groblje, ali posle
tog govora sam se joS viSe plaSio. Zaklju¢io sam da bi trebalo da
zapamtim pitanja za pokojnika, tako da budem spreman da dam
tacne odgovore kada andeli budu ispitivali mene nakon smrti.

Imam je rekao da ¢e to ispitivanje poceti ¢im odu svi sa grob-
lia. Ni kada sam stigao kuci, nisam mogao da prestanem da raz-
misljam o tim njegovim re¢ima. Odlucio sam da se vratim i da
sluSam kako muce onog ¢oveka. Pitao sam i svoje drugare da idu
sa mnom, ali niko od njih nije bio lud da to radi. Morao sam sam
da odem. Sve do groblja sam se tresao od straha. Nisam mogao
da se kontroliSem. Ali ubrzo sam se nasao usred grobova. Hteo
sam da pobegnem, ali moja radoznalost je bila jaca od straha
koji sam osecao. Zeleo sam da ¢ujem pitanja, viku, bilo $ta. No,
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nista se nije ¢ulo. Sagnuo sam se dotakavsi grobnu plocu. Nista
se nije Culo. Posle sat vremena mi je dosadilo, pa sam otiSao kuci.

Moja majka je tada radila nesto u kuhinji. Rekao sam joj da
sam iSao do groblja, jer je imam rekao da ¢e onaj pokojnik biti
mucen.

- I? — pitala me je ona.

- Vratio sam se kada su svi otisli, ali niSta nisam cuo.

- To mucenje mogu Cuti samo zZivotinje, ne ljudi— objasnila mi
je majka.

Za osmogodiSnjaka kao Sto sam ja bio, to je zvucalo sasvim
logi¢no.

Svakog dana od tada gledao sam kada su pokojnike nosili do
groblja. Nakon nekog vremena sam se ¢ak i navikao, pa sam se
stalno motao tuda samo da bih video ko je umro. Juce neka Zena.
Danas neki muskarac. Jedanput su doneli dvoje ljudi, a nekoliko
sati kasnije, doneli su joS nekog. Kada ne bi doneli nikog, iSao
sam izmedu grobova i ¢itao Sta piSe na njima. Jedan je umro sa
sto godina. Drugi sa dvadeset pet. Kako se zvao? Odakle je ona?
Groblje kao da je postalo moje igraliste.

| moji drugari su se plasili groblja u pocetku. Jedni druge smo
izazivali ko sme da ode tamo nocu, pa posto niko nije hteo da is-
padne kukavica, vremenom smo svi savladali svoje strahove. Na
otvorenom prostoru smo Cak igrali i fudbal.

* k% %

Kako se nasa porodica razvijala, tako se razvijalo i Musliman-
sko bratstvo. Vremenom se od organizacije siromasnih i izbeglica
pretvorilo u organizaciju koja je imala obrazovane mlade ljude i
Zene, biznismene i ljude koji su iz svog dZepa davali za gradnju
Skola, bolnica i u dobrotvorne svrhe.

Uvidevsi toliki razvoj Bratstva, mnogi mladi ljudi iz tog islam-
skog pokreta, narocito oni iz Gaze, odlucili su da Bratstvo treba
da se podigne protiv izraelske okupacije. Pobrinuli smo se za na-
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rod, govorili su, i nastaviécemo da radimo na tome. Ali da li treba
da se pomirimo sa okupacijom? Zar nam Kuran ne govori da tre-
ba da oteramo jevrejske okupatore? Govorili su tako ti nena-
oruzani mladi¢i, koji su pak bili odluc¢ni i spremni za borbu.

Moj otac i druge vode Zapadne obale se nisu slagali sa njima.
Nisu bili spremni da ponove greske Egipta i Sirije, kada je Brat-
stvo pokusalo da izvrsi vojni udar, ali im nije uspelo. Govorili su
da se u Jordanu nasa brada nisu podigla na oruzje. U¢estvuju na
politickim izborima i imaju veliki uticaj na narod. Moj otac se nije
protivio nasilju, ali je smatrao da nismo dorasli izraelskoj vojsci.

Rasprava o tome se nastavila i u sledecih nekoliko godina, a
pritisci za otpocinjanje sukoba su bili sve vedi. Ljut zbog takve
pasivnosti Muslimanskog bratstva, Fati Sakaki je osnovao
Palestinski islamski dZihad krajem 1970-tih godina. Ali ¢ak i tada
Muslimansko bratstvo je uspelo da odrzi svoje nenasilnicke sta-
vove tokom sledece decenije.

Godine 1986. odrzan je jedan tajni sastanak od istorijskog
znacaja, u Hevronu. | moj otac je bio tamo, ali mi o tome nije du-
go vremena pricao. Za razliku od nekih pogresnih zvani¢nih is-
torijskih podataka, sledecih sedam ljudi je bilo prisutno na tom
sastanku:

- Seik Ahmed Jasin, koji je bio invalid, i koji je kasnije postao
duhovni voda nove organizacije

- Muhamad Dzamal Al-NatSeh iz Hevrona

- DZamal Mansur iz Nablusa

- Seik Hasan Jusef (moj otac)

- Mahmud Muslih iz Ramale

- DZamil Hamami iz Jerusalima

- Ajman Abu Taha iz Gaze

Svi prisutni na sastanku su bili spremni za rat. Odlucili su da
poc¢nu sa obicnom gradanskom neposlusnoséu: bacanjem ka-
menja i spaljivanjem guma. Njihov cilj je bio da probude, ujedine
i mobilizuju palestinski narod, i da ih ubede da im je potrebna
nezavisna drzava pod zastavom Alaha i islama.?
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Aman je roden. Moj otac se popeo jos nekoliko stepenika na
stepenicama islama.
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4. poglavlje

Bacanje kamenja
(1997-1989)

Hamasu je bio potreban neki povod, bilo kakav povod, za
opravdanje ustanka, rata. Taj povod se pojavio pocetkom decem-
bra 1987. godine, iako je to samo bila re¢ o jednom tragi¢cnom
nesporazumu.

U Gazi, jedan izraelski prodavac plastike, koji se zvao Slomo
Sakal, izboden je na smrt. Samo nekoliko dana kasnije, ¢etvoro
ljudi iz izbeglickog kampa DzZabalija u Gazi poginulo je u jednoj
saobracénoj nesreéi. Medutim, pocele su da se Sire glasine da su
ih ubili I1zraelci koji su hteli da osvete smrt Sakala, pa je doslo do
protesta u DZabaliji. Jedan 17-godisnjak je bacio molotovljev kok-
tel, koga je ubio neki izraelski vojnik. Zbog toga su se u Gazi i na
Zapadnoj obali svi digli na protest. Hamas je preuzeo vodstvo,
podstic¢uéi takve proteste koji su postali novi nacin borbe protiv
Izraela. Deca su bacala kamenje na izraelske tenkove, slika koja
se pojavila iste sedmice na naslovnim stranama novina Sirom
sveta.

Pocela je Prva intifada, te je pitanje Palestine postalo glavna
vest u svetu. Kada je pocela Intifada, sve se promenilo na nasem
,groblju-igralistu”. Sve je vise tela dovoZzeno, mnogo vise nego
pre. Bes je kuljao medu narodom zajedno sa Zalo$éu za mrtvima.
Palestinci su poceli da bacaju kamenje na Izraelce koji su prolazili
pored groblja, da bi dosli do izraelskog naselja koje je udaljeno
1,5 km odatle. Dobro naoruzani izraelski naseljenici su uzvracali
vatrom po svojoj volji. A kada su dosle i Izraelske odbrambene
jedinice (IDF), bilo je jos vise pucnjave, ranjavanja i mrtvih.
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Nasa kuca se nalazila usred tog haosa. Mnogo puta se do-
godilo da meci iz izraelskih pusaka razbiju cisterne vode na krovu
nase kuée. Na naSe groblje vise nisu donosena tela starih ljudi,
vec i maskiranih fedajina ili tzv. boraca za slobodu. Ponekad su
leSevi bili krvavi, neoprani i nepokriveni. Svaki mucenik je bio od-
mah sahranjivan, tako da niko nije mogao uzeti telo, ukrasti or-
gane i vratiti leS porodici napunjen krpama.

Bilo je tako mnogo nasilja da je meni zapravo bilo dosadno
tokom retkih perioda kada nije bilo sukoba. Moji drugovi i ja smo
takode bacali kamenje, da bismo malo dolili ulje na vatru i po-
kazali se kao pravi borci za slobodu. Sa groblja smo mogli videti
izraelsko naselje na vrhu planine, okruzeno visokom ogradom i
strazarskim kulama. Razmisljao sam o pet stotina ljudi koji su
ziveli i vozili se u svojim novim kolima, uglavnom oklopnim. Imali
su automatske puske i Cinilo se kao da su smeli da pucaju u koga
god su Zeleli. Za 10-godiSnjeg decaka oni su bili poput vanzema-
ljaca, poput bica sa neke druge planete.

Vece pred molitvu, tacno pre zalaska sunca, neki moji drugari
i ja smo se sakrili pored puta i ¢ekali. Odlucili smo da gadamo
kamenjem autobus izraelskih doseljenika, jer je autobus bilo
laksSe pogoditi nego kola. Znali smo da autobus svakog dana pro-
lazi u isto vreme. Dok smo tako ¢ekali, mogli su se Cuti poznati
stihovi koje je izgovarao imam preko zvuénika:

Haja alas-salah (Pokloni se Bogu)

Kada smo konacno Culi zvuk motora, svako od nas je uzeo po
dva kamena. lako smo bili skriveni i nismo mogli videti put, po
zvuku smo tacno znali gde se nalazi autobus. U pravom mo-
mentu smo iskoCili i ,,pucali” na autobus svojom municijom. Zvuk
kamena koji udara u metal uverio nas je da je barem nekoliko
nasih ,projektila“ pogodilo metu.

Ali, to nije bio autobus, ve¢ veliko vojno vozilo, krcato nervoz-
nim i besnim izraelskim vojnicima. Brzo smo se vratili u svoje
skroviste kada se vozilo zaustavilo. Nismo mogli da vidimo voj-
nike, kao ni oni nas. Zato su samo pucali u vazduh. Nekoliko mi-
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nuta su to radili, dok smo mi kriSom pobegli brzo u obliznju dzZa-
miju.

Molitva je veé pocela, ali mislim da niko nije sluSao imama,
jer su svi slusali pucnje iz automatskih pusaka, ne znajudi sta se
deSava. Moji drugovi i ja smo se sakrili u zadnjim redovima, na-
dajuci se da nas niko nece primetiti. No, kada je imam zavrsio sa
molitvom, svi su nas ljutito gledali.

Samo nekoliko momenata kasnije, IDF vozila su se parkirala
ispred dzamije. Uleteli su vojnici, trazeci od svih da legnu licem
prema podu, dok su utvrdivali identitet svakog od nas. Ja sam
bio poslednji. Plasio sam se da ¢e vojnici saznati da sam ja to
uradio. Mislio sam da ¢e me pretudi do smrti. Medutim, niko nije
obratio paZnju na mene. MoZda su mislili da klinac poput mene
ne bi smeo da se usudi da kamenjem gada IDF vozilo. Koji god
razlog da je bio u pitanju, laknulo mi je kada nisu nista rekli za
mene. Ispitivanje ostalih je trajalo satima. Znao sam da su mnogi
od nasih bili ljuti na mene. MoZda nisu znali Sta sam ta¢no loSe
uradio, ali su bez sumnje svi znali da sam ja glavni krivac za tu
raciju. Bilo me je briga. Stavise, bio sam ushi¢en. Moji drugovi i
ja smo se suprotstavili moci izraelskih naoruzanih vojnika, i prosli
smo bez ogrebotine. To nas je samo ucinilo jo$ ve¢im ,, pobunje-
nicima“.

Jedan moj drug i ja smo se sledeéeg dana opet sakrili pored
puta, ali ovog puta blize njemu. Prolazila su kola nekog izraelskog
doseljenika. Ja sam ustao, i bacio kamen na kola $to sam snaznije
mogao. Pogodio sam vetrobran. Culo se kao da je eksplodirala
bomba. Staklo se pak nije polomilo, i mada nisam mogao da
vidim lice vozaca, znao sam da se mnogo uplasio. Vozio je jos 35-
40 m, ukocio je, i onda krenuo u rikverc.

Pobegao sam na groblje. On me je pratio, ali nije ulazio u
groblje. Samo je stojao ispred sa puskom M16, i gledao u gro-
bove, ne bi li me pronasao medu njima. Moj drug je otiSao u sup-
rotnom smeru, tako da sam ostao sam protiv jednog gnevnog i
naoruzanog izraelskog doseljenika.
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Lezao sam mirno izmedu grobova, znajuci da voza¢ samo ¢eka
da podignem glavu iznad niskih grobnih ploc¢a. Na kraju, napetost
je toliko porasla, da viSe nisam mogao da lezim mirno. Skocio
sam i po€eo da beZim Sto sam brze mogao. Sre¢om, padao je
mrak, a on se izgleda plaSio da ude u groblje.

Nije proslo mnogo kada sam osetio da gubim tlo pod nogama.
Pao sam u jednu od grobnih jama koja je bila pripremljena za
sledeéeg pokojnika. Da li ¢u to biti ja, pitao sam se. Iznad mene
onaj lzraelac je raspalio rafal. Delovi kamenja su popadali u grob.

Cucao sam unutra, i nisam mogao da se pomerim. Nakon pola
sata, ¢uo sam ljude kako razgovaraju u blizini, pa sam znao da je
Izraelac otiSao, i da je bilo bezbedno za izlazak.

Nekoliko dana kasnije, dok sam Setao pored puta, ista kola su
prolazila, s tim da su unutra ovog puta bila dva lzraelca. Vozac je
bio isti. Prepoznao me je i brzo iskocCio iz kola. Pokusao sam da
pobegnem, ali nisam imao sreé¢e. Uhvatio me je, oSamario me
jako preko lica, i uvukao me u kola. Niko nije progovorio re¢ dok
smo se vozili ka njihovom naselju. Obojica su izgledali gnevno i
¢vrsto su drzali svoje puske, povremeno se okretavsi ka meni na
zadnjem sedistu. lako nisam bio terorista, ve¢ samo uplaseno
dete, oni su se ponasali kao profesionalni lovci koji su nosili kudi
tigra kao trofej.

Na kapiji je jedan vojnik proverio dokumenta vozaca, i onda
ga pustio da prode. Nije mu bilo ¢udno Sto ova dvojica u kolima
voze jedno malo palestinsko dete. Plasio sam se zbog toga, ali
sam i dalje gledao okolinu; nikada pre nisam video kako izgleda
izraelsko naselje iznutra. Bilo je lepo. Ulice su bile Ciste, bilo je
bazena, a sa vrha brda se mogla videti predivna dolina.

Vozac me je odveo u IDF bazu u naselju, gde su mi vojnici ski-
nuli obucu i naterali me da sednem na zemlju. Mislio sam da ¢e
me ubiti i ostaviti moje telo negde u polju. Ali kada je pocelo da
se smrkava, rekli su mi da idem kudi.

- Pa kako da dodem kuci, kada ne znam put — bunio sam se.

- Kreni ili ¢u te upucati — rekao je jedan od njih.
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- Mozete li mi, molim vas, dati moju obucu?

- Ne. Samo idi. A slededi put ako bude$ gadao kamenjem,
upucacu te.

Moja kuca je bila udaljena vise od 1,5 km. Pesacio sam do nje
u ¢arapama, nervirajuci se zbog kamenja i Sljunka koji su mi
ubadali stopala. Kada me je videla majka, potrcala mi je u susret,
toliko me snazno zagrlila da mi je isterala skoro sav vazduh iz
plucéa. Rekli su joj da su me kidnapovali izraelski naseljenici, pa
se plasila da ¢e me ubiti.

Neko bi pomislio da sam naucio lekciju, medutim, ja sam bio
glupo deriste. Jedva sam ¢ekao da svojim drugovima ispriam
svoju herojsku avanturu. Do 1989. godine postalo je uobicajeno
da izraelski vojnici kucaju na nasa vrata i ulaze nam u kucu. Kao
da su uvek trazili nekog ko ih je gadao kamenjem i onda bezao
kroz dvoriste. Vojnici su uvek bili dobro naoruzani, pa nisam
mogao razumeti Sto ih je malo kamencic¢a toliko uzrujavalo.

Posto je Izrael kontrolisao granice, skoro je bilo nemoguce
Palestincima da nabave oruzje tokom Prve intifade (pobune). Ne
secam se da sam video ijednog Palestinca sa oruzjem u to vreme;
imali smo samo kamenje i Molotovljeve koktele. A svakog dana
smo slusali neke pric¢e o IDF vojnicima koji su navodno pucali u
nenaoruzan narod i tukli ga sa palicama. Govorilo se da je bilo
¢ak 30.000 palestinske dece povredeno u tim sukobima, i da su
sva zavrsila u bolnici. Meni to nije imalo nikakvog smisla.

Jedno vece moj otac je doSao kuéi veoma kasno. Ja sam sedeo
pored prozora, gledajuéi njegov manji automobil kako skrece iza
¢oska, dok mi je stomak kr¢ao od gladi. Mada me je majka opo-
minjala da sednem sa ostalom decom da jedem, ja sam odbijao
da je poslusam, bududi odlué¢an da sacekam da dode otac. Ko-
nacno, ¢uo se motor njegovih kola, a ja sam povikao da je tata
dosao. Moja majka je odmah pocela da postavlja na sto Serpe i
Cinije iz kojih se dimila hrana.

Brzo se presvukao, oprao ruke, i seo za sto.
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- Umirem od gladi, nisam nista jeo ceo dan — rekao je sa os-
mehom na licu. Za njega je bilo uobi¢ajeno da ne jede ceo dan,
jer nije ni imao novca da kupuje hranu po gradu. Prelep miris
majcinih punjenih tikvica tada je ispunio celu kucu.

Kada smo seli i poceli da jedemo, osetio sam nesto Sto je
¢inilo da se divim svom ocu. Video sam mu na licu da je iscrpljen,
ali sam znao da voli posao kojim se bavi. Njegova posveéenost
narodu kojem je sluzio mogla je da se meri samo sa njegovom
posvecenoscéu Alahu. Dok sam ga slusao kako prica sa majkom, i
mojom brac¢om i sestrama, razmisljao sam koliko se on razlikuje
od drugih muslimana. On nikada nije oklevao da pomogne majci
oko spremanja po kuéi ili brige oko dece. Stavide,on je svake
veceri sam prao svoje ¢arape na ruke, samo da bi naSoj majci
olaksao posao. To je nevideno u jednoj kulturi u kojoj je Zenama
Cast da operu noge svom muzu nakon dugog i napornog dana.

Svako od nas za stolom je redom pri¢ao ocu o onome $to je
naucio u Skoli i $ta je radio sve vreme dok je on bio odsutan.
Posto sam ja bio najstariji, pustio sam prvo mlade od sebe da
govore. A kada je trebalo da bude red na mene, neko je pokucao
na zadnja vrata. Ko bi to mogao biti? Mozda neko kome je tre-
bala hitna pomo¢.

Otréao sam do vrata i otvorio mali prozor, koji je sluZio kao
Spijunka na vratima. Nisam prepoznao ¢oveka koji je stajao is-
pred.

- Abuk mavjud? (u prevodu: Da li ti je otac tu?) — pitao me je
na ¢istom arapskom. Bio je obucen poput Arapina, ali nesto nije
bilo kako valja na njemu.

- Da, tu je. Sad ¢u da ga pozovem — odgovorio sam, ali mu
nisam otvorio vrata.

Otac je stajao iza mene. Otvorio je vrata, i odjednom, nekoliko
izraelskih vojnika je upalo u nasu ku¢u. Moja majka je brzo stavila
pokrivalo za lice. Mogla je da ne bude pokrivena u kuci sa svojom
porodicom, ali nikada pred drugima.

- Da li ste vi Seik Hasan? — pitao je stranac.
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- Da, ja sam Seik Hasan — odgovorio je moj otac.

Covek se predstavio kao kapetan Sai. Rukovao se sa mojim
ocem.

- Kako ste? Kako stoje stvari? Mi smo iz IDF-a, i Zeleli bismo
da krenete sa nama na kratko — upitao je vojnik ljubazno.

Sta su hteli od mog oca? Gledao sam mu u lice, pokusavajudi
da mu procitam izraz lica. Samo se kulturno osmehnuo tom ¢o-
veku, bez trunke sumnjicavosti ili gneva u o¢ima.

- U redu, krenucu sa vama —rekao je, klimnuvsi glavom nasoj
majci dok je odlazio ka vratima.

- Cekaj tu kod kuce, otac ¢e ti se vratiti brzo — rekao mi je voj-
nik. Ispratio sam ih napolje, gledajuci da li ima jos vojnika. Nije
ih bilo. Seo sam ispred na stepenice, ¢ekajuci oca da se vrati.
Proslo je deset minuta. Pa jo$ sat vremena. Ali, njega nije bilo.

Nikada pre nismo proveli no¢ bez oca. lako je bio zauzet pos-
lom tokom celog dana, uvek bi dolazio uvece. Svako jutro nas je
budio za jutarnju molitvu, i on nas je svakog dana vodio u Skolu.
Sta da radimo ako ne dode kuci veéeras?

Kada sam se vratio unutra, moja sestra Tasmin je vec¢ zaspala
na kaucu. JosS uvek su joj se mogle videti suze na obrazima. Moja
majka je pokusala da radi nesto u kuhiniji, ali kako su prolazili sati,
bila je sve napetija i uznemirenija.

Sutradan sam otiSao u Crveni krst da vidim da li znaju nesto
o nestanku mog oca. Neki ¢ovek tamo mi je rekao da je on za-
sigurno uhapsen, ali da IDF nece redi nista Crvenom krstu naj-
manje u narednih 18 dana.

Otisli smo kuci dok nisu prosle te dve i po sedmice. Do tada
nismo culi nikakvih vesti o ocu. Kada je proslo 18 dana, ponovo
sam otiSao do Crvenog krsta da vidim Sta su saznali. Medutim,
rekli su mi da nisu nista novo saznali.

- Ali rekli ste da ¢ete znati za 18 dana! Recite mi gde mi je otac
—rekao sam im, pokusavajuci da sakrijem suze.

- Sinko, idi ku¢i. Dodi sledeée sedmice — odgovorio je onaj ¢o-
vek.
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Otisao sam kuci, i u sledeéih 40 dana, kad god sam dolazio,
govorili su mi isto: ,,Nismo nista novo saznali. Dodi sledece sed-
mice”. To me je veoma zacudilo. Uglavnom je bio slucaj da su
nakon nekoliko sedmica od hapsenja obavestavali porodice pa-
lestinskih zatvorenika o mestu u kojem ga drze.

Kad god su pustali nekog zatvorenika, mi bismo ga pitali da li
je video mog oca. Svi su znali da je bio uhapsen, ali nista vise od
toga. Cak ni njegov advokat nije znao nista, jer mu nije bilo doz-
voljeno da ga poseti.

Tek smo kasnije saznali da ga drZe u izraelskom centru za
sasluSavanje — Maskobijehu, gde su ga mucili i ispitivali. Izraelska
unutradnja bezbednosna sluzba Sin Bet znala je da je moj otac
jedan od voda Hamasa, pa je pretpostavljala da zna sve o njiho-
vim planovima. Bili su odlu¢ni da izvuku te informacije iz njega.

Mnogo godina nakon toga otac mi je ispri¢ao Sta se stvarno
dogadalo. Danima je bio privezan da visi sa plafona. Koristili su
elektro-Sokove dok ne bi izgubio svest. Ostavili su ga da razgo-
vara sa onima koji su hteli da saraduju, tzv. ,pticama“ nadajuci
se da ¢e njima nesto redi. Kada ni to nije uspelo, josS viSe su ga
tukli. Ali moj otac je bio jakog karaktera. Cutao je sve vreme, ne
odajuci nikakve informacije lzraelcima koje bi mogle da naskode
Hamasu ili njegovoj palestinskoj bradi.
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5. poglavlje

Prezivljavanje
(1989-1990)

Izraelci su mislili da ako uhvate jednog od voda Hamasa, da
¢e stvari krenuti na bolje po njih. Ali tokom vremena koje je moj
otac proveo u zatvoru, intifada, tj. pobunjenici su postali samo
jos nasilniji. Krajem 1989. godine, Amer Abu Sarhan, iz Ramale,
videvsi da su mnogi Palestinci poginuli, a nemajuci nikakvo oruz-
je, uzeo je kuhinjski noz i njime usmrtio tri Izraelca, time prak-
ticno zapocevsi revoluciju. Taj incident je bio pocetak poveéanog
nasilja.

Sarhan je postao heroj za Palestince koji su izgubili svoje pri-
jatelje ili ¢lanove porodice, i ¢ija je zemlja bila oduzeta, kao i za
sve one koji su Zeleli da se osvete. Sami po sebi, oni nisu bili te-
roristi. To su samo bili ljudi koji su ostali bez nade i izbora. Bili su
pribijeni uza zid. Nisu imali nista, niti su mogli nesto da izgube.
Nije ih bilo briga Sta ¢e drugi u svetu misliti, pa ¢ak ni da li ¢e
preZiveti.

U te dane pohadanje Skole je za nas decu postalo pravi prob-
lem. Nije bila retka pojava da nakon izlaska iz Skole vidim izra-
elske dZipove kako tumaraju ulicama gore-dole i objavljuju
policijski ¢as preko zvucnika. Izraelski vojnici su veoma ozbiljno
shvatali policijski ¢as. Oni nisu bili nalik onim u americkim gra-
dovima, u kojima policija nazove roditelje nekog tinejdzera zato
Sto je vozio kola posle 11 sati uvece. U Palestini, ako je objavljen
policijski ¢as, a vi se nadete na ulici iz bilo kojeg razloga, bili biste
upucani. Nije bilo ni upozorenja, ni hapSenja. Samo bi vas upu-
cali.
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Prvi put kada je bio policijski ¢as, ja sam se nasao u Skoli, pa
nisam znao $ta da radim. Do ku¢e me razdvajalo oko 6 km, tako
da nisam mogao da stignem tamo pre pocetka policijskog ¢asa.
Ulice su vec bile prazne. Bilo me je strah. Nisam mogao da os-
tanem u $koli, ali iako sam bio samo dete, koje je htelo da ode
kuci iz Skole, znao sam da bi me vojnici upucali kada bi me videli.
Na mnogu palestinsku decu je tako pucano.

Krenuo sam da idem i da se krijem od kuce do kuce, Sunjajuci
se kroz dvorista i medu Zbunjem. Pokusavao sam da izbegnem
pse i ljude sa puskama $to sam bolje mogao, a kada sam konacno
dospeo do skretanja za nasu ulicu, laknulo mi je kada sam video
da su moja braca i sestre vec stigli kuci.

Policijski ¢as je spadao u samo jednu od brojnih posledica in-
tifade. Cesto puta se dedavalo da u nasu $kolu ude neki maskirani
covek, koji bi nam rekao da svi odemo kudi, jer je poceo Strajk.
Strajkove su zapocinjali pojedini Palestinci da bi finansijski nas-
kodili I1zraelu smanjivanjem poreza na prihod, koji je vlada uzi-
mala od vlasnika prodavnica. Jer kada su prodavnice bile zat-
vorene, vlasnici su placali manji porez. No, Izraelci nisu bili glupi,
vec su poceli da hapse vlasnike radnji zbog izbegavanja poreza.
Pitanje je kome su onda skodili ti Strajkovi.

Povrh svega, razni pokreti otpora su se neprestano borili me-
du sobom za moc i prestiz. Licili su na decu koja se prepiru oko
fudbalske lopte. Ali bez obzira na to, Hamas je polako sticao sve
vise modi i pocinjao da se suprotstavlja Palestinskoj oslobodi-
lackoj organizaciji (PLO).

PLO je osnovan 1964. godine da bi predstavljao Palestince;
njegova tri najveca €lana su Fatah — nacionalisticka organizacija
levog krila; Narodni front oslobodenja Palestine (PFLP) — ko-
munisticko udruzenje; i Demokratski front za oslobodenje Pales-
tine (DFLP) —isto komunisticki nastrojen.

PLO je trazio od Izraela da vrati sve teritorije koje su pripadale
Palestini pre 1948. godine, i da garantuje Palestini pravo na sa-
moopredeljenje. Za te ciljeve je PLO bio spreman za svetsku
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medijsku i diplomatsku kampanju, gerilske sukobe i terorizam iz
svoje baze, prvo u susednom Jordanu, a onda u Libanu i Tunisu.

Za razliku od Hamasa i DZihada, PLO nikada nije bio iskljucivo
islamska organizacija,ve¢ se sastojao od nacionalista, od kojih
neki nisu bili muslimani. Zapravo, vecina njih nije verovala u
Boga. Cak sam jo$ kao decak uvideo da su korumpirani i da rade
smo za svoje sebicne ciljeve. Njihove vode su slale ljude, od kojih
su mnogi bili tek tinejdzeri, da izvode 1-2 opasna teroristic¢ka na-
pada godisnje, samo da bi opravdali finansijska sredstva koja do-
bijaju za borbu protiv Izraela. Mladi fedajini su takode podsticali
bes i mrznju prema lzraelu, sve u cilju prilivanja jos$ viSe novca
na liéne bankovne racune PLO voda.?

Prvih godina Prve intifade, ideoloske razlike su drzale Hamas
i PLO na razli¢itim stranama. Hamas je bio vise voden religijskim
fanatizmom i teologijom dZihada, dok je PLO bio voden naciona-
lizmom i ideologijom moci. Recimo, ako bi Hamas izazvao Strajk,
i pretio svim vlasnicima da ¢e im spaliti radnje ako budu radili,
dotle su PLO vode preko puta pretile da ¢e spaliti radnje onim
vlasnicima koji ne budu radili.

No, ono Sto im je ipak bilo zajednicko jeste duboka mrznja
prema onome Sto su oni nazvali ,,cionizam® Na kraju su uspeli
da se dogovore: Hamas je izazivao svoje Strajkove svakog deve-
tog u mesecu, a Fatah, kao najveéi ogranak PLO-a, svoje Strajkove
je imao prvog u mesecu. Kad god bi poceo neki Strajk, sve bi sta-
lo. Skole i prodavnice nisu radile, nije bilo kola, ni¢ega. Niko nije
nista radio.

Cela Zapadna obala bi stala, dok su maskirani ljudi protesto-
vali, palili gume, pisali grafite po zidovima i zatvarali radnje.
Svako je mogao da stavi ski-masku na glavu i da kaze da je iz PLO-
a. Niko zapravo nije znao ko su ti ljudi sa maskama; svi su bili vo-
deni interesima pojedinaca i licnom Zeljom za osvetom. Haos je
vladao.

Izrael je iskoristio takvu situaciju. PoSto su svi mogli da pos-
tanu borci intifade, izraelske trupe su stavile maske i infiltrirale
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se medu protestante. Mogli su da udu u bilo koji palestinski grad
usred bela dana i urade bilo Sta obuceni u fedajine sa maskama.
A posto niko nije bio siguran ko je ko od tih maskiranih ljudi,
narod je radio ono $to bi mu bilo zapovedeno, jer niko nije hteo
da rizikuje da bude pretucen, da mu radnja bude spaljena, ili da
ga proglase izdajicom, zbog Cega bi najc¢esce bili osudivani na
vesanje.

Nakon nekog vremena ta haoti¢na situacija je ¢ak prerasla u
jednu komicnu. Jedanput ili dvaput smo moji drugari i ja, kada
je bilo vreme ispita, ubedili starije ucenike da udu maskirani u
Skolu i da kazu da je poceo Strajk. Nama je to bilo zabavno.

Ukratko re¢eno, sami sebi smo postajali najgori neprijatelji.

Te godine su bile narocito teske po moju porodicu. Moj otac
je jos uvek bio u zatvoru, dok nam neprestani Strajkovi nisu do-
pustali da pohadamo Skolu skoro celu jednu godinu. Moji rodaci,
religijske vode, pa i svi drugi, izgleda da su tada odlucili da je na
njih pala obaveza da me vaspitaju i pripreme. PoSto sam bio naj-
stariji sin Seika Hasana Jusefa, morao sam da ispunjavam visoke
kriterijume u ponasanju. Ako ne bi ispunio njihova ocekivanja,
tukli bi me. Pa i $ta god da sam radio, ¢ak i kad sam iSao pet puta
dnevno u dZzamiju, nikada nije bilo dovoljno dobro za njih.

Jednom prilikom sam tréao pored dzamije, igrajuci se sa dru-
garima. Imam me je tada uhvatio, podigao iznad svoje glave i
bacio na pod. Pao sam na leda, i skoro sav vazduh sam izbacio iz
sebe. Mislio sam da ¢u umreti. Posle toga je nastavio da me
udara i Sutira. Zasto? Zasto kada nisam radio nista Sto druga deca
nisu radila? Zato Sto sam ja bio sin Hasana Jusefa, pa se ocekivalo
od mene da budem drugaciji od ostalih.

Imao sam drugara Ciji je otac bio religijski voda i jedan od poz-
natijih ljudi iz Hamasa. On je ohrabrivao druge da izraelske nase-
ljenike gadaju kamenjem. Ali dok su na druge mogli da pucaju
zbog toga, to nije bilo u redu ako se radilo o njegovom sinu. Tako,
kada je otkrio da smo nas dvojica gadali kamenjem druge, poz-
vao nas je da dodemo kod njega. Mislili smo da hoce da razgo-
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vara sa nama, medutim, on je uzeo kabl od neke grejalice i poceo
njime da nas udara toliko jako dok nismo poceli da krvarimo.
Unistio je nase prijateljstvo samo da bi ,,spasio” svog sina, no,
on je posle napustio kucu, a oca zamrzeo iz dna duse.

Osim toga Sto su me ,vaspitavali“, niko od njih nije pomagao
mojoj porodici dok mi je otac bio u zatvoru. Posto je on bio
uhapsen, izgubili smo deo prihoda koji je on imao kao nastavnik
u jednoj hris¢anskoj skoli. Iz Skole su obecali da ée mu radno
mesto biti sacuvano dok ne bude pusten, ali sve vreme do tada
mi nismo imali novca za sve potrepstine.

Moj otac je jedini u nasoj porodici imao vozacku dozvolu, tako
da nismo mogli da vozimo njegova kola. Majka je morala dugo
da pesaci da bi kupila na pijaci $ta joj treba, dok sam ja ¢esto iSao
sa njom da joj pomognem da ponese namirnice. Gore od toga
je bilo to sto sam ja iSao ispod tezgi i kupio raspale i satrulele
namirnice koje su pale na zemlju. Moja majka je trazila od pro-
davaca nizu cenu za to neukusno povrce koje niko drugi nije
hteo, pravdajudi se prodavcima da joj to treba da nahrani stoku.
| dan-danas mora da se cenjka sa njima, jer je moj otac bio u
zatvoru 13 puta, vise od bilo kod drugog vode Hamasa (i sada je
u zatvoru dok ja ispisujem stranice ove knjige).

Mislim da nam niko nije pomogao, jer su svi verovali da ima-
mo puno novca. Na kraju krajeva, moj otac je bio istaknuti re-
ligijski i politicki voda. Ljudi su bili uvereni da ¢e nam nasi rodaci
pomoci. Pobrinuce se Alah, kako se kaze. Medutim, rodaci nam
nisu pomogli. Ni Alah nije niSta preduzeo. Tako da je moja majka
sama brinula o sedmoro dece (nas mali brat Mohamad se rodio
1987. godine).

Na kraju je situacija postala toliko ocajna da je moja majka
pitala jednog prijatelja mog oca da nam pozajmi novac, ali ne da
bi mogla da ide u kupovinu, da kupuje novu odecu ili kozmetiku,
ve¢ samo da bi svojoj deci mogla da obezbedi makar jedan obrok
dnevno. Ovaj ju je odbio. | umesto da nam pomogne, svojim dru-
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garima muslimanima je pri¢ao kako ga je moja majka preklinjala
za novac.

- Ima platu od jordanske vlade... Sto onda traZi jo$ novca? Da
li to ona pokuSava da se obogati dok joj je muz u zatvoru? — go-
vorili su tako protiv nje.

Moja majka viSe nikada nije zatrazila pomo¢ ni od koga.

Jednog dana mi je rekla: ,Mosabe, Sta misli$ da ja napravim
malo baklave i drugih kolaca, a ti da odes da ih prodas radnicima
na gradiliStu?“ Rekao sam joj da ¢e mi biti drago da uradim bilo
Sta Sto ¢e pomodi nasoj porodici. Tako sam svakog dana posle
Skole dolazio kuéi, presvlacio se, uzimao mamine kolace, i onda
iSao da ih prodam $to je viSe moguce. U pocetku sam se stideo,
alivremenom sam se oslobodio, pa sam iSao od radnika do rad-
nika da ih nudim kolacima.

Bila je zima. Po obicaju, otiSao sam da prodajem kolace. Ali
kada sam stigao tamo, nije bilo nikoga. Niko od radnika nije do-
$ao, jer je bilo mnogo hladno. Ruke su mi se smrzavale, a pocela
jeikiSa da pada. Drzedi pleh pokriven kesom iznad glave, umesto
kiSobrana, primetio sam jedna, ljudima krcata, kola kako staju
pored ulice. Voza¢ me je video, otvorio prozor, i izvirio:

- Hej, dete, Sta ti je to Sto drzis?

- Baklava — rekao sam, prilazedéi kolima.

Pogledavsi unutra, bio sam zaprepaséen kada sam video svog
strica Ibrahima, dok su njegovi prijatelji bili zaprepaséeni sto vide
njegovog necaka kako prosi po hladnom, kiSovitom danu. Bilo
mi je krivo Sto sam se tako osramotio pred stricem. Nisam znao
Sta da kazem. A nisu ni oni.

Stric mi je kupio sve baklave, rekao mi da idem kudi, i da ¢emo
se videti posle. Kada je doSao kod nas, bio je ljut na moju majku.
Nisam cuo Sta joj je rekao, ali nakon Sto je otiSao, video sam
majku da place. Sutradan posle Skole sam se isto presvukao i
rekao majci da sam spreman da idem da prodajem kolace.

- Ne Zelim da ides viSe da prodajes baklavu — rekla mi je.

- Ali svakim danom mi sve bolje ide! Dobro mi ide, veruj mi.
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Suze su joj krenule niz lice. Od tada viSe nisam iSao tamo.

Bio sam ljut. Nisam razumeo zasto nasi susedi i rodaci nisu
hteli da nam pomognu. Povrh toga, imali su i obraza da nam pri-
dikuju $to pokusavamo sami sebi da pomognemo. Pitao sam se
da li je pravi razlog tome bio to Sto su se plasili da ih ne uhvate
Izraelci kako pomazu ,teroristima“. Medutim, mi nismo bili tero-
risti, kao ni nas otac. Nazalost, on je to kasnije postao.
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6. poglavlje

Povratak heroja
(1990)

Kada su konacno pustili mog oca, svi su se ophodili prema
nasoj porodici kao prema kraljevskoj porodici, nakon $to su nas
godinu i po dana izbegavali i ignorisali. Heroj se vratio. Vise ni-
sam bio crna ovca, postao sam kraljev naslednik; moja braca su
postala prinéevi, moje sestre — princeze, a moja majka — kraljica.
Niko viSe nije smeo da kaZe rec.

Otac se vratio na posao u onoj hris¢anskoj skoli, pored toga
Sto je sluZio u dZzamiji. Posto se vratio kuci, pokusavao je sto vise
da pomogne mojoj majci oko kuée. To je nama deci smanijilo oba-
veze. | dalje nismo bili bogati, ali smo imali dovoljno novca za
hranu i ¢ak ponekad za nagradu za pobednika nase igre ,,zvezde”.
Bili smo pak bogati ¢aséu i postovanjem. | najvaznije od svega,
nas otac je bio sa nama. Nista drugo nam nije trebalo.

Sve se brzo vratilo u normalu. Naravno, ,normalno” moze
imati mnoga znacenja. Jo$ uvek smo Ziveli pod izraelskom oku-
pacijom, i svakog dana je neko ubijan na ulicama. Nasa kuca je
bila blizu groblja, koje je bilo krcato krvavim leSevima. Nas otac
je iz zatvora, u kojem je proveo 18 meseci kao terorista, odneo
veoma loSe uspomene. Okupirane teritorije su pocele da lice
skoro pa na pravu dZunglu bez zakona.

Jedini zakon koji su muslimani poStovali jeste islamski zakon,
definisan fatvama, tj. religijskim pravilima o odredenoj temi.
Fatve su nacinjene kao uputstva za muslimane pri prenoSenju
reci iz Kurana na svakodnevni Zivot, ali poSto nema apsolutnog
kriterijuma kojim se odreduju i objedinjuju sva ta pravila, razliciti
Seici ¢esto primenjuju razli¢ite fatve na istu stvar. Posledica toga
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je da svi Zive po razli¢itim skupovima pravila, od kojih su neka
stroza od drugih.

Jednog popodneva sam se igrao u kuci sa drugovima, kada se
iznenada ¢uo napolju neki vrisak. Vika i sukobi nisu bili nepoz-
nanica u naSem podrucju, ali kada smo izasli napolje, videli smo
naseg komsiju Abu Salima kako mase velikim nozem. PokusSavao
je da ubije svog rodaka, koji je gledao da izbegne secivo kako je
god mogao. Ceo komsiluk je krenuo da zaustavi Abu Salima, ali
on je bio ogroman ¢ovek, mesar po zanimanju. Jednom sam ga
video kako kolje bika u dvoristu, ostavsi u lepljivoj krvi od glave
do pete. Dok je jurio svog rodaka, razmisljao sam o tome $ta je
ucinio onoj Zivotiniji.

Da, mislio sam u sebi, mi zaista Zivimo u dZungli.

Nije bilo policije koju bismo zvali, nikakve vlasti. Sta smo mogli
da radimo osim da gledamo? Sre¢om, njegov rodak je uspeo da
pobegne, i nije se vracao.

Kada je moj otac doSao kuci uvece, rekli smo mu $ta se do-
godilo. On je visok samo 168 cm, i nije bas sportske grade, Sto
bi se reklo. OtiSao je do komsije i rekao: , Abu Salime, sta se
deava? Cuo sam da je bilo neke tuée danas“. A Abu Salim je
poceo da prica o tome kako je hteo da ubije svog rodaka.

- Znas da smo pod okupacijom, i znas da nemamo vremena
za takve gluposti. Moras da se smiri$ i izvinis rodaku, kao i on
tebi. Ne Zelim da ¢ujem viSe za ovakve probleme — rekao mu je
moj otac.

Kao svi ostali, i Abu Salim je postovao mog oca. Verovao je u
njegovu mudrost, ¢ak i u stvarima poput ovih. Rekao je da ce se
pomiriti sa rodakom, pa je sa mojim ocem otiSao na sastanak za-
jedno sa drugim ljudima iz komsiluka.

»Slusajte ovako”, poceo je moj otac tihim glasom. ,,Ovde ne-
mamo vladu, a situacija se odmice kontroli. Ne mozemo vise da
se svadamo medu sobom i da prolivamo krv svog naroda. Sukob-
ljavamo se na ulicama, po ku¢ama, u dzamijama. Sto je mnogo,
mnogo je. Zato ¢emo od sada da se sastajemo najmanje jednom
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sedmicno, da bismo pokusali da reSimo probleme kao muskarci.
Ovde nema policije, i ne mozemo da priustimo da se ubijamo
medusobno. Imamo vecih problema. Potrebno je da se ujedini-
mo i da pomazemo jedni drugima. Moramo biti poput porodice”.

Svi su se slozili sa njim. Odlucili su da se sastaju svakog cCet-
vrtka uvece, da bi raspravljali o lokalnim problemima i resavali
potencijalne medusobne sukobe.

Kao imam dzamije, duznost mog oca je bila da narodu pruzi
nadu i da mu pomogne u reSavanju problema. Pored toga, on je
od svih bio ¢ovek najblizi vladi. Postao im je ono Sto je nekada
bio njegov otac, samo $to je on sada postao i voda Hamasa, S$to
znaci da im je bio i Seik. A Seik ima veca ovlas¢enja od imama, i
vise li¢i na generala nego na svestenika.

Posto mi je otac doSao pre tri meseca, poku$avao sam da sto
viSe vremena provedem sa njim. Postao sam predsednik Islam-
skog studentskog pokreta, pa sam Zeleo da saznam $to vise o is-
lamu i Kuranu. Jednog Cetvrtka uvece pitao sam oca da idem sa
njim na onaj sedmicni sastanak. Bio sam skoro odrastao mus-
karac, kazao sam mu, i Zeleo sam da se tako prema meni ophode
drugi.

- Ne, ostani ovde. Tu ¢e biti samo odrasli muskarci. Ispri¢acu
ti sve kada se budem vratio — rekao mi je.

Bio sam razocaran, ali sam razumeo. Ni mojim drugovima nije
bilo dozvoljeno da prisustvuju tim sastancima. Makar ¢u prvi saz-
nati o ¢emu su raspravljali kada mi se otac vrati kudi.

Otisao je na nekoliko sati. Dok je moja majka spremala ukusnu
ribu za veceru, neko je pokucao na zadnja vrata. Otvorio sam
samo toliko da vidim ko je: bio je to kapetan Sai, onaj $to je pre
skoro dve godine dolazio da uhapsi mog oca.

- Abuk mavjud?

- Ne, nije ovde.

- Onda otvori vrata.

Nisam znao Sta drugo da radim, pa sam morao da otvorim
vrata. Kapetan Sai je bio ljubazan kao kada je prvi put dolazio po
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mog oca, ali sam video da mi ne veruje. Pitao je da ude i pogleda
malo po kuéi. Posto sam znao da nemam izbora, pustio sam ga.
Dok je taj vojnik pretrazivao kucu, iduci od prostorije do pros-
torije, proveravajudi plakare i prostor iza vrata, ja sam razmisljao
kako da ocu javim da ne dolazi ku¢i. U to vreme nismo imali mo-
bilni telefon, pa nisam mogao da mu javim. Ali kad sam malo
bolje razmislio, shvatio sam da bi bilo isto ¢ak i kada bih mogao
da mu javim, jer bi u svakom slucaju kad-tad dosao kuéi.

,Dobro, ¢utite sada svi“, rekao je kapetan Sai grupi vojnika
koja je stajala ispred. Svi su se sakrili iza ku¢e i medu Zbunjem,
¢ekajuci mog oca. Posto nisam mogao nista da preduzmem, seo
sam za sto i sluSao Sta se napolju desava. Nakon nekog vremena
neko je uzviknuo: ,Stoj!“ Onda se Culo kako se neko krece i raz-
govara. Znali smo da nesto nije u redu. Da li ¢ée moj otac morati
opet u zatvor?

Nekoliko minuta kasnije usao je moj otac, uzdiZzu¢i ramena,
sa sazaljivim izrazom lica.

- Vode me nazad. Ne znam koliko dugo me nece biti. Budite
dobri. Brinite jedni o drugima — rekao je i poljubio moju majku i
svakog od nas.

Zatim je obukao jaknu i otiSao, dok se przena riba, spremljena
njemu za veceru, hladila na stolu.

Od tada smo ponovo bili tretirani kao izbeglice. Tako su se
ophodili prema nama ¢ak i ljudi iz komsiluka kojima je moj otac
pomogao. Pojedini su se raspitivali o mom ocu, ali je bilo ocig-
ledno da su pitali ¢isto radi reda, nije ih stvarno to mnogo zani-
malo.

Mada smo znali da su ga odveli u neki izraelski zatvor, niko
nam nije hteo reci u koji. Tri meseca smo ga trazili po raznim
zatvorima, sve dok na kraju nismo saznali da je odveden u jednu
posebnu ustanovu u kojoj su saslusavali samo najopasnije zlo-
¢ince. Zasto bas tamo, pitao sam se. Hamas nije sporovodio te-
roristicke napade. Nisu imali ¢ak ni oruzje.

50



Kada smo saznali gde se nalazi, izraelski zvani¢nici su nam do-
pustili da ga posec¢ujemo jedanput mesecno po 30 minuta. Samo
dva posetioca su mogla zajedno da udu, tako da smo ulazili sa
nasom majkom po vise puta. Prvi put kada sam ga posetio, izne-
nadilo me je $to je moj otac pustio dugu bradu, i sto je izgledao
iscrpljeno. Bez obzira, uvek mi je bilo drago da ga vidim. Nije se
ni na Sta Zalio. Samo je Zeleo da zna kako smo mi, trazeéi da mu
pricamo pojedinosti iz nase svakodnevice.

Tokom jedne posete mi je dao kesu punu slatkisa. Rekao mi
je da su zatvorenicima svaki drugi dan davali po jedan, ali je on
sve sacuvao, da bi mogao da ih da nama. Nasladivali smo se nji-
ma sve dok nije bio pusten iz zatvora.

Konacno je dosao dan koji smo dugo cekali. Nismo ga tada
ocCekivali. Kada je uSao na vrata, svi smo skocili na njega, plaseci
se da to nije bio samo san. Vest o njegovom povratku se brzo Si-
rila, pa je u roku od Sest sati ku¢a bila puna naroda. Toliko ih je
doslo da smo morali da praznimo nase cisterne vode da bismo
svakom mogli da damo po c¢asu vode. Bio sam ponosan $to su
svi gledali na mog oca sa divljenjem i poStovanjem, a u isto
vreme sam bio ljut. Jer gde su bili svi ti ljudi kada su nam trebali,
dok je on bio u zatvoru?

Kada su svi otisli, otac mi je rekao: ,Ja ne radim za te ljude,
zbog njihove pohvale, ili da bi se oni brinuli o meni i mojoj poro-
dici, ve¢ sluzim Alahu. Znam da svi ispastate mnogo zbog toga.
Ali i vi ste sluge Alaha, morate biti strpljivi“.

Razumeo sam $ta mi je rekao, ali sam se pitao da li je znao
koliko je situacija bivala loSa kada on nije bio tu.

Ali dok smo razgovarali, neko je pokucao na vrata. Izraelci su
ga ponovo uhapsili.
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7. poglavlje

Radikalizam
(1990-1992)

Avgusta 1990. godine, dok je moj otac bio u zatvoru po tredi
put, Sadam Husein je napadao Kuvaijt.

Palestinci su pomahnitali. Svi su tréali po ulicama, navijajuci
i gledajuci rakete koje ¢e da pogode Izrael. Nasa brac¢a su konac-
no krenula da nas spasu! Krenuli su da udare pravo u srce lzraela,
pa ¢e uskoro dodi kraj okupaciji.

Ocekujuci jos jedan napad sa otrovnim gasom, kao onaj kojim
je pobijeno pet hiljada Kurda 1988. godine, lzraelci su svakom
gradaninu delili gas-maske, s tim da su Palestinci dobijali samo
jednu gas-masku po porodici. Moja majka je imala jednu, ali pre-
ostalih sedmoro nas nismo imali nikakvu zastitu. Zato smo od-
lucili da budemo kreativni, te smo sami napravili svoje maske.
Kupili smo i najlonske folije, kojima smo oblepili prozore i vrata.
Medutim, ujutru su sve trake otpale zbog vlage.

Bili smo prikovani za TV ekran, gledajuci izraelski kanal, i na-
vijajuci svaki put kada bi se oglasilo upozorenje za raketni napad.
Peli smo se na krov da vidimo napade ,,skad” raketama iz Iraka
na Tel-Aviv. No, nije se nista dogodilo.

MoZda se iz Al-Birea nije moglo najbolje videti, mislio sam,
pa sam stoga otiSao kod svog ujka Davuda u Al-Janiju, odakle se
mogla videti cela Sredozemna obala. Sa mnom je krenuo i moj
mladi brat Sohajib. Sa krova ujakove kuée videli smo prvi raketni
napad. Zapravo, videli smo samo plamen, ali bio je to neverova-
tan prizor!

Kada smo Culi na vestima da je 40 ,,skad” raketa palo na tlo
Izraela, a da su samo dva lIzraelca poginula, bili smo sigurni da
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nas vlada laZe. Kasnije se pak ispostavilo da je to bilo istina, jer
su Iracani gledali da njihove rakete imaju Sto vec¢i domet, naustrb
njihove razorne modi i preciznosti.

Bili smo na krovu kuée naseg ujaka Davuda sve dok UN nije
oterao Sadama Huseina u Bagdad. Zbog toga sam se jako izner-
virao i razocarao.

,Zasto se rat zavrsio, kada Izrael nije unisten? Moj otac je jos$
uvek u izraelskom zatvoru. Ira¢ani moraju da nastave da gadaju
raketama!”

| zaista, svi Palestinci su bili razo¢arani. Nakon decenija oku-
pacije konacno je poceo pravi rat, i rakete su konac¢no padale na
Izrael. A ipak, niSta se nije promenilo.

Kada su pustili mog oca iz zatvora, nakon zavsetka Zalivskog
rata, moja majka mu je rekla da Zeli da proda svoj miraz u zlatu
Sto ima, da bi kupila imanje, i onda da sa kreditom izgradimo
sopstvenu kuéu. Do tada smo iznajmljivali stan, i kad god nas
otac ne bi bio tu, vlasnik je pokusavao da nas prevari, i bio je
nepristojan prema mojoj majci.

Mog oca je dirnulo to Sto je majka bila spremna da proda
nesto tako dragoceno, ali je bio i zabrinut da li ¢emo moci da vra-
timo kredit, jer je postojala moguc¢nost da ga ponovo uhapse.
Bez obzira, na kraju su ipak odlucili da rizikuju, pa smo 1992. go-
dine izgradili ku¢u, u kojoj i danas Zivi moja porodica: u Betuniji
kod Ramale. Tada sam imao 14 godina.

Betunija je izgleda bila mirnije mesto od Al-Bire i Ramale.
Tamo sam iSao u dZzamiju pored nase nove kuce, te se prikljucio
jalsi — grupi koja nas je podsticala da u¢imo stihove iz Kurana i
principe koji je trebalo da ¢ine osnov nastanka buduce globalne
islamske drzave, kako su smatrale vode te grupe.

Nekoliko meseci nakon sto smo se preselili, ponovo su uhap-
sili mog oca. Cesto ga nisu ni za $ta optuZivali, ve¢ bi ga samo
uhapsili. Posto smo bili pod okupacijom, zakoni u vanrednom
stanju su dopustali izraelskoj vladi da hapsi sve ljude za koje je

53



sumnjala da su umesani u terorizam. Kao religijski i politi¢ki vo-
da, moj otac se po automatizmu uklapao u takav opis.

Nismo odmah uvideli, ali njegovo hapsenje, pustanje i ponov-
no hapsenje su postali Sablon u nekoliko narednih godina, sto je
nanosilo sve viSe pritiska na nasu porodicu. Za to vreme Hamas
je postajao sve nasilniji i agresivniji, posto su mladi ljudi u Ha-
masu pritiskali vode da preduzmu odlucnije korake.

»lzraelci ubijaju nasu decu”, zalili su im se. ,,Mi ih gadamo ka-
menjem, a oni na nas pucaju mitraljezima. Nalazimo se pod oku-
pacijom. | Ujedinjene nacije, i medunarodna zajednica, i svaki
slobodan gradanin u svetu, podrzava nase pravo na borbu. Sam
Alah, neka je blagosloven, to trazi od nas. Sta onda ¢ekamo?“

Vecina napada u to vreme nije bila planirana i nije ih spro-
vodila neka organizacija, vec su bili licne prirode. Vode Hamasa
nisu imale kontrolu nad svojim ¢lanovima koji su vodili svoje
male ratove. Cilj mog oca je bio sloboda za islam, i smatrao je da
je borba za Izraelom neophodna da bi se isti postigao. Ali za ove
mlade ljude borba je postala sama sebi cilj, a ne sredstvo do
nekog cilja.

Porodice su kacile svoja dokumenta o posedovanju imanja i
kljuceve vrata na zidove, kao stalni dokaz i podsetnik da su ne-
kada imali svoje kuce i lepa imanja, a koja su im oduzeli Izraelci
kao plen od proslih ratova. Vreme je zato bilo idealno za stva-
ranje regruta. Izbeglice su bile dobro motivisane i spremne. Pro-
ganjali su ih Izraelci, ali i Palestinci — njihov sopstven narod, koji
je na njih gledao kao na neke drugorazredne gradane. Stavise, i
oni su smatrani ,,okupatorima®, jer su izbeglicki kampovi gradeni
na posedima njihovih komsija.

Vedina nestrpljivih mladih aktivista Hamasa poticali su iz tih
kampova. Jedan od njih bio je Imad Akel. Kao najmladi od tri si-
na, Imad je ucio za farmaceuta, kada su mu konacno sav bes i
nepravda ,presli preko glave”. Uzeo je pusku, usmrtio nekoliko
izraelskih vojnika, i oteo im oruzje. Drugi su se ugledali na Imada,
i njegov je ugled rastao. Radedi na svoju ruku, Imad je formirao
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malu vojnicku jedinicu i premestio se na Zapadnu obalu, gde je
bilo vise potencijalnih meta i viSe prostora za kretanje. Iz razgo-
vora izmedu ljudi u nasem gradu saznao sam da su u Hamasu
bili veoma ponosni na njega, mada on uopste nije bio pripadnik
te organizacije. U svakom slucaju, Hamas nije hteo da mesa ono
Sto je Imad radio sa svojim drugim aktivnostima, pa su zato do-
dali i vojni ogranak svoje organizacije, zvan Ezedin Al-Kasam bri-
gade, a Imada su nacinili vodom istog. On je uskoro postao
najtrazeniji Palestinac iz Hamasa koji je sada nabavio oruZzje.
Kako su kamenje, grafiti i Molotovljevi kokteli ubrzo bili zamenje-
ni puskama, lzrael se sreo sa problemom koji do sada nije imao.
Jedno je bilo boriti se protiv PLO napada iz Jordana, Libana i Siri-
je, ali sada su se napadi odvijali i unutar drzave.

55



8. poglavlje

Potpirivanje vatre
(1992-1994)

13. decembra 1992. godine pet ¢lanova Al-Kasama je kidna-
povalo izraelskog policajca Nisima Toledana na granici blizu Tel-
Aviva. Trazili su od lzraelaca da puste na slobodu Seika Ahmeda
Jasina. lzraelci su odbili. Dva dana kasnije, pronadeno je mrtvo
telo Toledana, zbog Cega su lzraelci krenuli u veliki obracun sa
Hamasom. Odmah nakon toga je uhapseno vise od 1.600 Palesti-
naca, a odluéeno je i da se tajno deportuje 415 voda Hamasa,
Islamskog dZihada i Muslimanskog bratstva. Medu njima je bio i
moj otac, koji je joS uvek bio u zatvoru, kao i moja tri strica.

Tada sam imao samo 14 godina, i niko od nas nije znao da se
sve ovo deSavalo. Medutim, kada smo saznali, uvideli smo da je
i moj otac verovatno bio jedan od onih iz te velike grupe ucitelja,
religijskih voda, inZenjera i socijalnih radnika, kojima su stavljene
lisice i povez preko ociju, te odvedeni autobusom. Samo nekoliko
sati nakon te vesti, pravnici i organizacije za ljudska prava pocele
su da piSu peticije za njihovo otpustanje. Autobusi su zaustavljeni
posto je izraelski Vrhovni sud sazvan u 5 sati ujutru da ispita ove
pravne Zalbe. Tokom sledecih 14 sati trajanja debate, moj otac i
drugi koje je trebalo deportovati drzani su sve vreme u autobusu.
Povezi i lisice su i dalje bili na njima. Nije im davana ni hrana ni
voda, i nisu mogli da idu u WC. Na kraju je sud podrzao vladu,
pa su autobusi nastavili svoj put ka severu. Kasnije smo saznali
da su odvedeni u neku nedodiju prekrivenu snegom u juznom
Libanu. lako je bila zima, ostavili su ih tamo bez krova nad glavom
i potrepstina. Ni Izrael ni Liban nisu dozvoljavali humanitarnim

56



organizacijama da im dostave hranuili lekove. 1z Bejruta su odbili
da prevezu bolesne i povredene u bolnicu.

18. decembra Sekreterijat UN-a je usvojio Rezoluciju 799,
kojom je trazen ,bezbedan i momentalan povratak” deporto-
vanih. Izrael je odbio. Dok je bio u zatvoru, uvek smo mogli da
posetimo svog oca, ali posto je granica sa Libanom bila zatvo-
rena, vise nismo mogli da ga vidamo. Nekoliko sedmica kasnije
konaéno smo ga videli na televiziji, po prvi put od kada su ga de-
portovali. Ocito, ¢lanovi Hamasa su ga imenovali za generalnog
sekretara kampa, odmah iza Abdela Aziza Al-Rantisija, joS jednog
vode Hamasa.

Od tada smo svakog dana gledali vesti, nadajuci se da ¢emo
makar na trenutak videti mog oca. Povremeno bismo ga videli
kako preko megafona nareduje ostalima koji su deportovani. Na
prolece je ¢ak uspeo da nam posalje pismo i fotografije koje su
mu dali novinari i ¢lanovi humanitarnih organizacija. Vremenom
je deportovanima bilo dozvoljeno da koriste i mobilne telefone,
pa smo sa njim mogli da razgovaramo nekoliko minuta sedmic-
no.

Nadajudi se da ¢e izazvati naklonost sveta prema deportovani-
ma, novinari su intervjuisali clanove njihovih porodica. Moja ses-
tra Tasmin, sa suzama u o¢ima, pred kamerama, tj. pred celim
svetom je povikala ,Baba! Baba! (Tata! Tata!)“. Nekako je nasa
porodica postala nezvanicni predstavnik svih ostalih porodica.
Pozivani smo da prisustvujemo svakom protestu, ukljucujudi i
tadasnje demonstracije pred kancelarijom izraelskog premijera
u Jerusalimu. TeSila nas je sva ta podrska od ljudi iz celog sveta,
Cak i od izraelskih mirotvoraca. Otac nam je rekao da je veoma
ponosan na nas. Oko Sest meseci kasnije, ¢uli smo da je 101 de-
portovanom dozvoljeno da se vrati kuéi. Kao i sve druge poro-
dice, i mi smo se nadali da se na$ otac nalazi medu njima.

Ali, nije bio. Sutradan smo posetili heroje koji su se vratili iz
Libana, da vidimo da li nam neSto mogu reé¢i o mom ocu. No,
rekli su nam samo da je dobro i da ¢e se vratiti uskoro. Prosla su
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josS cela tri meseca kada su lzraelci dopustili i da se svi ostali de-
portovani vrate kuci. Bili smo odusevljeni.

Na receni dan sa nestrpljenjem smo ga ¢ekali ispred zatvora
u Ramali, odakle su pustali preostale deportovane ljude. Deset
njih je izaslo. Dvadeset. Njega nije bilo nigde. Izasao je i posled-
nji. Vojnici su rekli da nema nikog vise. Nigde nije bilo naseg oca,
niti ijedne reci o njemu. Ostale porodice su se sre¢ne vratile sa
svojim voljenim ku¢ama, dok smo mi ostali da ¢ekamo sami us-
red no¢i, nemajuci pojma gde nam se nalazi otac. Otisli smo kuci
razocarani, ljuti i zabrinuti. Zasto nije bio pusten sa svim ostalima,
pitali smo se. Gde se sada nalazi?

Sledeceg dana nas je nazvao advokat naseg oca, i rekao nam
da su on, i joS nekoliko drugih koji su deportovani, vrac¢eni u
zatvor. OCito je da je ta deportacija imala kontraproduktivan
efekat po Izrael, rekao nam je. Tokom izgona, moj otac i druge
palestinske vode bile su stalno po vestima, i sticali su naklonost
sveta zbog takve kazne, koja je smatrana prestrogom, i zbog kr-
Senja ljudskih prava. Za ceo arapski svet oni su bili heroji, pa su
kao takvi postali mocniji i uticajniji.

Deportacija je imala joS jednu nenadanu katastrofalnu pos-
ledicu po lIzrael: zatvorenici su tokom vremena izgona ojacali
veze izmedu Hamasa i Hezbolaha, glavne islamske politicke i pa-
ravojne organizacije u Libanu. To je bio presedan. Ovaj savez je
bio od ogromnog istorijskog i geopolitickog znacaja za njihovo
Sirenje. Moj otac i druge vode Hamasa su se Cesto iskradale iz
kampa da izbegnu medije, da bi se sastali sa predstavnicima Hez-
bolaha i Muslimanskog bratstva, Sto nisu mogli da ¢ine dok su
bili unutar palestinskih teritorija.

Dok su oni tako bili u Libanu, najradikalniji clanovi Hamasa su
i dalje bili na slobodi, i gnevniji nego ikada do tada. A kako su oni
privremeno ispunjavali duznost voda Hamasa, razlike izmedu
Hamasa i PLO-a su se sve viSe produbljivale.

Otprilike u to vreme lzrael i Jaser Arafat su otpoceli tajne pre-
govore, koji su 1993. godine doveli do potpisivanja Sporazuma
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u Oslu. 9. septembra Arafat je napisao pismo izraelskom premi-
jeru Jicaku Rabinu, u kojem mu je zvani¢no priznao da ,drzava
Izrael ima pravo na postojanje u miru i sigurnosti®, i u kojem se
odrekao ,,primene terorizma i slicnih oblika nasilja“.

Rabin je potom formalno priznao PLO kao , predstavnika pa-
lestinskog naroda“, dok je americki predsednik Bil Klinton ukinuo
zabranu kontakta SAD-a sa tom orgaizacijom. 13. septembra svet
je u ¢udu gledao fotografiju Arafata i Rabina kako se rukuju u
Beloj kuci. Anketa je pokazala da je velika vecina Palestinaca sa
Zapadne obale i Gaze podrzavala Sporazum u Oslu, poznat i kao
,Deklaracija principa” (DP), koji je doveo do formiranja Palestin-
ske narodne samouprave (PNS). Ona je trazila povlacenje izrael-
skih trupa iz Gaze i Jerihona, garantovanu autonomiju tih oblasti
i otvorena vrata za povratak Arafata i drugih voda PLO-a iz iz-
gnanstva u Tunisu.

Moj otac se nije slagao sa DP-om. On nije verovao ni lzrael-
cima, ni PLO-u, pa nije ni verovao da je mogude uspostaviti mir.
Govorio nam je da su druge vode Hamasa imale druge razloge
za neslaganje sa DP-om, pa i sa mogué¢nos$¢u da se mir uopste
odrzil Uspostavljanje mira bi predstavljalo kraj za Hamas. Oni su
smatrali da organizacija ne mozZe da funkcioniSe ako nema ratnog
stanja. Istog su misljenja bili i drugi pokreti otpora. Tesko je bilo
odrzati mir u mestu u kojem mnogo njih ima razlicite ciljeve i in-
terese.

Tako se nastavilo sa napadima:

- jedan Izraelac je izboden na smrt 24. septembra. To je ucinio
neki fedajin iz Hamasa u vo¢njaku blizu Basre.

- Narodni front za oslobodenje Palestine i Islamski dZihad pre-
uzeli su odgovornost za smrt dva lzraelaca u Judejskoj pustinji
dve sedmice kasnije.

- jos dve sedmice nakon toga, ¢lanovi Hamasa su pucali i us-
mrtili dva IDF vojnika ispred jevrejskog naselja u Gazi.
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No, nijedno od ovih ubistava nije dospelo na naslovne strane
u svetu kao Sto je to bio slu¢aj sa masakrom u Hevronu, u petak
25. februara 1994. godine.

Tokom jevrejskog praznika Purim i islamskog svetog meseca
Ramazana, jedan lekar americ¢kog porekla, Baruh Goldstajn, usao
je u Al Haram Al-lbrahimi dZzamiju u Hevronu, gde su prema lo-
kalnom predanju bili sahranjeni Adam i Eva, Avram i Sara, Isak i
Reveka, i Jakov i Lija. Bez upozorenja, Goldstajn je poceo da puca,
ubivsi 29 Palestinaca koji su dosli da se pomole, i ranivsi preko
100 ljudi, pre nego Sto ga je usmrtila besna i oZalos¢ena rulja
ljudi.

Na televiziji smo gledali kako iz tog svetog mesta iznose jedan
po jedan le$ pun krvi. Bio sam zaprepaséen. Izgledalo je sve ne-
kako usporeno. U jednom trenutku obuzeo me je gnev koji do
tada nikada nisam osetio, bes koji me je prenerazio, ali me i
umirio. Vec sledeéeg trenutka sam se ukocio od tuge. Pa me je
opet obuzeo bes, i onda opet ukocenost. Nisam bio usamljen u
tome. lzgleda da su svakog stanovnika na okupiranim teritori-
jama snalazila ista iscrpljujuc¢a osecanja.

Posto je Goldstajn nosio izraelsku vojnu uniformu, i posto je
tada bilo prisutno vise IDF vojnika nego obi¢no, Palestinci su bili
ubedeni da ga je poslala izraelska vlada, ili da ga je podrzavala u
najmanju ruku. Za nas su ti vojnici laki na obaracu i onvi mahniti
naseljenici bili jedno te isto. Vode Hamasa su se tada odlucile za
radikalne mere. Mislili su samo o osveti za ovu izdaju, za tu okrut-
nost.

6. aprila automobil-bomba je unistila jedan autobus u Afuli,
ubivsi osmoro, a ranivsi 44 ljudi. Hamas je rekao da je to uradeno
zbog masakra u Hevronu. Istog dana dva lzraelca su usmrcena,
a Cetvoro drugih je ranjeno kada je Hamas napao autobus blizu
Asdoda.

Jednu sedmicu kasnije, kap je prelila ¢asu kada je Izrael po pr-
vi put osetio posledice pravog napada bombasa-samoubice. U
sredu ujutru 13. aprila 1994. godine — istog dana kada je moj

60



otac konacno pusten iz zatvora nakon deportacije u Libanu — 21-
ogodisnji Amar Sala Diab Amarna usao je u autobusku stanicu u
Haderi, mestu izmedu Haife i Tel-Aviva, u centralnom lzraelu.
Nosio je torbu sa preko 2 kg domacdeg eksploziva od aceton-pe-
roksida. U 9:30 u$ao je u autobus za Tel-Aviv. Deset minuta kas-
nije, dok je autobus izlazio iz stanice, stavio je torbu na pod i
detonirao je.

Geleri su presli preko putnika, usmrtivsi Sestoro ljudi, a ranivsi
trideset. Druga bomba je eksplodirala kada je doSao spasilacki
tim. To je bio ,,drugi u nizu od pet napada“ kao osveta za masakr
u Hevronu, kako je bilo zapisano na pamfletu Hamasa.

Bio sam ponosan na Hamas, i te sam napade video kao veliku
pobedu nad izraelskom okupacijom. Sa svojih 15 godina u to
vreme na sve sam gledao crno-belo. Mi smo bili dobri momci, a
oni losSi. A losi su zasluzili to Sto im se dogodilo. Video sam Sta
bomba od 2 kg puna eksera i metalnih kuglica moZe da ucini
¢ovekovom telu, pa sam se nadao da ¢e to ostaviti jasnu poruku
Izraelcima.

| jeste ostavilo.

Nakon svakog samoubilackog napada, ortodoksni Jevreji vo-
lonteri, poznati kao ZAKA (oni identifikuju Zrtve katastrofa) dosli
su u svojoj Zutoj odedi. Njihov posao je bio da sakupe krv i delove
tela, ukljucujudi i tela od ne-Jevreja i samog bombasa-samoubi-
ce, koje su potom odnosili u forenzicki centar u grad Jafu. Tamo
su patolozi koji treba da slazu delove tela radi identifikacije po-
ginulih, mada je Cest slucaj da se samo DNK analizom to moze
uciniti.

Porodice koje nisu nasle svoje voljene medu ranjenima u lo-
kalnim bolnicama bili su upucivani u Jafu, odakle su se vracali
ophrljeni tugom.

Patolozi su govorili porodicama da ne gledaju ostatke tela svo-
jih bliznjih, i da je bolje da ih pamte onakvim kakvi su bili. Medu-
tim, vedina je i dalje Zelela da dodirne njihova tela po poslednji
put, ¢ak i ako je ostalo samo jedno stopalo od njih.
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A posto se po jevrejskom zakonu tela sahranjuju istog dana
kada osoba umre, morali su vece delove tela poginulih odmah
da sahrane, a manje delove su dodavali kasnije, nakon Sto bi se
sa DNK analizom potvrdio njihov identitet, time jos viSe izazi-
vajudi tugu kod ¢lanova porodica.

Zvanicno, u Haderi je bio prvi bombaski napad, ali to je zap-
ravo bio trec¢i pokusaj, odnosno, Jahija Ajas iz Hamasa, koji je
pravio bombe za njih, joS uvek je uvezbavao svoje ¢lanove. Ajas
je bio student inZenjerije na Birzit univerzitetu. On nije bio ni is-
lamski fanatik, ni radikalni nacionalista, ve¢ je bio samo ogorcen
zbog toga Sto je izraelska vlada pre toga odbila njegov zahtev da
nastavi studije u drugoj zemlji. Zato je poceo da pravi bombe, i
postao je heroj Palestinaca i najtraZeniji covek u lzraelu.

Pored dva neuspela pokusaja i bombaskog napada 6. i 13. ap-
rila, Ajas je bio odgovoran za smrt joS najmanje 39 ljudi u sle-
decih pet napada. Poducavao je i druge svom poslu, kao Sto je
bio Hasan Salameh.

* 3k %

Tokom Zalivskog rata, Jaser Arafat je podrzavao napad Sa-
dama Huseina na Kuvajt, zbog kojeg je izgubio podrsku i Amerike
i arapskih drzava koje su podrzavale savez sa njom. Zbog toga su
te iste drzave svoju finansijsku podrsku preusmerile sa PLO na
Hamas.

No, nakon uspeha sa Sporazumom u Oslu, Arafat je ponovo
dobio podrsku, dok je sledece godine, zajedno sa izraelskim pre-
mijerom Jicakom Rabinom i ministrom spoljnih poslova Simo-
nom Peresom, dobio Nobelovu nagradu za mir.

Po Sporazumu u Oslu, Arafat je trebalo da osnuje Palestinsku
narodnu samoupravu na Zapadnoj obali i Pojasu Gaze. Zato je
on 1. jula 1994. godine presao granicu Egipta i dosao u Gazu.

»,Nacionalno jedinstvo predstavlja nas stit, Stit naseg naroda.

Jedinstvo, jedinstvo, i samo jedinstvo“3 govorio je okupljenom
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narodu koji se radovao njegovom povratku iz progonstva.
Medutim, palestinske teritorije su bile sve samo ne jedinstvene.

Hamas i njegovi podrzavaoci su bili ljuti na Arafata Sto se tajno
sastajao sa Izraelcima i Sto im je obedao da Palestinci vise nece
koristiti silu u borbi za samoopredeljenje. Jer nasi ljudi su jo$
uvek bili po izraelskim zatvorima. Nismo imali svoju drzavu. Je-
dino smo imali autonomiju oko grada Jerihona na Zapadnoj obali
—jedan beznacajan grad, i Gaze — ogromni, prenaseljeni izbegli¢-
ki kamp na obali.

A Arafat sedi sa Izraelcima za istim stolom i rukuje se sa njima.
,Sta je sa svom prolivenom krvlju Palestinaca?“, pitao se narod.
,Da li on smatra da su oni ginuli uzalud?“

S druge strane, pojedini Palestinci su bili zadovoljni Sto se PNS
makar izborila za Gazu i Jerihon, za razliku od Hamasa. Da li je
Hamas oslobodio makar i jedno palestinsko seoce?

MoZda su i bili u pravu. U svakom slucaju, Hamas nije verovao
Arafatu, najviSe zbog toga Sto je on bio spreman da se pomiri sa
stvaranjem palestinske drzave u okviru lzraela, a ne da se obnove
palestinske teritorije iz vremena pre formiranja drzave Izrael.

,Sta hocete da uradimo?*, odgovarali su Arafat i njegovi pred-
stavnici kad god bi bili kritikovani. ,,Decenijama se borimo protiv
Izraela, i nismo mogli da pobedimo. Proterali su nas u Jordan i
Liban, i ¢ak hiljadama kilometara daleko u Tunis. | medunarodna
zajednica je bila protiv nas. Bili smo bespomoc¢ni. Kada se Sov-
jetski savez raspao, ostala je Amerika kao jedina svetska sila, a
ona je podrzala Izrael. Sada smo dobili priliku da povratimo sve
$to smo imali pre Sestodnevnog rata 1967. godine, i da dobijemo
autonomiju. To smo i prihvatili“.

Nekoliko meseci nakon dolaska u Gazu, Arafat je po prvi put
posetio Ramalu. Moj otac je bio medu desetinama religijskih i
politi¢kih voda koji je trebalo da ga docekaju. Kada je predsednik
PNS-a prisao Seiku Hasanu Jusefu, poljubio mu je ruku, priznajuci
ga i kao religijskog i kao politickog vodu.
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Tokom sledece godine, moj otac i druge vode Hamasa Cesto
su se sastajala sa Arafatom u Gazi, pokusavajuéi da pomire i uje-
dine PNS i Hamas. U tome se nije uspelo, jer je Hamas odbio da
dalje ucestvuje u mirovnim pregovorima. Nase ideologije i ciljevi
su joS uvek bili daleko od toga da se pomire.

* 3k %

Tada je Hamas postao teroristicka organizacija u pravom
smislu tih rec¢i. Mnogi od njegovih ¢lanova su se popeli na ste-
penicama islama i dospeli do vrha. Umerene politicke vode, po-
put mog oca, nisu htele da kazu tim militantima da je pogresno
to Sto rade. Nisu ni mogli; jer kako da im objasne da je to pog-
reSno? Militanti su bili inspirisani samim Kuranom.

Dakle, iako nikada nije nikog licno ubio, moj otac je podrzavao
napade Hamasa. A posto Izraelci nisu mogli da pronadu i uhapse
one mlade nasilne militante, nastavili su da hapse manje opasne
i lakse mete, kao Sto je bio moj otac. Izgleda da su mislili da ¢e
hapsenjem mog oca, kao vode Hamasa i Coveka koji je pokretao
te napade, uspeti da ih zaustave. No, problem je bio u tome 3to
nisu nikada pokusali da vide ko stvarno stoji iza Hamasa i $ta je
to Hamas. Proslo je mnogo mucnih godina dok nisu poceli da
shvataju da Hamas nije organizacija u uobicajenom smislu te
reci, organizacija u kojoj su postojala pravila i hijerarhija. Hamas
je zapravo bio samo ,,duh” ideja. Nemogude je unistiti ideju.
MoZete je samo jos viSe ojacati. Hamas je poput onih pljosnatih
crva; ako im odvojite glavu, izraste nova.

Nije to bila centralizovana organizacija sa jasnim ciljem. Sirija,
Liban, Irak, Jordan i Egipat su nekoliko puta bezuspesno pokusali
da odgurnu Izraelce u more i da njihovu zemlju pretvore u pales-
tinsku drzavu. Cak su i Sadam Husein i njegove ,,skad“ rakete bili
bezuspesni. Da bi milioni palestinskih izbeglica povratili svoje do-
move, zemlju i imovinu, lzraelci bi morali da im daju svu svoju
zemlju. A posto to oni nikada ne bi uradili, Hamas je delovao
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poput Sizifa iz gréke mitologije, osudenog da vecno gura stenu
uz brdo, koja bi se skotrljala dole ¢im bi prisao vrhu, i tako sve u
krug.

Bez obzira na to, ¢ak i oni koji su uvidali neostvarivost ciljeva
Hamasa verovali su da ¢e Alah jednog dana ipak poraziti Izrael,
makar i uz pomo¢ ¢uda.

Za Izrael nacionalisti PNS-a su bili samo jedan politi¢ki prob-
lem, koji je trebalo resiti na politicki nacin. S druge strane, Hamas
je tom palestinskom pitanju davao prizvuk islama, pa ga je smat-
rao religijskim problemom, koji je iziskivao reSenje religijske pri-
rode. Drugacije re€eno, problem je bio neresiv, jer smo mi smat-
rali da zemlja oko koje se borimo pripada Alahu. | tacka. Nije bilo
mesta za dalju raspravu, tako da za Hamas glavni problem nije
bio u politici Izraela, ve¢ u samom postojanju lzraela kao drzave
i nacije.

A $ta je bilo sa mojim ocem? Da li je i on postao terorista?
Jednog popodneva sam uzeo novine i procitao u njima tekst o
nedavnom napadu bombasa-samoubice (ili ,misija mucenistva“
kako ih je Hamas nazivao), u kojem je ubijeno mnogo civila,
ukljucujuci Zzene i decu. Nisam mogao u svom umu da pomirim
dobrotu i karakter mog oca sa vodstvom organizacije koja je
izvodila takve napade. Zato sam mu pokazao tekst i pitao ga Sta
misli o tom napadu.

,Jednom prilikom sam izasao napolje i video neku bubu. Raz-
misljao sam da li da je ubijem ili ne. | nisam mogao“, odgovorio
mi je otac. OCito je hteo da mi kaZe da nikada ne bi mogao licno
da ucestvuje u takvim okrutnim napadima. Medutim, ti izraelski
civili nisu bili bube, ve¢ ljudi.

Ne, moj otac nije pravio bombe, nije ih stavljao na samoubice,
i nije birao mete koje ¢e napasti. Ali njegov odgovor me je pod-
setio na pricu iz Biblije, u kojoj se opisuje kamenovanje neduznog
mladiéa po imenu Stefan, pa se kaze da je i Savle stajao tamo, i
da je ,,odobravao njegovo ubistvo” (Dela 8,1).
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Jako sam voleo svog oca, i divio se njegovom karakteru i
stavovima, ali se €ini da nije smatrao zlodelom da drugi bom-
bama razaraju tela ljudi, ako on li¢no nije isprljao ruke krvlju,
posto u njemu nije bilo Zelje ni bubu da ubije, a kamoli ¢oveka.

Od tog trenutka moje misljenje o ocu se znatno zakompliko-
valo.
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9. poglavlje

Oruzje
(zima 1995 - proleée 1994)

Nakon potpisivanja Sporazuma u Oslu, medunarodna zajed-
nica je oCekivala da ¢e Palestinska samouprava (PNS) drzati Ha-
mas pod kontrolom. U subotu 4. novembra 1995. godine gledao
sam TV; iznenada, program je prekinut zbog vaznih vesti. Upucan
je Jicak Rabin tokom mitinga na Trgu kraljeva u Tel-Avivu. Neko-
liko sati kasnije, javljeno je da je preminuo.

,Pih!“ — uzviknuo sam naglas za sebe. ,Neki Palestinci jos$
uvek imaju toliko modi i smelosti da su usmrtili izraelskog pre-
mijera! To je trebalo odavno da urade”. Bio sam veoma sreéan
$to su ga ubili, i Sto ¢e to narusiti ugled PNS-a i njenog pakta sa
Izraelom.

Nakon toga je zazvonio telefon. Odmah sam prepoznao glas.
To je bio Jaser Arafat. TraZio je mog oca.

Slusao sam razgovor izmedu njih dvojice. Moj otac nije pricao
mnogo. Bio je ljubazan i kulturan, i uglavnhom je potvrdivao ono
Sto je Arafat govorio.

- Razumem. Do videnja — rekao je.

Zatim se okrenuo prema meni i rekao mi: ,Arafat me je zamo-
lio da pokuSsamo da odvratimo ljude iz Hamasa da proslavljaju
smrt premijera. To ubistvo je bio veliki gubitak za Arafata, jer je
Rabin pokazao veliku politicku hrabrost usavsi u mirovne pre-
govore sa PNS-om”,

Posle smo saznali da Rabina uopste i nije ubio neki Palestinac,
vel jedan izraelski student prava. Mnogi iz Hamasa su bili ra-
zocCarani kad su Culi za to, dok je meni bilo zanimljivo Sto su jev-
rejski fanatici imali isti cilj kao i Hamas.
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Atentat je poremetio mirovne pregovore, i na Arafata je vrSen
vedi pritisak da uspostavi kontrolu nad palestinskim teritorijama.
Zato je on krenuo u veliki obracun sa Hamasom. Policija PNS-a
je dosla kod nas u kuéu, rekla mom ocu da se spremi, i odvela
ga kod Arafata, sve vreme se s posStovanjem odnoseéi prema
njemu.

Po prvi put se desilo da Palestinci hapse Palestince. To nije
bilo u redu, ali makar su se ophodili sa poStovanjem. Za razliku
od drugih zatvorenika, moj otac je smesten u udobnu prostoriju,
a Arafat ga je povremeno posedivao da razgovaraju o razli¢itim
temama.

Uskoro su sve najpoznatije vode Hamasa, zajedno sa hilja-
dama svojih ¢lanova, uhapsene i odvedene u palestinske zatvore.
Mnogi su muceni da bi iz njih izvukli informacije. Neki su umrli,
dok su drugi izbegli hapsSenje, postali begunci, i nastavili sa na-
padima na lIzrael.

Tada se moja mrznja podelila u nekoliko smerova: mrzeo sam
Palestinsku samoupravu i Jasera Arafata, mrzeo sam lzrael, i mr-
zeo sam sekularne Palestince. Zasto je moj otac, koji je voleo
Alaha i svoj narod, morao da ispasta, dok su bezbozni ljudi poput
Arafata i PNS-a doprinosili pobedi Izraelaca, ljudi koji se u Kuranu
porede sa svinjama i majmunima? Medunarodna zajednica je
Cestitala Izraelcima na tome Sto je prisilila teroriste da priznaju
njihovo pravo na postojanje.

Imao sam 17 godina tada, i ostalo mi je joS malo da zavrsSim
srednju Skolu. Kad god sam iSao u posetu ocu u zatvoru, da mu
donesem hranu od kuce ili nesto drugo $to bi mu olaskalo muke,
on me je uvek ohrabrivao ovakvim rec¢ima: ,Ti treba da brines
samo da polozis ispite. Usredsredi se na Skolu. Ne brini o meni.
Ne Zelim da ovo meSam sa bilo ¢im drugim®. Ali, Zivot mi vise
nije znacio nista. Razmisljao sam samo o tome da se nakon sred-
nje Skole pridruzim vojnom ogranku Hamasa i da se osvetim Iz-
raelu i Palestinskoj samoupravi. Razmisljao sam o svemu Sto sam
video tokom svog Zivota. Zar ¢e se sav trud i podnesene Zrtve za-
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vrsiti ovim jeftinim mirom sa Izraelom? Ako bih poginuo boreci
se, bar bih bio zapamden kao heroj i slavljen kao mucenik, te bih
otiSao u raj.

Otac me nikada nije ucio da mrzim, ali sada sam samo osecao
mrznju u sebi. Mada se strasno borio protiv okupacije, i mada
ne verujem da bi oklevao da baci atomsku bombu na Izrael kada
bi mogao, ipak nikada nije govorio nista loSe protiv jevrejskog
naroda, za razliku od pojedinih rasisti¢ckih voda Hamasa. Bio je
viSe zainteresovan za boga Kurana, nego za politiku. Alah nam je
rekao da istrebimo Jevreje, tako da moj otac to nije dovodio u
pitanje, iako nista licno nije imao protiv njih.

,Kakav je tvoj odnos sa Alahom*, pitao bi me svaki put kada
sam dolazio u posetu kod njega. ,,Da li si se molio danas? Da li si
plakao? Da li si razgovarao sa njim?“ Nikada mi dakle nije rekao:
,Zelim da postane$ poslusan mudzahedin (gerilac, ratnik)“ Stal-
no me je kao svog najstarijeg sina podsec¢ao da budem ,, dobar
prema maijci, Alahu i narodu”.

Nisam razumeo kako je mogao da bude toliko smiren i toliko
milostiv, ¢ak i prema vojnicima koji su dolazili iznova i stalno ga
hapsili. Odnosio se prema njima kao prema deci. Kada sam mu
doneo hranu u prostorije PNS-a, Cesto je pozivao i strazare da
nam se pridruze u kusanju maminog specijaliteta sa mesom i pi-
rinéem. Nakon nekoliko meseci ti strazari PNS-a su ga zavoleli.
Mada mi je bilo lako da ga volim, bilo je veoma teSko razumeti
ga.

Ispunjen besom i Zeljom za osvetom, poceo sam da trazim
oruzje. Mada je oruZje postalo dostupno i na nasim teritorijama,
bilo je veoma skupo, dok ja nisam imao dovoljno novca.

Ibrahim Kisvani, moj Skolski drugar iz jednog sela blizu Jerusa-
lima, imao je istu Zelju kao i ja, i rekao mi je da moZze da nam
nabavi novac potreban za oruZje, ne bas neko opasno, ali do-
voljno za neke jeftine puske ili mozda pistolj. Pitao sam svog
rodaka Jusefa Davuda da li on zna gde moZemo nabaviti oruzje.
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Nisam bio narocito blizak sa Jusefom, ali sam znao da ima
veze koje ja nisam imao.

- Poznajem neke ljude u Nablusu koji se time bave. Sta ée ti
oruzje? — pitao me je.

- Svaka porodica ima svoje oruzZje. | ja bih hteo jedno, da mogu
da zastitim svoju porodicu — lagao sam.

Pored toga Sto sam Zeleo da se osvetim, mislio sam da bi bilo
dobro da budem tinejdzer koji ima oruzje. Vise me nije bilo briga
za Skolu. Zasto i¢i u Skolu u ovakvoj ludoj drzavi?

Konacno, jednog popodneva nazvao me je moj rodak Jusef.

- Dobro, idemo u Nablus. Znam jednog ¢oveka koji radi za
bezbedonosne snage PNS-a. Mislim da nam on moZe nabaviti
neko oruzje —rekao je.

Kada samo stigli u Nablus, sastali smo se sa nekim ¢ovekom,
koji nas je odveo u svoju malu kuéu. Pokazao nam je Svedski mi-
traljez Karl Gustav M45 i Port Said, $to je samo egipatska verzija
istog oruzja. Odveo nas je potom na jedno udaljeno mesto na
planini i pokazao nam kako se puca. Kada me je pitao Zelim li ja
da probam da pucam, srce mi je poc€elo ubrzano kucati. Nikada
pre nisam pucao iz mitraljeza, pa sam se najednom uplasio.

,Ne, verujem vam®, rekao sam mu. Kupio sam nekoliko Gus-
tava i jedan pistolj. Sakrio sam ih u vratima svojih kola, posuvsi i
malo bibera preko njih, da ne bi policijski psi Izraelaca nanjusili
oruzje na kontrolnim punktovima.

Dok sam se vracao za Ramalu, nazvao sam lbrahima.

- Hej, nabavio sam ono.

- Stvarno?

- Stvarno.

Nismo koristili re¢ ,,puska”, ,oruzje” i slicno, jer je postojala
velika mogucénost da su Izraelci prisluskivali ceo nas razgovor. Do-
govorili smo se kada da se nademo, da Ibrahimu dam ,,ono” i
pozdravili se.

To je bilo prole¢e 1996. godine. Tek Sto sam napunio 18 godi-
na, i ve¢ sam bio naoruzan.
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Jedne veceri me je pozvao lbrahim. Po njegovom glasu sam
odmah shvatio da je mnogo ljut.

- Oruzje ne radi! — viknuo je na telefon.

- Sta pri¢as to? — uzviknuo sam i ja, nadajuci se da niko ne
slusa nas razgovor.

- OruZje ne radi. Prevarili su nas! — ponovio mi je.

- Ne mogu sada da razgovaram — odgovorio sam.

- Dobro, ali hoc¢u da se vidimo veceras.

Kada je doSao, odmah sam viknuo na njega:

- Jesi li lud, da onako razgovaras preko telefona? — pitao sam
ga.

- Ma znam, ali oruzje ne radi. Pistolj je dobar, ali mitraljezi ne
pucaju.

- Dobro, ne rade. Jesi li siguran da znas kako se koriste?

Uveravao me je da zna, pa sam mu rekao da ¢u ja srediti prob-
lem. Do ispita mi je ostalo jo$ dve sedmice, te nisam imao vre-
mena za ovo, ali sam se ve¢ unapred spremio da Jusefu vratim
neispravne puske.

,OVo je strasno”, rekao sam mu pri dolasku. , Pistolj radi, ali
mitraljezi ne. Zovi svoje prijatelje u Nablusu, da nam makar vrate
novac”, Obec¢ao mi je da ¢e pokusati.

Sutradan mi je moj brat Sohajib rekao nesto sto me je izne-
nadilo: ,lzraelski policajci su sino¢ dolazili kod nas. Trazili su
tebe”, zabrinuto mi je saopstio.

Prva misao mi je bila da nikog jo$ uvek nismo ni ubili, a oni su
dosli! UplasSio sam se, mada sam se malo osetio i vaznim, jer sam
mislio da postajem opasnost po Izrael. Slededi put kada sam do-
lazio kod oca u posetu, rekao mi je da je saznao da su lzraelci
dolazili po mene.

,Sta se dogada“, ljutito me je pitao. Rekao sam istinu. Jako se
razgnevio, mada mi je bilo jasno da je viSe bio razocaran i zab-
rinut.
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,10 je opasno da se radi“, upozorio me je. ,Zasto si se uplitao
u to? Trebalo bi da se brine$ o maijci, i svojoj bradi i sestrama, a
ne da bezis od Izraelaca. Zar ne razumes da te mogu ubiti?“

Otisao sam kuci, uzeo malo odece i svoje knjige, pa se obratio
pripadnicima Muslimanskog bratstva da me sakriju dok mi ne
pocnu ispiti i dok ne zavrSim sSkolu.

Ibrahim ocito nije razumeo u koliko opasnoj situaciji sam se
nalazio. On je nastavio da me zove, ¢esto i na mobilni od mog
oca.

- Sta se desava? Sta je sa tobom? Dao sam ti onoliki novac.
Treba da mi ga vratis.

Rekao sam mu da mi je dolazila policija na vrata, ali on je
poceo da vice i psuje preko telefona. Brzo sam spustio slusalicu,
kako nas ne bi jos$ viSe razotkrivao. No, ve¢ sledeé¢eg dana, IDF
se pojavio kod njega, pretrazio mu kudu, i pronasao pistolj. Od-
mah su ga uhapsili.

Bio sam izgubljen. Verovao sam nekome kome nisam smeo.
Otac mi je bio u zatvoru, razo¢aran u mene. Majka je patila od
brige za mene. Morao sam da u¢im da spremim ispite. | Izraelci
su me trazili.

Sta je moglo gore da me snade od toga?
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10. poglavlje

Klanica
(1996)

Mada sam pokusavao da ih izbegnem, izraelska policija me je
uhvatila. Prisluskivali su moje razgovore sa Ibrahimom, pa sam,
evo, zavrsio sa povezom na o€ima, lisicama na rukama, i zabijen
u zadnji deo vojnog dZipa, pokusavajuéi da izbegnem udarce voj-
nika pored sebe.

DZip je stao. Cinilo mi se kao da smo putovali nekoliko sati.
Dok su me vojnici podizali, lisice su se duboko zarile u moje zglo-
bove. Odvukli su me za ruke do nekih stepenica. Vise nisam ose-
¢ao ruke. Cuo sam kako svuda oko mene ljudi prolaze i govore
na hebrejskom.

Odveli su me u neku manju prostoriju u kojoj su mi skinuli po-
vez i lisice. Zmirkajuci zbog jakog svetla, pokusavao sam da se
saberem. U prostoriji nije bilo nicega osim jednog malog stola u
¢osku. Pitao sam se $ta su vojnici spremali ovog puta za mene.
Saslusavanje? Jo$ batina? Mucenje? Nisam morao dugo da mis-
lim o tome, jer je ve¢ posle nekoliko minuta neki mlad vojnik
otvorio vrata. Imao je mindusu na nosu, i govorio je sa ruskim
akcentom. To je bio jedan od vojnika koji me je tukao u dZipu.
Uzeo me je za ruku, i odveo kroz niz dugackih i vijugavih hodnika
do jedne druge male prostorije. Tamo se nalazio merac krvnog
pritiska sa monitorom, kompjuter i mali televizor na starom
stolu. Osetio sam jako neprijatan miris kada sam usao. Bilo mi
je muka i spremao sam se da povratim opet.

Za nama je usao neki ¢ovek sa lekarskim mantilom. Izgledao
je umorno i nesrecno, ali i iznenadeno kada je video moje pre-
bijeno lice i oko, koji su natekli toliko da mi je lice bilo dva puta
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vece nego obi¢no. Ali i da je bio zabrinut zbog mog zdravlja, to
svakako nije pokazivao. Jer vidao sam veterinare koji se mnogo
bolje ophode prema Zivotinjama nego Sto se ovaj lekar ophodio
prema meni tokom pregleda.

Usao je potom i jedan policajac. Okrenuo me je, opet mi sta-
vio lisice, i stavio mi tamno-zelenu kapuljacu na glavu. To je bio
izvor onog smrada. Kapuljac¢a je mirisala kao da je nikada nisu
prali. Smrdela je na neoprane zube i neprijatan zadah stotine
zatvorenika koji su je nosili. Pokusao sam da zadrzim vazduh, ali
svaki put kada bih udahnuo, uvukao bih smrdljivu kapu u usta.
Uplasio sam se i oseéao kao da ¢u se ugusiti ako mi ne skinu
kapu.

StraZzar me je pretresao i sve mi uzeo, ukljucujuci i kais i pertle.
Uhvatio me je za kapuljacu i odvukao kroz one hodnike. Skrenuli
smo desno. Pa levo, i joS jednom levo. Onda desno, pa jos jed-
nom desno. Nisam znao ni gde se nalazim, ni kuda me vode.

Posle nekog vremena smo stali. Cuo sam da traZi klju¢. Otvo-
rio je vrata, koja su bila debela i teska, reklo bi se po zvuku koji
sam C€uo. ,Stepenice”, rekao mi je. Spustali smo se negde. Kroz
kapuljacu sam nazirao nekakvo bljeStavo svetlo, neSto nalik
onom na policijskim kolima.

Strazar mi je skinuo kapuljacu. Stajao sam pred nekim za-
vesama. Sa moje desne strane bila je gomila tih kapulja¢a. Cekali
smo nekoliko minuta, sve dok nam Covek sa druge strane zavese
nije rekao da udemo. Strazar mi je stavio okove na noge i neku
kesu na glavu. Potom me je uzeo za glavu i gurnuo kroz zavese.

Osetio sam hladan vazduh iz ventilacionih otvora, i mogla se
cuti glasna muzika iz drugih prostorija. Mora da sam prolazio
kroz neki dosta uzan hodnik, jer sam stalno udarao u zidove sa
obe strane. Zavrtelo mi se u glavi. Bio sam iscrpljen. Konacno
smo opet stali, vojnik je otvorio vrata i gurnuo me unutra, skinuo
mi kapu, pa otisao, zaklju€avsi teSka vrata.

Pogledao sam oko sebe. Celija je imala oko 9 metara kvadrat-
nih, dovoljno samo za mali dusek i dva ¢ebeta. Onaj koji je pre
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mene bio ovde jedno od ta dva ¢ebeta je postavio za jastuk. Seo
sam na dusek; bio je lepljiv, dok je ¢ebad smrdela kao i ona ka-
puljaca. Pokrio sam nos sa kragnom svoje majice, medutim, i ona
je smrdela zbog toga Sto sam se pre ispovra¢ao po njoj. Sa pla-
fona je visila jedna sijalica koja je slabo svetlela. Nisam nasao
prekidac. Jedan mali otvor na vratima je bio jedini , prozor” u
celoj ¢eliji. Vazduh je bio vlazan, pod mokar, a beton pokriven
mahovinom. Svuda je bilo buba. Sve je izgledalo ruzno i smrdelo
je.

Dugo vremena sam sedeo, ne znajudi Sta da radim. Morao
sam u WC, pa sam nasao jedan zardali toalet u ¢osku. Okrenuo
sam rucku da pustim vodu, i istog trenutka poZeleo da to nisam
ucinio, jer nista nije otislo niz rupu, ve¢ se razlilo po podu,
pomokrivsi i dusek.

Seo sam u jedini suvi deo prostorije, i probao da razmisljam.
Bilo je to strasno mesto u kojem je trebalo provesti celu no¢!
Oko me je bolelo i peklo. Bilo mi je teSko da diSem zbog smrada
u Celiji, a bilo je i nepodnosljivo vruée unutra.

NiSta nisam ni jeo ni pio. Poslednje Sto sam pio bilo je kozje
mleko kod kuée. To je mleko koje se sada nalazilo svud po mojoj
majici i pantalonama. Jedna cev je virela iz zida; okrenuo sam
slavinu, nadajudi se da ¢e odatle iza¢i malo vode, ali izasla je
gusta, braon te¢nost.

Koliko je bilo sati? Da li ¢u ovde provesti celu no¢?

Glava mi je pucala. Znao sam da ne¢u moci da spavam. Jedino
$to sam mogao da radim jeste da se molim Alahu.

Zastiti me, molio sam ga. Stiti me i brzo me vrati mojoj porodi-
Ci.

Kroz debela Celicna vrata mogao sam cuti glasnu muziku u
daljini. Sve vreme se mogla Cuti ista pesma. Ponavljajuce ritmove
i refrene sam koristio da potrosim vreme.

Iznova i iznova Leonard Koen (pevac) je ponavljao stihove:

,Osudili sume na dvadeset godina ¢amotinje
Jer sam pokusao da promenim sistem iznutra
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Sada ja dolazim, dolazim da im dam nagradu
Prvo ¢emo osvojiti Menheten, a onda Berlin.“*

U daljini se ¢ulo otvaranje i zatvaranje vrata. Polako je zvuk
bivao sve jaci. Na kraju je neko otvorio i vrata moje ¢elije, ubacio
unutra neku plavu ciniju, i zatvorio vrata. Pogledao sam u Ciniju
bacenoj usred fekalija koje su izaSle iz toaleta koji sam koristio.
U Ciniji je bilo jedno skuvano jaje, jedno parce hleba, kasika ukis-
log jogurta i tri masline. Pored je bila plasti¢na posuda sa vodom,
ali kada sam je priblizio ustima, osetio sam ¢udan miris. Malo
sam popio, a sa ostatkom sam oprao ruke. Pojeo sam sve iz Ci-
nije, ali sam i dalje bio gladan. Da li je to bio dorucéak? Koliko je
bilo sati? MoZda je bilo popodne.

Dok sam josS uvek pokusavao da shvatim koliko vremena sam
proveo ovde, neko je otvorio vrata od moje ¢éelije. Neko ili nesto
je stojalo tamo. Je li to bio ¢ovek? Bio je nizak, kao da je imao
oko 75 godina, i liio na pogrbljenog majmuna. Vikao je na mene
sa ruskim akcentom, proklinjao me, proklinjao Boga, i pljunuo
mi u lice. Nisam niSta gore mogao da zamislim od ovoga $to mi
se desilo.

OCcito je da je on bio straZar, posto mi je bacio opet onu smrd-
ljivu kapu, i rekao mi da je stavim na glavu. Uzeo me je za nju, i
vukao me kroz hodnike. Otvorio je vrata neke kancelarije, gurnuo
me unutra, i prisilio da sednem na neku nisku plasti¢nu stolicu;
po osecaju, podsecala me je na one male decije stolice iz os-
novne skole. Bila je zakovana za pod.

Zavezao mi je ruke; jednu za nogare stolice izmedu mojih no-
gu, a drugu van. Potom mi je stavio okove na noge. Zbog oblika
stolice morao sam da sedim nagnut napred. Za razliku od moje
Celije, u toj prostoriji je bilo veoma hladno. Mislio sam da je kli-
ma podeSena na nula stepeni.

Sedeo sam tako satima, nekontrolisano se tresudi od hlad-
noce, povijen sav u bolovima, i bespomocan da se premestim u
udobniji polozaj. Pokusao sam da diSem kroz smrdljivu kapu bez
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jaCeg udisanja vazduha. Bio sam gladan i iscrpljen, a oci su mi
josS uvek bile natekle od krvi.

Neko je otvorio vrata i skinuo mi kapu. Iznenadio sam se kada
sam video civila, a ne vojnika ili strazara. Seo je na ivicu stola.
Glava mi je bila u ravni sa njegovim kolenom.

- Kako se zoves — pitao me je.

- Mosab Hasan Jusef.

- Da li zna$ gde se nalazis?

- Ne.

Okrenuo se i rekao: ,Neki ovo zovu ‘Tamna no¢’. Drugi je zovu
‘Klanica’. U velikoj si nevolji, Mosabe, da li znas?“

Poku$ao sam da ne pokazujem nikakve emocije, usredsredivsi
pogled na jednu fleku na zidu iza glave tog ¢oveka.

,Kako je tvom ocu u PNS zatvoru?“, pitao me je. ,Da li mu je
tamo bolje nego u izraelskom zatvoru?“

Malo sam se pomerio na svojoj stolici, i dalje odbijajuci da
odgovorim.

»,Da li znas da se nalazi$ na istom mestu kao i tvoj otac kada
smo ga prvi put uhapsili?“

Znaci, tu sam bio: u Maskobijeh zatvoru u Zapadnom Jerusali-
mu. Otac mi je pricao o ovom mestu. Nekada je to bila crkva,
sagradena nad istorijom dugom par hiljada godina. lzraelska
vlada je od nje napravila ovu zgradu u kojoj su se nalazili polici-
jska stanica, kancelarije i centar Sin Beta za saslusavanje.

Duboko pod zemljom su se nalazile neke drevne prostorije,
od kojih su ovi napravili zatvor. Maskobijeh zatvor, tako taman,
mracan poput srednjovekovnih tamnica kojima su tumarali zara-
Zeni pacovi, tamnice koje ste vidali samo u filmovima, bio je naj-
ozloglaseniji zatvor.

Sada sam prolazio kroz iste nevolje kao i moj otac. To su bili
isti ljudi koji su njega tukli i mucili per nekoliko godina. Dugo vre-
mena su to radili, i dobro su ga upoznali. Ali ga nikada nisu slo-
mili. Ostao je jak, i postao samo jos jaci.

- Reci mi zasto si doveden ovde.
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- Nemam pojma — rekao sam.

Pretpostavljao sam da sam uhapsen, naravno, zbog onog glu-
pog oruzja koje sam kupio, a koje nije ¢ak ni radilo. Leda su me
bolela kao da su pod vatrom. Ispitiva¢ mi je podigao glavu uhv-
ativsi me za bradu.

- Hoces da ostanes nesalomljiv kao tvoj otac, je li? Nemas poj-
ma Sta te sve ¢eka van ove prostorije. Bolje mi reci sve $to zna$
o Hamasu! Za koje tajne znas? Reci mi sve o Islamskom studen-
tskom pokretu! Ho¢u sve da znam!

Da li je on stvarno mislio da sam ja toliko opasan? Nisam
verovao. Ali $to sam vise razmisljao o tome, uvideo sam on stvar-
no tako misli. To sto sam bio sin Seika Hasana Jusefa, i Sto sam
kupovao automatsko oruzZje, bilo je i viSe nego dovoljno za sum-
nju.

Ti ljudi su drzali zatvorenog i mucili mog oca, a sada su sprem-
ni da muce mene. Zar su oni stvarno mislili da ¢u zbog toga priz-
nati da njihova drzava ima pravo na postojanje? Ja nisam tako
razmisljao. Smatrao sam da se moj narod bori za slobodu, za svo-
ju zemlju.

Posto nisam odgovarao na njegova pitanja, onaj covek je tada
lupio pesnicom o sto, pa mi je ponovo podigao bradu.

- Ja odoh kudi da provedem no¢ sa svojom porodicom. A ti se
zabavi ovde.

Satima sam sedeo na toj maloj stolici, jo$ uvek nagnut napred
u nezgodnom poloZaju. Konac¢no je doSao strazar, odvezao me,
stavio mi drugu kapu preko glave, i odvukao me kroz hodnike.
Glas Leonarda Koena se ¢uo sve glasnije.

Stali smo. Strazar je urliknuo na mene da sednem. Muzika je
bila preglasna. Ponovo mi je zavezao ruke i noge za nisku stolicu
koja se tresla od glasne muzike i refrena ,Prvo ¢emo osvojiti
Menheten, a onda Berlin!“

.....

¢ao sam smrad od kape. Medutim, ovog puta nisam bio sam.
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Cak i pored Leonarda Koena mogao sam ¢uti druge ljude kako
jaucu od velikih bolova.

- Ko je to tamo? — viknuo sam kroz prljavu tkaninu.

- Ko si ti? — ¢uo se glas pored mene, koji se nadvikivao sa mu-
zikom.

- Ja sam Mosab.

- Koliko dugo si ovde?

- Dva dana.

Nista nije rekao u sledeéih nekoliko minuta.

- Ja sedim na ovoj stolici ve¢ tri sedmice. Svake sedmice mi
daju da odspavam po Cetiri sata — konacno je progovorio na kra-
ju.

Bio sam zaprepaséen. To je bilo poslednje sto sam Zeleo da
Cujem. Jedan drugi covek mi je rekao da su njega uhapsili isti dan
kada i mene. Rekao bih da nas je bilo dvadesetak u sobi.

Nas$ razgovor je naglo prekinut, jer me je neko veoma jako
udario u potiljak. Bol je prozujao kroz moju lobanju, nateravsi mi
da kapu natopim suzama.

- Bez price — viknuo je strazar.

Minuti su mi izgledali kao sati, mada sam ionako izgubio po-
jam o vremenu. Kao da je sve stalo. Bio sam svestan da su ostali
ljudi napolju ustajali ujutru, iSli na posao, i vracali se kuci svojim
porodicama. Moji drugovi su ucili za poslednje ispite. Moja maj-
ka je spremala hranu, Cistila kucu, i grlila i ljubila moju bradu i
sestre.

Ali, u ovoj prostoriji sve je stalo.

,Prvo ¢emo osvojiti Menheten, a onda Berlin! Prvo ¢emo os-
vojiti Menheten, a onda Berlin! Prvo ¢emo osvojiti Menheten, a
onda Berlin!“

Pojedini oko mene su jaukali od bolova, ali ja sam odlucio da
ne pustim ni suzu. Bio sam ubeden da moj otac nikada nije
plakao. Ostao je jak. Nije odustao.
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- Soter! Soter! (Strazaru, strazaru!) — viknuo je jedan od ljudi.
Niko mu nije odgovarao zbog glasne muzike. Na kraju, strazar je
konacno dosao.

- Sta hoce$?

- Moram u WC. Moram u WC!

- Nema WC-a sad. Nije vreme za to —rekao je strazar i otisao.

- Soter! Soter! — vikao je isti ¢ovek.

Pola sata kasnije, strazar se vratio. Onaj ¢covek je bio van kon-
trole. Proklinjudi ga, strazar ga je odvezao i odvukao. Nekoliko
minuta kasnije, vratio ga je nazad, privezao ponovo za stolicu,
pa otisao.

- Soter! Soter! — povikao je drugi.

Bio sam iscrpljen, bila mi je muka, i boleo me je vrat. Tada
sam uvideo koliko mi je teSka glava. Pokusao sam da se oslonim
na zid pored sebe, ali taman kada je trebalo da zaspim, usao je
strazar i udario me u glavu, da bi me probudio. Izgleda da je nje-
gov jedini posao bio da nam ne da da spavamo i da pricamo.
Osecao sam se kao da sam Ziv sahranjen, kao da su me mucili
andeli Munkar i Nakir, nakon $to sam odgovorio neta¢no na nji-
hova pitanja.

Mora da je vec bilo jutro kada sam cuo kretanje strazara.
Jednog po jednog je odvezivao i pustao da ide. Posle nekoliko
minuta ih je vraéao, zavezivao za male stolice, pa onda vodio
druge zatvorenike. Na kraju je dosao red i na mene.

Odvezao me je i vukao kroz hodnike za kapu. Otvorio je vrata
Celije i rekao mi da udem unutra. Kada mi je skinuo kapu, video
sam da je to isti onaj pogrbljeni strazar, sto li¢i na majmuna. Svo-
jim stopalom mi je gurnuo plavu ¢iniju sa jajem, hlebom, jogur-
tom i maslinama. Smrdljiva voda na podu je dohvatala Ciniju,
tako da je bilo bolje da gladujem, nego to da jedem.

- Imas dva minuta da jedes$ i ideS u WC — rekao mi je.

Ja sam najviSe Zeleo samo da se istegnem, legnem i zaspim,
makar na ta dva minuta. Ali, stajao sam u mestu dok su sekunde
prolazile.
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- Hajde, idemo!

Pre nego Sto sam stigao da uzmem jedan zalogaj hrane, stra-
Zar mi je opet navukao onu kapu, proveo me kroz iste hodnike,
i privezao za malu stolicu.

,,Prvo ¢éemo osvojiti Menheten, a onda Berlin

Ill
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11. poglavlje

Ponuda
(1996)

Po ceo dan su se vrata otvarala i zatvarala, jer su zatvorenici
odvlaéeni sa onom smrdljivom kapom od jednog ispitivaca do
drugog. Cas odvezani, ¢as zavezani, ispitivani i tu¢eni. Ponekad
bi ispitiva¢ dobro prebio zatvorenika, tako da se Cesto desavalo
da ovaj padne u nesvest. Cas zavezani, ¢as odvezivani, ispitivani...
Vrata su se otvarala i zatvarala...

Svako jutro su nas vodili na dvominutni dorucak iz plave Cinije,
i onda, nekoliko sati kasnije na dvominutnu veceru iz narandzas-
te ¢inije. | tako je prolazio sat za satom, i dan za danom. Cas plava
¢inija, ¢as narandzasta Cinija. Brzo sam poceo da Zudim za tim
dvama obrocima, ne zato Sto sam hteo da ih jedem, vec zato $to
sam jedino tada smeo da stojim uspravno.

Uvece, nakon vecere, prestalo bi se sa otvaranjem i zatvara-
njem vrata. Ispitivaci su odlazili kuci, i radni dan se zavr$avao, a
otpocinjala no¢ kojoj nije bilo kraja. Zatvorenici su plakali i jauka-
li. Zvuke koji su ispustali vise nisu licili na ljudske. Pojedini nisu
ni znali Sta govore. Muslimani su recitovali stihove iz Kurana, mo-
lec¢i Alaha za pomoc¢. | ja sam se molio, ali nisam dobio pomoc.
Razmisljao sam o glupom Ibrahimu, onim glupim puskama i glu-
pim pozivima na telefon mog oca.

Razmisljao sam i o ocu. Srce me je zabolelo kada sam shvatio
kroz $ta je sve on prolazio dok je bio u zatvoru, ali sam dobro
znao kakvog je karaktera. Cak i kad je bio muéen i ponizavan, on
bi mirno prihvatio svoju sudbinu. On se moZda cak i sprijateljio
sa strazarima koji su ga tukli. Verovatno bi se zainteresovao za
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Zivot tih strazara, i ispitivao ih o njihovoj porodici, zanimanjima,
itd.

Moj otac je bio odli¢an primer ¢oveka punog poniznosti,
ljubavi i poZrtvovanja. lako je bio visok samo 1,68 m, niko od onih
koje sam poznavao nisu mu bili ni do kolena.

Jedno popodne je prekinuta uobiajena dnevna aktivnost.
Dosao je jedan strazar u moju celiju, i oslobodio me od one moje
stolice. Znao sam da jo$ nije doSlo vreme za veceru, ali nisam
hteo da postavljam pitanja. Bio sam srec¢an Sto bilo gde idem.
Otisao bih i u ambis samo da me podignu sa one stolice. Odveli
su me u malu kancelariju, u kojoj su me opet privezali za stolicu,
ali normalnu stolicu. U$ao je potom jedan oficir Sin Beta. Pre$ao
je pogledom preko mene. Mada vise nije bilo onoliko jakog bola,
znao sam da su mi se na licu i dalje nalazili oziljci od udaraca kun-
dakom onog vojnika.

- Kako si? Sta ti je bilo to sa okom? — pitao me je.

- Tukli su me.

- Ko?

- Vojnici koji su me doveli ovde.

- To nisu smeli da ucine, to je protivzakonito. Istrazi¢u zbog
¢ega je doslo do toga.

Jasno je govorio, bio je prijatan i sa poStovanjem se odnosio
prema meni. Pitao sam se da nije to nekakav trik da me natera
da progovorim.

- Uskoro ti pocinju ispiti. Zasto si ovde?

- Ne znam.

- Naravno da znas. Niti si ti glup, niti smo mi glupi. Ja sam Loaj,
kapetan Sin Beta za podru¢je u kojem ti Zivi$. Znam sve o tvojoj
porodici i ljudima iz tvog mesta. A znam i sve o tebi.

| stvarno jeste znao. OcCito da je on bio zaduzZen za nadgle-
danje svih ljudi iz naseg kraja. Znao je ko gde radi, ko je kad bio
u Skoli, Sta studiraju, Cija Zena se porodila, i ¢ak koliko su bebe
imale kilograma pri rodenju. Sve je znao.
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- Dajem ti izbor. DoSao sam danas dovde samo da bih popri-
¢ao sa tobom. Znam da drugi ispitivaci nisu bili narocito ljubazni.

Pogledao sam ga, ne bih |li mogao da mu procitam izraz na
licu. Bio je bledolik i imao je plavu kosu. Govorio je tako smirenim
glasom koji pre nisam ¢uo. Imao je prijatan izraz lica, ¢ak toliko
prijatan da me je zabrinjavao. Pitao sam se da li je to neka izrael-
ska taktika: prvo se zatvorenik tuce, pa se onda lepo prica sa
njim.

- Zasto hocete da znate? — pitao sam.

- Slusaj, ti znas zasto si ovde doveden. Moras sve da mi kazes,
sve da izbacis iz sebe.

- Nemam pojma o ¢emu govorite.

- Dobro. Olaksacu ti.

Na beloj tabli iza stola napisao je tri reci: ,Hamas”, ,,oruzje” i
,organizacija“.

- Reci mi Sta zna$ o Hamasu. Koliko si uklju¢en u njihov rad?

- Ne znam nista.

- Da li znas nesto o oruZju koje poseduju, odakle nabavljaju i
kako?

- Ne.

- Da li zna$ nesto o Islamskom omladinskom pokretu?

- Ne.

- Dobro. Sve zavisi od tebe. Ne znam Sta da ti kazem, ali pravis
pogresan izbor... Hoées da ti donesem nesto da pojedes?

- Ne. Ne Zelim nista.

Loaj je izasSao, pa se vratio posle nekoliko minuta sa tanjirom
piletine, pirinca i supe koji su se dimili. Prelepo je mirisalo. Creva
su pocela da mi kr¢e. Nema sumnje da je ta hrana bila namenje-
na ispitivacima, a ne zatvorenicima.

- Molim te. Mosabe, jedi. Nemoj da pokusavas da budes opa-
san momak. Samo jedi i opusti se malo. Znam tvog oca duze
vreme. On je dobar ¢ovek. Nije fanatik, i zato ne razumemo zasto
si sebe doveo u neprilike. Ne Zelimo da te mucimo, ali moras da
razumes da si ti protiv Izraela. Izrael je mala drzava, a mi moramo
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da se branimo. Ne smemo da dozvolimo da bilo ko povredi iz-
raelske gradane. Dovoljno smo patili celi svoj Zivot, tako da ne
mozemo imati mnogo milosti prema onima koji hoce da povrede
nase gradane.

- Ja nikada nisam povredio nijednog Izraelca. A vi jeste nas.
Uhapsili ste i mog oca.

- Da. On jeste dobar covek, ali je protiv Izraela. On podstice
ljude da se bore protiv Izraela. Zbog toga smo morali da ga dr-
Zimo u zatvoru.

Bio sam siguran da je Loaj stvarno verovao da ja predstavljam
opasnost za lzrael. Drugi koji su bili u izraelskom zatvoru su mi
rekli da su Palestinci retko bili onoliko muceni kao ja, niti su ispi-
tivani toliko dugo.

Ono sto pak nisam znao jeste da je Hasan Salameh uhapsen
u isto vreme kada i ja.

Salameh je u cilju osvete izvrSio brojne napade za Jahija Aja-
Sija — glavnog ¢oveka za pravljenje bombi. Zato, kada je Sin Bet
¢uo da pri¢am sa Ibrahimom preko ocevog telefona o nabavci
oruzja, odmah su pretpostavili da nisam radio sam na svoju ruku.
Stavige, bili su ubedeni da me je angazovao Al-Kasam.

Na kraju je Loaj rekao: ,,Ovo je poslednja ponuda, i posle toga
odlazim. Imam dosta poslova. Ti i ja moZzemo sada da reSimo ovu
situaciju. MoZemo nesto da se dogovorimo. Ne moras vise da
budes mucen i ispitivan. Ti si samo klinac, i potrebna ti je po-
moc”.

Da, zeleo sam da budem ,,opasan momak”, i na um su mi pa-
dale opasne ideje. Ali, oCito je da nisam neko ko moze da bude
previse radikalan. Dosadile su mi mala plasti¢na stolica i smrd-
ljive kape. Izraelska tajna sluzba me je mucila viSe nego $to sam
zasluZio. Zato sam im ispricao sve Sta se dogodilo, izostavivsi deo
price o tome da sam traZio oruzje da bih mogao da ubijam lz-
raelce. Rekao sam im da sam kupio oruzje da pomognem svom
prijatelju Ibrahimu u zastiti njegove porodice.

- Dakle, ipak je bilo oruzja.
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- Da, bilo je oruZja.

- | gde je sada to oruzje?

Steta $to nisu dolazili kod mene kudi, jer bih im rado predao
sve moje oruzje, ali sada sam morao da umesam i svog rodaka.

- Ko je to?

- Moj rodak Jusef ima oruzje. Ozenjen je Amerikankom. Tek
je dobio bebu — nadao sam se da ¢e se smilovati zbog njegove
porodice, i samo oti¢i da uzmu njegovo oruzje, medutim, ne ide
to tako.

Dva dana kasnije, cuo sam neko komesanje sa druge strane
zida moje Celije. Sagao sam se do jedne zardale cevi koja je po-
vezivala moju sa tom drugom celijom.

- Hej, ima li koga tamo? — pitao sam.

TiSina.

| onda...

- Mosabe?

Sta?! Nisam verovao. To je bio moj rodak!

- Jusefe, jesi li to ti?

Bio sam presrecan Sto ¢ujem njegov glas. Srce je pocelo ubr-
zano da mi kuca. To je bio Jusef! Ali Jusef je potom poceo da me
proklinje.

- Zasto si to uradio? Pa ja imam porodicu...

Poceo sam da placem. Toliko sam Zeleo da pricam sa nekim
dok sam bio u zatvoru. A sada je odmah sa druge strane zida bio
¢lan moje porodice, i vikao je na mene. Kad iznenada, pade mi
nesto na pamet: Izraelci su nas prisluskivali; stavili su Jusefa
pored mene, kako bi iz naseg razgovora proverili da li sam govo-
rio istinu. Meni je to odgovaralo, jer sam Jusefu rekao da mi
oruZje treba da zastitim porodicu, pa zato nisam brinuo.

Kada su ovi iz Sin Beta shvatili da sam govorio istinu, pre-
mestili su me u drugu ¢eliju. Kada sam opet ostao sam, mislio
sam o tome kako sam upropastio Zivot svog rodaka, kako sam
povredio svoju porodicu, i kako sam bacio 12 godina Skolovanja
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u nepovrat, i sve to samo zbog toga $to sam verovao jednom glu-
paku, poput Ibrahima!

Sedmicama sam bio u celiji, izolovan od ljudi. Strazari su mi
ubacivali hranu ispod vrata, ali nikada nisu ni re¢ progovorili. Cak
je poc¢eo da mi nedostaje i glas Leonarda Koena. Nisam imao
nista da ¢itam, i moj pojam o vremenu zavisio je od promene
boje Cinija za obroke. Nisam mogao nista da radim osim da
razmisljam i da se molim.

Konacno, jednog dana su me odveli u kancelariju, u kojoj me
je opet ¢ekao Loaj da razgovara sa mnom.

- Mosabe, ako odludis da saraduje$ sa nama, uradic¢u sve na
tome da vise ne budes u zatvoru.

Trenutak nade. MoZda bih mogao da ga ubedim da ¢u kao da
saradujem sa njima, pa ¢e me onda pustiti iz zatvora, mislio sam.

Pri¢ali smo malo o raznim stvarima, pa mi je rekao: ,Sta bi ti
rekao ako bih ti ja sada ponudio da radi$ za nas? Izraelske vode
se sada dogovaraju sa palestinskim. Dugo vremena su ratovali,
a sada se rukuju i veceraju zajedno”.

- Islam me sprecava da to ucinim.

- Mosabe, jednog dana ée €ak i tvoj otac dodi i seSc¢e da raz-
govara sa nama. Hajde da radimo zajedno na uspostavljanju mira
u narodu.

- Paje I’ se tako uspostavlja mir? Mira ce biti kada se oslobod-
imo okupacije.

- Ne, mir uspostavljamo preko naroda koji je spreman da naci-
ni promene.

- Ja ne mislim tako. Nije vredno truda.

- Plasis se da te ne ubiju kao ,izdajnika”?

- Ne, nego posle svih nevolja koje smo prosli, ne bih nikada
mogao da sedim i razgovaram sa vama kao da se nista nije desilo,
a kamoli da saradujem. To mi nije dozvoljeno da ucinim. To se
protivi svemu u Sta verujem.

JosS uvek sam mrzeo sve oko sebe. | okupaciju i PNS. Okrenuo
sam se radikalizmu samo zato $to sam imao Zelju nesto da unis-
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tim. To je bio instinkt destrukcije koji me je i doveo u ovakav ha-
os. Sada zbog toga sedim u zatvoru, dok me ovaj ¢ovek pita da
radim za njih. Ako pristanem, znam kolika je cena, i u ovom i u
onom Zivotu.

- Dobro, treba mi vremena da razmislim — ¢uo sam sebe da
naglas izgovaram te reci.

Oti$ao sam nazad u ¢eliju i razmisljao o Loajovoj ponudi. Cuo
sam i za price o ljudima koji su pristali da rade za Izraelce, ali su
bili ,dvostruki agenti“, kako se nazivaju. Ubijali su svoje rukovo-
dioce, sakrivali oruZje, i koristili svaku priliku da naskode lIzrael-
cima na svaki moguci nacin. Ako pristanem na ponudu, velika je
verovatnoca da ¢e me Loaj pustiti, mislio sam. Verovatno ¢e mi
dati priliku da nosim i pravo oruZje ovog puta, a sa kojim ¢u moci
da ga ubijem.

Vatra mrZenje je gorela u meni. Hteo sam da se osvetim onom
vojniku koji me je onako pretukao. Hteo sam da se osvetim lzra-
elu. Nije me zanimala cena toga, bio sam spreman i da polozim
svoj Zivot.

Sa druge strane, raditi za Sin Bet je mnogo opasnije od na-
bavljanja oruzja. MoZda je bolje da zaboravim na tu ponudu i
odradim svoje vreme u zatvoru, odem kuci da u¢im, budem sa
svojom majkom, i brinem se o svojoj braci i sestrama.

Sutradan je dosao strazar i odveo me po poslednji put u kan-
celariju. Nekoliko minuta kasnije usao je i Loaj.

- Kako si danas? Izgledas mnogo bolje. Hoce$ da popijes nes-
to?

Sedeli smo i pili kafu kao dva stara prijatelja.

- Sta ako me ubiju — pitao sam, mada nisam stvarno toliko bri-
nuo za to. Hteo sam samo da on pomisli da stvarno Zelim da
saradujem sa njima.

- Mosabe, slu$aj me. Radim za Sin Bet 18 godina i znam za
samo jednu osobu koju su otkrili. Svi oni ljudi koje si video da su
ubijeni nemaju veze sa nama. Ljudi su poceli da sumnjaju na njih,
jer nisu imali porodice i jer su radili sumnjive stvari, pa su ih ubili.
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Niko nece znati za tebe. Pokriva¢emo te tako da nece saznati za
tebe. Stiticemo te i brinuti o tebi.

DuZe vreme sam zurio u njega.

- Dobro. Pristajem. Hoéete da me pustite sada? — rekao sam.

- Odli¢no —rece Loaj sa velikim osmehom na licu. Ali, nazalost,
ne mozemo odmah da te pustimo, posto ste tvoj rodak i ti uhap-
Seni odmah nakon $to smo uhvatli Salameha, koji je bio na nas-
lovnoj strani Al-Kudsa (najpopularnije palestinske novine). Svi
misle da si uhapSen zbog umesanosti sa ovim Sto pravi bombe.
Ako te skorije pustimo, posumnjaée na tebe, i mozes biti otkri-
ven. Najbolji nacin da te zastitimo jeste da te posaljemo u zatvor,
na krace vreme. Ne brini. Vide¢emo da li ima nekih razmena
zatvorenika ili dogovora o oslobadanju, koje moZemo iskoristiti
da te pustimo. Nakon Sto budes pusten, siguran sam da ce se
Hamas dobro brinuti o tebi, narocito zbog toga $to si sin Hasana
Jusefa. Videcemo se posle toga.

Odveli su me nazad u celiju, u kojoj sam ostao joS nekoliko
sedmica. Nisam mogao da do¢ekam da izadem iz Maskobijeha.
Konacno, jedno jutro je usao strazar i rekao mi da mogu da idem.
Stavio mi je lisice, ali ovog puta su ruke bile ispred mene, ne iza.
Nije bilo smrdljive kape. | po prvi put nakon 45 dana sam video
sunce i osetio svez vazduh. Udahnuo sam duboko, ispunivsi cela
pluc¢a i uzivajuci u povetarcu koji me je udarao u lice. Popeo sam
se na zadnji deo kombija ,,ford” i zapravo seo na metalno sediste,
koje je bilo vrelo zbog jakog sunca, ali mi to nije smetalo. Osec¢ao
sam se slobodnim!

Dva sata kasnije smo stigli u zatvor u Megidu, ali smo morali
da ¢ekamo jos sat vremena dok nismo dobili dozvolu da udemo.
Kada smo konacno usli, pregledao me je zatvorski lekar i zaklju-
¢io da sam zdrav. Okupao sam se sa pravim sapunom, i data mi
je Cista odeca i sredstva za higijenu. Za ru¢ak sam pojeo nesto
toplo po prvi put nakon Cetiri sedmice.

Pitali su me sa kojom sam organizacijom povezan.

- Sa Hamasom — odgovorio sam.
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U izraelskim zatvorima svakoj organizaciji je bilo dozvoljeno
da upravlja svojim pripadnicima. Nadali su se da ée time ili resiti
pojedine socijalne probleme ili da ¢e stvoriti vise sukoba izmedu
razlicitih frakcija. Jer ako su zatvorenici bivali u sukobu jedni sa
drugima, imali bi manje energije da se bore protiv Izraelaca.

Kada bi neko nov dosao u zatvor, morao je da kaze kojoj je or-
ganizaciji naklonjen. Morali smo da izaberemo nekog izmedu
Hamasa, Fataha, Islamskog dzihada, Narodnog fronta za oslobo-
denje Palestine (NFOP), Demokratskog fronta za oslobodenje
Palestine (DFOP), ili nekog drugog. Nismo mogli da kazemo da
nikome ne pripadamo. Oni koji bi tako rekli imali su nekoliko
dana da se odluce kod koga ¢e biti. U Megidu je Hamas imao
najvecu kontrolu. Tu je on bio najjaca i najveéa organizacija. Ha-
mas je postavljao pravila, a svi ostali su igrali njihovu igru.

Kada sam dosao, ostali zatvorenici su me lepo docekali, tap-
Suc¢i me po ledima i Cestitajuci mi sto sam im se pridruZio. Uvece
smo sedeli i pric¢ali o onome kroz Sta smo prosli. Malo kasnije mi
je bivalo sve neprijatnije, jer jedan od njih, koji je bio kao neki
voda zatvorenika, stalno je postavljao pitanja — previse pitanja.
lako je bio emir — voda Hamasa u zatvoru — jednostavno mu
nisam verovao. Cuo sam za mnogo pri¢a o ,pticama“ tj. zatvor-
skim Spijunima.

Razmisljao sam, ako je bio $pijun Sin Beta, zasto mi ne veruje?
Trebalo je sada i ja da budem jedan od njih. Zato sam odlucio da
idem na sigurno, i da ne kazem nista viSe nego od onoga $to sam
govorio svojim ispitivaima u proslom zatvoru.

Ostao sam u Megido zatvoru dve sedmice, moleci se, postedi
i Citajuci Kuran. Kada su dolazili novi zatvorenici, upozorio sam
ih na emira.

- Morate biti oprezni. On i njegovi prijatelji mi izgledaju kao
,ptice”.

Novi zatvorenici su odmah preneli emiru moje sumnje, a ja
sam sutradan vracen nazad u Maskobijeh. Sledeceg jutra su me
odveli u onu kancelariju:
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- Kako je bilo u Megidu? — pitao je Loa;.

- Mnogo lepo — rekao sam sarkasti¢no.

- Znas Sta, ne mogu svi da tako primete ,pticu” kada je prvi
put vide. Idi i odmori se sada. Uskoro ¢emo te poslati nazad da
provedes malo vise vremena. A jednog dana radi¢cemo i zajedno
na nekom zadatku.

Kako da ne, a jednog dana ¢u te ja upucati u glavu, pomislio
sam dok sam ga gledao kako odlazi. Bio sam ponosan na sebe
zbog takvih mojih radikalnih misli.

Tu sam proveo 25 dana, ali sam bio u celiji sa joS tri zatvore-
nika, medu kojima je bio i moj rodak Jusef. Provodili smo vreme
u pricanju. Jedan od njih nam je pric¢ao kako je ubio nekog ¢o-
veka. Drugi se hvalio §to je slao bombase-samoubice. Svi su imali
neku zanimljivu pri¢u da ispric¢aju. Sedeli smo, pricali, molili se i
pevali, Zele¢i malo da se razveselimo. Radili smo sve samo da ne
razmisljamo o mestu u kojem smo se nalazili. Jer to nije bilo
mesto za ljude.

Na kraju su nas sve poslali u Megido, osim mog rodaka. Ovog
puta nas nisu poslali kod ,ptica“, ve¢ u pravi zatvor. Od tada se
sve promenilo.
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12. poglavlje

Broj 823

(1996)

Mogli su da nas osete kako dolazimo. NasSe kose i brade nisu
osetile makaze i brijac cela tri meseca. Odeca nam je bila prljava.
Bilo je potrebno dve sedmice da nestane smrad koji smo poneli
iz prosSlog zatvora. Skidanje prljavstine nije pomagalo. Moralo je
da se ispere necim.

Vecina zatvorenika je pocela da sluzi kaznu u mivaru — odseku
zatvora u koji su svi provodili odredeno vreme pre nego Sto su
premestani u veéi deo zatvora. S druge strane, pojedini zatvo-
renici su smatrani toliko opasnim da nisu pustani da budu sa os-
talima, veé su godinama drzani u mivaru. Ne slucajno, svi takvi
ljudi su bili povezani sa Hamasom. Neki zatvorenici su i mene
prepoznali, pa su dosli da se pozdrave.

Posto sam bio sin Seika Hasana, prepoznavali bi me gdegod
da sam iSao. Ako je on bio kralj, ja sam bio princ — njegov nasled-
nik. Tako su me i tretirali.

- Culi smo da si ovde mesec dana. | tvoj ujak je ovde. Dodi ¢e
da te poseti.

Rucak je bio topao i obilan, mada ne toliko ukusan kao onaj
od ,,ptica”. To mi pak nije smetalo. Bio sam sreéan. lako sam bio
u zatvoru, ose¢ao sam se slobodnim. Kada sam bio sam u ¢eliji,
razmisljao sam o Sin Betu. Obecéao sam da ¢u raditi za njih, a jo3
mi nista nisu rekli. Nikad mi nisu objasnili kako éemo da komu-
niciramo i $ta uopsSte znaci da ¢emo raditi zajedno. Ostavili su
me bez ikakvih saveta Sta treba da radim. Bio sam skroz izgub-
lien. Vise nisam znao ko sam. Pitao sam se da li su me prevarili.
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Mivar je bio podeljen na dva dela: Sobu 8 i Sobu 9, sa vise-
spratnim krevetima, i bio je u obliku slova , L a unutra je moglo
da stane po 20 zatvorenika. U uglu takvog oblika nalazilo se igra-
liste sa betonskim obojenim poligonom i slomljenim stolom za
stoni-tenis, koji je donirao Crveni krst. Dva puta dnevno smo pus-
tani u taj deo.

Moj krevet je bio na kraju Sobe 9, odmah pored kupatila.
Imali smo dve WC $olje i dva tusa. WC je u stvari bio samo jedna
rupa u podu, nad kojom smo morali ili da stojimo ili da ¢u¢imo,
da bismo se posle toga oprali sa kofom vode koja je stajala pored.
Bilo je vruée i vlazno unutra, i mnogo je smrdelo.

Zapravo, ceo odsek je bio takav. Neki su bili bolesni i kasljali
su, drugi se nisu kupali, svi su imali neprijatan zadah, duvanski
dim je nadvladavao slabu ventilaciju, a nije bilo ni prozora.

Svako jutro su nas budili u Cetiri sata, da bismo se spremili za
molitvu pre zore. Cekali smo u redu sa svojim peskirima, imajuci
onaj izgled muskaraca kada se probude prerano, i smrdeci kako
smrde muskarci kada nema ventilacije. Posle toga je sledilo vre-
me za ,vudu” To je islamski obicaj ¢iS¢enja: prali smo ruke do
zglobova, ispirali usta, i uSmrkavali vodu kroz nozdrve. Trljali smo
sa vodom svoja lica obema rukama, od ¢ela do brade, i od uveta
do uveta; prali ruke do laktova, i prolazili rukom po predelu od
glave do vrata. Na kraju smo mokrim prstima Cistili usi, vrat i oba
stopala do ¢lanaka, pa joS dva puta ponavljali ceo postupak.

U pola pet ujutru, kada bi svi zavrsili sa pranjem, imam — je-
dan krupan ¢ovek sa velikom bradom — poceo bi da peva adhan.
Posle toga bi ¢itao Al-Fatihu (prvu suru, ili poglavlje, iz Kurana),
pa bismo krenuli sa rakama (ponavljanjem molitvi, ustajanja,
klecanja i klanjanja).

Vecina nas smo bili muslimani iz Hamasa ili Islamskog dzi-
hada, tako da smo to ionako radili svaki dan. Medutim, i oni koji
su bili ¢lanovi sekularnih i komunisti¢kih organizacija morali su
da ustaju kada i mi, s tim da se nisu molili. Nije im bas bilo pri-
jatno.

93



Jedan Covek je odsluZivao kaznu od 15 godina. Stigao je do
polovine. Ovi islamski obicaji su mu dojadili, pa ga je bilo veoma
tesko probuditi ujutru. Neki zatvorenici su ga gurali, udarali i vi-
kali mu ,,Ustaj!“, da bi na kraju morali da ga poliju vodom po gla-
vi. Bilo mi ga je Zao. Sve to CiS¢enje, moljenje i Citanje trajalo je
oko sat vremena. Posle toga su se svi vracali u krevet. Nastajala
bi tiSina.

Meni je uvek bilo teSko da ponovo zaspim, te obi¢no i ne bih
zaspao do sedam sati. Ali, ¢cim bih kona¢no zaspao, probudio bi
me neciji uzvik: ,Adad! Adad! (Brojanje! Brojanje!)“ — upozore-
nje da je bilo vreme da se prebroje svi zatvorenici.

Seli bismo na svoje krevete okrenuti ledima prema izraelskom
vojniku koji nas je brojao, jer je bio nenaoruzan. Za to mu je tre-
balo samo pet minuta, pa bi nas posle toga pustili da spavamo.

LJalsal Jalsal”, viknuo bi emir u pola devet. To je bilo vreme
za sastanak organizacije, koji se odrzavao dva puta dnevno, na
Celu sa Hamasom i Islamskim dzihadom. Ne daj BoZze da nekom
dopuste da normalno odspava nekoliko sati bez ustajanja. Posta-
jalo je stvarno zamorno. Ponovo bi nastajali redovi pred kupa-
tilom, kako bi se spremili za jalsu u devet sati.

Na prvoj Hamasovoj jalsi proucavali smo pravila ¢itanja Kura-
na. Ja sam to sve veé bio naucio od svog oca, dok vecina zatvo-
renika to nije znala. Na drugoj jalsi se vise radilo o samom Ha-
masu, disciplini unutar zatvora, objavi o dolasku novih zatvore-
nika, i vestima o novim dogadajima izvan zatvora. Nije bilo tajni
i planova, samo neke opste vesti.

Nakon jalse bismo obi¢no gledali TV koji se nalazio na kraju
prostorije, sa suprotne strane od kupatila. Jedno jutro sam gle-
dao neki crtani film, kada se pojavi neka reklama.

TRAS!

Velika drvena ploca se spustila ispred ekrana.

Skocio sam i pogledao oko sebe.

- Sta se dogodilo?!
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Ta velika ploca je bila privezana ¢vrstim konopom za plafon.
Sa strane je stojao jedan zatvorenik koji je dobro drzao drugi kraj
konopa. OCcito, njegov posao je bio da spusta plocu kad god bi
se na TV ekranu pojavilo nesto neprikladno.

- Sto si spustio plo¢u? — pitao sam.

- Da bih te zastitio — odgovorio je hladno.

- Zastitio? Od cega?

- Bila je devojka na toj reklami. Nije imala maramu za glavu —
objasnio mi je taj ,,plo¢o-spustac”,

Okrenuo sam se prema emiru:

-Je I’ on to ozbiljno misli?

- Da, naravno — odgovorio je emir.

- Ali svi mi imamo TV kod kuée, a tamo nemamo ove ploce.
Zasto bismo ih ovde imali?

- Drugacije je u zatvoru. Ovde nema Zena. Ono Sto se prika-
zuje na TV-u moZze stvoriti probleme kod zatvorenika i izazvati
odnose medu njima koji nisu pozeljni. Zbog toga postoji ovo
pravilo. Tako mi radimo — objasnio mi je.

Naravno, nisu svi isto gledali na to pravilo. Ono sto smo smeli
da vidimo na TV-u najvise je zavisilo od toga ko drzi konopac. Ako
bi ga drzao neko iz Hevrona, on bi spustao tablu svaki put kada
bi se pojavio Zenski lik, ¢ak i u crtanom filmu; a ako je bio neki
liberalac iz Ramale, onda bismo gledali TV duze. Trebalo je da se
menjamo na duZnosti drzanja konopa, ali ja sam odbio da to
ucinim.

Nakon rucka sledila je podnevna molitva, a onda opet period
tiSine. Vecina zatvorenika je dremala tokom tog perioda, a ja sam
obi¢no ¢itao neku knjigu. Uvece nam je bilo dopustano da
izademo na igraliste da se proSetamo, druzimo i razgovaramo.

Zivot u zatvoru je za ¢lanove Hamasa bio prilicno monoton.
Nisu nam dali ni da igramo karte. Jedino smo smeli da ¢itamo
Kuran i knjige o islamu. Clanovi drugih organizacija su u tom pog-
ledu imali vecu slobodu.
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Jednog popodneva dosao je i moj rodak Jusef. Bio sam srec¢an
$to je dosao. Izraelci su nam dali jednu masinicu kojom smo obri-
jali glavu Jusefa, kako bismo iskorenili smrad koji je doneo iz Mas-
kobijeha.

Jusef nije pripadao Hamasu, veé socijalistima. Nije verovao u
Alaha, mada je verovao u Boga. Zbog toga je dodeljen Demok-
ratskom frontu za oslobodenje Palestine. DFOP se borio za neza-
visnost palestinske drzave, za razlku od Hamasa i Islamskog dzi-
hada koji su se borili za nastanak islamske drzave.

Nekoliko dana nakon dolaska Jusefa u posetu mi je dosao moj
ujak, Ibrahim Abu Salem. On je bio u pritvoru dve godine, iako
optuznica nikada nije zvani¢no podignuta protiv njega. A posto
je predstavljao opasnost po lzrael, inilo se da ¢e tamo dugo vre-
mena ostati. Posto je bio VIP Hamasa, mom ujku je bilo dozvo-
lieno da se slobodno kre¢e od mivara do glavnog zatvora, i iz
jednog odseka zatvora u drugi. Tako je on do$ao i u mivar da vidi
kako mu je neéak, da proveri da li je sve u redu, i da mi donese
malo odede — gest koji je odudarao od karaktera ¢oveka koji me
je tukao i koji je napustio nasu porodicu dok mi je otac bio u zat-
voru.

Sa svojih skoro 1,90 m visine, izgledao je poput planine. Nje-
gov veliki stomak odavao ga je za nekog veselog sladokusca. Ali
on nije bio samo to. Moj ujak Ibrahim je bio zao i sebi¢an ¢ovek,
laZov i licemer — sve ono Sto nije moj otac.

Ipak, unutar zidina Megida prema mom ujaku Ibrahimu svi su
se ophodili kao prema kralju. Svi zatvorenici su ga posStovali, bez
obzira kojoj organizaciji da su pripadali; poStovali su ga zbog nje-
govih godina, zbog toga Sto je bio predavac na univerzitetima, i
zbog njegovih politickih i akademskih uspeha. Obi¢no su vode
zatvorenika njegovu posetu iskoriS¢avale da nam uprili¢e jedno
njegovo predavanje.

Svi su voleli da slusaju te njegove govore, mada je meni vise
licio na zabavljaca, nego na govornika i predavaca. Voleo je da
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zasmejava ljude, a kada je govorio o islamu, govorio je jednos-
tavnim re¢nikom kako bi svi mogli da razumeju.

Medutim, tog dana se niko nije smejao, vec¢ su svi zatvorenici
pomno i ¢utke slusali Ibrahima kako ostras¢eno govori o izdaj-
nicima koji su prevarili i izdali svoje porodice, te postali nepri-
jatelji palestinskog naroda. Nasluc¢ivao sam da se obraca meni,
pokusavajuci da mi kaze: ,,Ako imas nesto reci Sto mi nisi rekao,
Mosabe, bolje da mi kazeS odmah”.

Naravno, ja to nisam ucinio. Cak i da je Ibrahim sumnjao da
imam nesto sa Sin Betom, nikada se ne bi usudio da to otvoreno
kaZze jednom sinu Seika Hasana Jusefa.

Pre nego Sto je otiSao, rekao mi je: ,, Ako ti treba nesto, slo-
bodno mi reci. Preduzedéu nesto da te stave blize meni“.

Bilo je leto 1996. godine. lako sam imao samo 18 godina, ose-
¢ao sam se kao da sam za tih nekoliko meseci prozZiveo vise Zivo-
ta. Nekoliko sedmica nakon posete mog ujka, jedan od predstav-
nika zatvorenika, tzv. Savi$, uSao je u prostoriju broj devet i
viknuo: ,823!“ Iznenadio sam se Sto je prozvao mene, tj. moj
broj. Posle toga je viknuo jos triiili Cetiri druga broja, i rekao nam
da se spremimo.

Kada smo izasli iz mivara na otvoreno, u pustinju, vrelina me
je udarila u glavu, pa mi se malo zavrtelo. Koliko sam mogao
videti, ispred nas su bili samo vrhovi nekoliko zgrada braon boje.
Prosli smo kroz prvi odsek zatvora, pa kroz drugi, i treéi. Stotine
zatvorenika je pritrcalo visokoj ogradi da vidi ko im dolazi. Doveli
su nas u Odsek 5. Otvorila se kapija. Vise od 50 ljudi nam je
prislo, grlilo se sa nama i rukovalo.

Usli smo prvo u administrativni odsek, u kojem su nas pitali
kojoj organizaciji prirpadamo. Mene su odveli u odeljenje Ha-
masa, gde me je njihov emir doc¢ekao, te se rukovao sa mnom.

,Dobrodosao. Dobro je da si tu. Veoma smo ponosni na tebe.
Spremi¢emo ti krevet uskoro i dacemo ti peskire i ostalo Sto ti
bude trebalo” — rekao mi je, pa dodao uz tipi¢an zatvorski hu-
mor: ,Samo se opusti i osecaj se kao kod svoje kuée”“.

97



Svaki odsek zatvora imao je 12 soba, a u njima po 20 kreveta
i kredenaca. Ukupno je moglo da stane najvise 240 zatvorenika.
Zatvor je izgledao poput zatvorenog kvadra sa bodljikavim Zi-
cama na spoljnim stranama. Odsek 5 je bio podeljen na Cetiri
dela. Zid sa bodljikavom Zicom je presecao odsek od severa ka
jugu, a niska ograda — od istoka ka zapadu.

Kvadranti 1 i 2 (gornji desni i levi) su imali po tri Hamasove
sobe. Kvadrant 3 (donji desni) je imao Cetiri — po jednu za Hamas,
Fatah, mesani DFOP/NFOP i Islamski dZihad. | Kvadrant 4 (donji
levi) je imao dve sobe — po jednu za Fatah i DFOP/NFOP.

U Kvadrantu 4 je bila i kuhinja, i kupatilo, tusevi, prostor za
SaviSe i radnike u kuhinji, i lavaboi za vudu. U Kvadrantu 2 smo
stajali na otvorenom u redovima radi molitve. | naravno, na sva-
kom ¢osku je bila po jedna strazarska kula. Glavna kapija za Od-
sek 5 se nalazila izmedu Kvadranta 3 i 4.

Jos jedan detalj: Ograda, koja se pruzala od istoka ka zapadu,
imala je kapije izmedu Kvadranta 1i3,i 2 i 4. Tokom veéeg dela
dana su bile otvorene, osim kada su prebrojavani zatvorenici.
Tada su zatvarana da bi ¢uvari mogli da izbroje po polovinu od
ukupnog broja zatvorenika, a ne sve odjednom.

Dodeljen sam Hamasu u gornjem uglu Kvadranta 1, treci kre-
vet sdesna. Nakon prvog prebrojavanja, seli smo i poceli da raz-
govaramo, kad se odjednom ¢uo jedan glas iz daleka: ,Barid ja
mudzahedin! Barid! (Pismo od boraca za slobodu! Pismo!)*“

Rec je bila o ,savedima“ iz drugog odseka, koji su upozoravali
zatvorenike iz svih ostalih odeljenja. Savedi su agenti bezbed-
nosti u zatvoru na strani Hamasa, koji su predavali poruke od
jednog do drugog odseka zatvora. Njihov naziv potice od arap-
skih reci koje znace ,, predaja oruzja“.

Na poziv je nekoliko ljudi otréalo iz soba, ispruzilo ruke i pog-
ledalo ka nebu. Kao po dogovoru, Cinilo se da im je neSto nalik
lopti palo u ruke niotkuda. To je zapravo bio nacin na koji su vode
Hamasa Sirile Sifrovana naredenja ili informacije od jednog do
drugog odseka. Sve palestinske organizacije su koristile ovaj na-
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¢in komunikacije. Svaka je imala svoje Sifrovano ime, tako da
kada bi se izgovorilo, odredeni ,hvataci” bi znali tacno gde treba
da istrce.

Te ,loptice” su pravljene od hleba, omeksanih vodom. Poruka
bi bila stavljena u takvo testo, veli¢ine bejzbol loptice, koje bi se
potom susilo dok ne ocvrsne. Naravno, za takav posao su odabi-
rani samo najbolji bacadi i hvataci.

Taman Sto je pocelo da biva uzbudljivije, ve¢ se zavrsilo. Bilo
je vreme za rucak.
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13. poglavlje

Ne veruj nikome
(1996)

Bilo je predivno videti nebo posle toliko vremena pod zem-
ljom. Cinilo se kao da godinama nisam video zvezde na nebu.
Bile su divne, uprkos tome Sto su velika reflektorska svetla iz
zatvora zamagljivala njihovu svetlost. No, pojava zvezda je znadila
da je vreme za prebrojavanje i spavanje. Tada su pocele da mi
se deSavaju cudne stvari.

Moj broj je bio 823, i zatvorenici su uvek bili rasporedivani po
svojim brojevima. To bi znacilo da je mene trebalo da stave u
Hamasovu sobu u Kvadrantu 3, ali ta soba je bila puna, tako da
su me stavili u Kvadrant 1.

Kada bi bilo prebrojavanje, pak, morao sam da budem u Kvad-
rantu 3, jer na taj nacin strazar nije morao da pamti koga su gde
premestili radi boljeg rasporeda.

Svaki potez pri prebrojavanju zatvorenika je bio unapred pro-
racunat.

25 vojnika, sa puskama M16, usla bi u Kvadrant 1, i onda isla
od sobe do sobe. Svi bismo stajali okrenuti ledima prema njima.
Niko nije smeo da se pomeri da ne bio upucan.

Nakon toga bi prelazili u Kvadrant 2, pa bi zatvarali obe one
kapije, tako da niko iz Kvadranta 1 i 2 ne bi mogao da prede u
Kvadrant 3 i 4 da pokrije mogué nedostatak u njihovom broju
zatvorenika.

Svoje prve nodi u Odseku 5 primetio sam da se neki zatvo-
renici skrivaju. Kada sam prvi put usao u Kvadrant 3, pored mene
se nasao jedan veoma bolestan zatvorenik. Izgledao je uzasno,
kao da ¢e uskoro umreti. Bio je obrijane glave, i oCito je bio skroz
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iscrpljen. Nikada nikog nije gledao u oci. Pitao sam se ko je taj
Covek i Sta mu se desilo.

Ocigledno je da niko nije hteo da vojnici primete ovog éelavca.
Ali zasto?

Te noci, dok sam lezeo u krevetu, ¢uo sam nekog kako jadiku-
je, negde u daljini, neko ko je sigurno bio u velikim bolovima.
Nije proSlo mnogo, i ve¢ sam zaspao.

Jutro je uvek dolazilo brzo, i dok kazes , keks”, veé su nas budili
za molitvu pre zore. Od 240 zatvorenika njih 140 je ustajalo i po-
redalo se u red ispred Sest kupatila, u stvari, Sest rupa sa preg-
radama, i sa osam lavaboa za vudu. Trajalo je trideset minuta.

Posle toga smo se poredali u redove za molitvu. Radilo se sve
skoro isto kao u mivaru, samo sto je ovde bilo 12 puta vise zat-
vorenika. Bez obzira na broj, cudilo me je kako je sve glatko teklo.
Niko nije pravio greske. Bas je bilo ¢udno.

Kao da su svi bili preplaseni. Niko se nije usudivao da prekrsi
pravilo. Niko nije smeo da ostane malo duZe u kupatilu. Niko nije
smeo ni da pogleda zatvorenika koji je bio od istragom ili u pri-
sustvu izraelskih vojnika. Niko nije nikada stajao blizu ograde.

Ipak, ubrzo sam pocinjao da shvatam. Pod prismotrom upra-
vitelja zatvora, Hamas je vodio neku svoju igru, i postizali su po-
ene. Ko prekrsi pravilo, dobijao bi crveni poen, a kada se skupi
dovoljno takvih poena, onda se ide kod majida — opasnih mo-
maka iz Hamasa koji se nikad ne smeju i ne sale.

Njih uglavnom nismo vidali, jer su bili zauzeti prikupljanjem
informacija. Oni su bili ti koji su slali i primali poruke preko onih
loptica.

Jednog dana, dok sam sedeo na svom krevetu, usao je taj
majid i viknuo: ,,Svi izadite iz ove sobe!“ Niko nije progovorio ni
reci, i soba je bila ispraznjena u roku od nekoliko sekundi. Unutra
su ubacili nekog Coveka, navukli zavese, i ispred postavili dva
Cuvara. Neko je ukljucio TV, i pojacao ton do kraja, dok su drugi
poceli da pevaju i prave galamu.
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Ne znam Sta su radili u toj sobi, ali nikada pre nisam cuo
¢oveka da onoliko vice. Sta je lose uradio da je zasluZio kaznu,
pitao sam se. Mucenje je trajalo oko 30 minuta. Posle toga su ga
dva majida odvela u drugu sobu, u kojoj su nastavili sa ispitiva-
njem.

Nakon Sto su nas izbacili iz sobe, po¢eo sam da razgovaram s
jednim drugom koji se zvao Akel Sorur. On je bio iz jednog sela
blizu Ramale.

- Sta se de$ava u onoj sobi? — pitao sam.

- A, paontije loS ¢ovek — objasnio mi je prosto.

- Znam, ali Sta mu rade tamo, i $ta je loSe uradio?

- Nije nista loSe uradio u zatvoru, ali kazu da je Izraelcima dao
informacije o nekom ¢lanu Hamasa dok je bio u Hevronu. A i iz-
gleda da mnogo prica. Zato ga povremeno muce.

- Kako?

- Obi¢no mu stavljaju igle pod nokte i tope plasti¢ne Cinije za
hranu na golu koZu. Ili mu spaljuju dlake po telu, ili ga nekim ve-
likim Stapom primoravaju da satima sedi u nezgodnom polozaju,
i ne daju mu da spava.

Tada sam shvatio zasto su svi bili tako paZljivi, i Sta se dogodilo
sa onim ¢elavcem Sto sam ga video kada sam dosSao u ovaj deo
zatvora. Majidi su mrzeli izdajnike, i dok ne dokazemo suprotno,
svi smo bili oznaceni kao potencijalni izdajnici, kao izraelski Spi-
juni.

Posto su Izraelci lako prepoznali éelije Hamasa i pohapsili nje-
gove ¢lanove, majidi su pretpostavili da su u njihovu organizaciju
ubacili veliki broj Spijuna, pa su bili odlu¢ni u tome da ih sve ot-
kriju. Pratili su svaki nas$ pokret. Gledali su kako se ponasamo i
slusali Sta govorimo. Brojali su nam i poene. Znali smo ko su, ali
nismo znali ko su bili njihovi Spijuni. Neko koga sam smatrao dru-
gom mozda je radio za majide, tako da sam mogao ubrzo da se
nadem pred novim ispitivaima.

Zato sam odlucio da se samo pouzdam u sebe, i da budem
oprezan u biranju ljudi kojima mogu da verujem. Kad sam uvideo

102



kakav svet sumniji i prevara vlada u zatvoru, moj Zivot je poceo
dramati¢no da se menja. Kao da sam se nasao u nekoj posebnoj
vrsti zatvora, u kojem nisam smeo da se kre¢cem i govorim kako
hocu, i u kojem nisam smeo da verujem svakom ili da se spri-
jateljim sa nekim. Plasio sam se da ne napravim gresku, da ne
zakasnim, da se ne uspavam, ili da ne zaspim tokom jalse.

Ako bi majid ,,optuZio” nekog da je izdajnik, taj je mogao da
se oprosti sa Zivotom. Taj vise ne bi imao porodicu. Njegova de-
ca, Zena i svi poznanici bi ga napustili. Etiketa izdajnika je nesto
najgore sto moze ovek tamo da dozivi. U periodu od 1993. do
1996. godine vise od 150 ,,izdajnika” je Hamas pronasao u izrael-
skim zatvorima. Oko 16 njih je ubijeno.

PosSto sam umeo da piSem veoma brzo i Citko, majidi su me
pitali da budem ¢lan njihove sluzbe. Informacije kojima bih ras-
polagao su bile ,,strogo poverljive”, kako su mi rekli. Upozorili su
me da to nikome ne pricam.

Dane sam provodio prepisujuci dosijee zatvorenika. Bili smo
veoma oprezni da te informacije sakrijemo od upravitelja zatvo-
ra. Nikada nismo pisali imena, veé¢ samo Sifrovane brojeve. Pisani
na najtanjim mogucim papirima, fajlovi su po svom sadrzaju licili
na najgoru mogucu vrstu pornografije. Ljudi su ¢ak priznavali da
su imali odnose sa svojim majkama. Jedan je rekao da je imao
odnose sa kravom, drugi sa svojom éerkom, a treci sa svojom
komsinicom, koji je sve slikao sakrivenim aparatom, a onda slike
dao Izraelcima. U izvestaju se kaZe da su lzraelci toj Zeni pretili
da ¢e njenoj porodici dostaviti te slike ako ne bude radila za njih
kao Spijun. Tako su njih dvoje nastavili sa svojim odnosima, priku-
pljali su informacije za Izraelce, i imali odnose i sa drugima, koje
su isto snimali, sve dok nije ispalo da skoro celo selo u kojem su
zZiveli radi za Izraelce. | to je bio tek prvi dosije koji je trebalo da
prepisujem.

Nisam mogao da verujem. Dok sam dalje prepisivao fajlove,
uvideo sam da su osumnji¢enima, koje su mucili, postavljali pi-
tanja na koja oni nisu nikako mogli da odgovore, i da su stoga
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davali odgovore za koje su mislili da ée zadovoljiti njihove muci-
telje. Bilo mi je sasvim jasno da bi rekli bilo $ta samo da ovi pre-
stanu da ih muce. Takode sam pomislio da neka od njihovih
pitanja nisu sluzila ni¢emu drugom osim da zadovolje seksualne
fantazije majida.

Nakon toga, desilo se da je moj drug Akel Sorur postao jedna
od njihovih Zrtvi. On je bio iz ¢elija koje su pripadale Hamasu, i
bio je hapSen mnogo puta, ali, iz nekog razloga, gradski pripad-
nici Hamasa iz zatvora nisu ga nikada prihvatili. Akel je bio obican
poljoprivrednik. Nacin na koji je priao i jeo drugima je bio sme-
$an, pa su ga zato ismevali. Dosta se trudio da kuvanjem i spre-
manjem za njih zadobije njihovo poverenje i poStovanje, medu-
tim, oni se nisu ophodili prema njemu kao prema coveku, jer su
znali da to radi iz straha.

Akel je iimao razloga da se plasi. Njegovi roditelji nisu bili Zivi.
Od porodice mu je jedino ostala sestra. To ga je ucinilo narocito
ranjivim, jer niko ne bi mogao da ga osveti ako bi ga mucili. Pored
toga, druga iz njegove Celije su majidi vec ispitivali, a on je pome-
nuo njegovo ime dok su ga mucili. Znao sam da je jedini razlog
$to se prema meni nisu ovako ophodili bio moj otac.

Nasim porodicama je bilo dozvoljeno da nas posete jedanput
mesecno. Posto hrana u izraelskom zatvoru nije bila bas po nasoj
Zelji, porodice su obi¢no donosile domacu hranu i li¢ne stvari.
Akel i ja smo bili iz istog mesta, pa su nam porodice dolazile u
posetu istog dana.

Nakon dugotrajnog procesa prijavljivanja, Crveni krst je ¢lano-
ve porodica iz tacno odredenih podrucja stavljao u autobus,
kojem je trebalo samo dva sata da stigne do Megida. No, kako
su autobusi morali da staju na svakom kontrolnom punktu, kada
bi i svi putnici bili pretresani, nase porodice su morale da krenu
u 4 ujutru da bi stigle kod nas u zatvor do podneva.

Jednog dana Akela je posetila njegova sestra. Posle posete
vratio se u Odsek 5 sa kesama punim hrane. Bio je sre¢an i nije
bio nimalo svestan Sta ga ¢eka. Dosao je i moj ujak lbrahim da
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odrZi predavanje, $to je uvek bio lo$ znak. Saznao sam da je
Ibrahim Cesto dolazio da drzi govore da bi pokrio majide, koji su
ispitivali i mucili nekog. Ovog puta, taj ,neko” je bio Akel. Majidi
su mu oduzeli poklone koje je dobio, i odveli ga u sobu. Nestao
je iza zavese, kada je poceo njegov kratkotrajni koSmar.

Pogledao sam u ujka. Zasto ih nije sprecio? Bio je u zatvoru
sa Akelom mnogo puta. Zajedno su prolazili kroz nevolje. Akel je
kuvao hranu za njega i brinuo se o njemu. Poznavao ga je. Da li
je to bilo zato Sto je Akel bio siromasan, miran zemljoradnik sa
sela, dok je moj ujak bio iz grada?

Sta god da je bio razlog, Ibrahim Abu Salem je posle seo sa
majidima, smejao se i jeo hranu koju je Akel dobio od svoje ses-
tre. Blizu njih su njegovi ¢lanovi Hamasa — Arapi, Palestinci, mus-
limani — zabijali igle pod Akelove nokte.

Akela sam video samo nekoliko puta tokom sledecih nekoliko
sedmica. Obrijali su mu glavu i bradu, dok su mu oci bile ,,spuste-
ne do zemlje”. Bio je mrsav i li¢io je na starca koji ceka da umre.

Kasnije su mi dali da napiSem njegov dosije. Priznao je da je
imao odnose sa svakom Zenom u svom selu, kao i sa magarcima
i drugim Zivotinjama. Znao sam da nista od toga nije tacno, ali
sam nastavio da piSem po papiru, koji su majidi potom poslali u
njegovo selo. Njegova sestra se odrekla njega, a komsije su ga
proklele.

Za mene su ti majidi bili gori od svakog izdajnika, ali su imali
najvise vlasti i uticaja u zatvoru. Razmisljao sam da ih upotrebim
u svoju korist.

Anas Rasras je bio njihov voda. Njegov otac je bio profesor
na fakultetu na Zapadnoj obali, i blizak prijatelj mog ujaka Ibra-
hima. Kada sam dosao u Megido, moj ujak je rekao Anasu da mi
pomogne da se prilagodim i uklopim. Anas je bio iz Hevrona,
imao je oko 40 godina, izgledao je misteriozno, veoma inteli-
gentno i vrlo opasno. Sin Bet ga je nadgledao netremice kad god
bi izasao iz zatvora. Skoro da nije imao prijatelja, ali on nije
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nikada ucestvovao u onim mucenjima. Zato sam ga postovao i
Cak poceo da mu verujem.

Rekao sam mu da sam pristao da saradujem sa lzraelcima da
bih postao dvostruki agent, i time dobio pristup jaéem naoru-
Zanju, te da bih mogao da ih unistim iznutra. Pitao sam ga da li
¢e mi pomodi u tome.

- Moram da vidim. Nec¢u nikom redi, ali moram da vidim —re-
kao je.

- Kako to da vidis? Mozes li da mi pomognes ili ne?

Nije trebalo da verujem tom ¢oveku. Umesto da mi pomogne,
on je odmah rekao mom ujaku Ibrahimu i pojedinim drugim ma-
jidima o mom planu.

Vec sutradan ujutru dosao je moj ujak da me vidi.

- Sta to pokugavas da uradi?

- Polako. Nista se nije dogodilo. Imam plan. Ti ne moras da
budes deo toga.

- To je veoma opasno, Mosabe, i za tvoj ugled i za ugled tvog
oca, pa i za ugled cele tvoje porodice. Drugi treba da rade te
stvari, a ne ti.

Poceo je da me ispitiuje. Da li mi je Sin Bet rekao ko mi je in-
formant u zatvoru? Da li sam imao sastanke sa tim Izraelcem ili
strazarom? Sta su mi rekli? Sta sam drugima rekao? Sto me je
vise ispitivao, sve sam bivao ljuéi. Na kraju sam se toliko iznervi-
rao da sam mu sve sasuo u lice:

- A zaSto se ti ne bi drzao tvojih govora i religije, a ovakve
stvari prepustio drugima! Svi ovi muce ljude ni za Sta. Nemaju
pojma Sta rade. Slusaj, nemam Sta da ti kazem. Radi¢u kako ja
hocu, a ti radi Sta ti hoces.

Znao sam da nece ispasti dobro po mene. Bio sam prilicno
siguran da me nece odvesti na ispitivanje ili mucenje, jer su znali
mog oca, ali sam znao da moj ujak Ibrahim nije bio siguran da li
sam mu govorio istinu ili ne.

U tom trenutku, zapravo, nisam znao ni ja.
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Shvatio sam da je bilo glupo $to sam se poverio majidu. Da li
sam ispao isto tako glup Sto sam verovao lIzraelcima? Jo$ uvek
mi nista nisu rekli. Nisu mi dali nikakve kontakte, informacije. Da
li suigrali neku igru sa mnom?

OtiSao sam u sobu, i od tada kao da sam poceo da se zatva-
ram u psihickom i emocionalnom smislu. Vise nikome nisam
verovao. Ostali zatvorenici su videli da nesto nije kako treba sa
mnom, ali nisu znali Sta je u pitanju. Mada majidi nikome nisu
rekli ono Sto sam im ispricao, ipak nisu skidali pogled sa mene.
Svi su sumnjali na mene, isto kao $to sam i ja sumnjao u svakog.
A svi smo Ziveli zajedno u tom kavezu bez izlaza. Nije imalo gde
da se pobegne ili sakrije.

Vreme je prolazilo, a sumnja je rasla. Svakog dana se culo
jaukanje; svake nodi je bilo mucenja. Hamas je mucio pripadnike
sopstvenog naroda! Koliko god sam se trudio, nisam uspevao da
nadem opravdanje za tako nesto.

Ubrzo je postalo joS gore. Sada je umesto jedne osobe istovre-
meno bilo njih tri na ispitivanju. Jednog jutra, oko 4 sata, jedan
od njih je otréao kroz ceo odsek, brzo preskocio ogradu, i u roku
od 20 sekundi veé bio izvan zatvora, dok je na bodljikavoj Zici od
ograde ostao deo njegove odece i iskidanog mesa. Izraelski voj-
nik sa strazarske kule je okrenuo mitraljez ka njemu i nanisanio.

»Ne pucaj!“—viknuo je zatvorenik. ,,Ne pucaj! Ne pokuSavam
da pobegnem, ve¢ bezim od njih!“ Pokazivao je prstom na ma-
jida koji ga je gledao kroz ogradu. Vojnici su izasli na kapiju, bacili
zatvorenika na zemlju, pretreslio ga, pa odveli.

Da li je to predstavljalo Hamas? Da li je to islam?
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14. poglavlje

Neredi
(1996 - 1997)

Za mene je islam bio moj otac.

Ako bih ga stavio na ,,Alahovu vagu®, on bi bio teZi od bilo kog
drugog muslimana za koga sam znao. On nikada nije propustio
nijednu molitvu. Cak i kada je kuéi dolazio kasno sav umoran,
¢esto sam mogao posle da ga cujem kako se moli i doziva boga
Kurana usred noéi. Bio je skroman, milosrdan i pun ljubavi prema
mojoj majci, njegovoj deci i ¢ak onim ljudima koje nije poznavao.

On nije bio samo zagovornik islama, apologeta, vec je Ziveo
Zivotom koji je trebalo da bude primer drugim muslimanima
kako treba da Zive. On je predstavljao lepSu stranu islama, ne
onu okrutnu koja je od svojih sledbenika trazila da osvajaju i
porobljavaju zemlju.

Medutim, tokom perioda od 10 godina od mog hapsenja, vi-
delo se da se u njemu odigravao neki unutrasnji, iracionalni su-
kob. S jedne strane, smatrao je da nema niceg loSeg u tome da
muslimani ubijaju izraelske naseljenike, vojnike i nevine Zene i
decu, jer je verovao da ih je Alah ovlastio to da ¢ine; dok s druge
strane, on to li€no nije mogao da ¢ini. NeSto u njegovoj dusi je
odbijalo da to ¢ini, tako da ono Sto nije mogao da opravda kod
sebe kao dobro delo, to je kod drugih mogao da ucini.

Kao dete mogao sam da vidim samo njegove vrline, i verovao
sam da su one plod njegove vere. A posto sam hteo da budem
kao on, bespogovorno sam verovao u ono u $ta je on verovao.
Ono $to tada nisam znao jeste da koliko god da tezimo na Ala-
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hovoj vagi, ,,sva su nasa pravedna dela kao necista haljina“ za
Boga (Isaija 64,6).

Ali, iako je to tako, niko od muslimana u Megidu nije mogao
ni pri¢i mom ocu. Sudili su o drugim ljudima kao da su veci od
svog Alaha. Bili su zlobni. Znali su da spustaju dasku ispred tele-
vizora da niko ne vidi gologlavu glumicu, a ovamo su se ponasali
kao praznoverni i licemerni ljudi, muceci one koji bi skupili do-
voljno ,crvenih poena“ (zapravo, izgleda da su te poene skupljali
samo najslabiji i najosetljiviji ljudi). Zatvorenici koji su imali dobre
veze posedovali su imunitet; imunitet je mogao da ima ¢akii ,,iz-
dajnik”®, ako je bio sin Seika Hasana Jusefa.

Po prvi put sam poceo da sumnjam u stvari u koje sam pre
verovao.

- 823!

Bilo je vreme za moje sudenje. U zatvoru sam proveo Sest
meseci. IDF me je odvezao u Jerusalim, gde su tuZioci traZili od
sudije da me osudi na 16 meseci.

Sesnaest meseci! A kapetan Sin Beta mi je obec¢ao da ¢u u
zatvoru ostati kra¢e vreme! Sta sam uradio da zasluzim tako ve-
liku kaznu? Znam, pala mi je na pamet glupa ideja i kupio sam
neko oruzje, ali ono nije bilo toliko opasno, niti je uopste radilo!

- Sesnaest meseci.

Sud je uzeo u obzir vreme koje sam veé odsluzio u Megidu,
pa mi je ostalo joS deset meseci kazne.

,Dobro, obratio sam se Alahu, ‘odsluZi¢u jo$ deset meseci, ali
molim te, ne u onom zatvoru! Ne u onom paklu!’“ Nisam imao
kome da se Zalim. Narocito nisam hteo da se obratim Izraelcima
koji su me angazovali da radim za njih, a onda napustili.

Barem sam mogao da vidam porodicu jedanput mesecno.
Svake Cetiri sedmice moja majka bi krenula na naporan put do
Megida. Bilo joj je dopusteno da povede samo troje od moje
brace i sestara, tako da su iSli na smenu. Svaki put mi je donosila
ukusne sveze pite sa spana¢em i baklavu. Nikada nisu propustili
posetu.
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Njihovi dolasci su mi olakSavali muke, iako nisam mogao da
im pri¢am $ta se sve de$ava u zatvoru, iza zavesa. Cinilo mi se da
su i oni bili uteseni kad god bi me videli. Mojoj braci i sestri sam
bio kao otac — kuvao sam hranu za njih, spremao za njima, kupao
ih, oblacio, odvodio do skole i vracao kuci, dok sam i u zatvoru
postao heroj u otporu protiv okupatora. Bili su veoma ponosni
na mene.

Tokom jedne posete majka mi je rekla da je Palestinska samo-
uprava pustila mog oca na slobodu. Znao sam da je oduvek Zeleo
da ode na hadZiluk — hodocasc¢e u Meku, a majka mi je rekla da
je nedugo nakon dolaska ku¢i otiSao u Saudijsku Arabiju. Hadzi-
luk je peti stub islamske religije, i svaki musliman, koji je fizicki i
finansijski sposoban za to, u obavezi je da najmanje jedanput u
svom zivotu poseti Meku. Vise od dva miliona ljudi ode tamo
svake godine.

Mom ocu to nikada nije uspelo, jer kada je prelazio Alenbaj
most izmedu Izraela i Jordana, ponovo su ga uhapsili, ovog puta
Izraelci.

k* %k %

Jednog popodneva odsek Hamasa u Megidu predao je up-
raviteljima zatvora spisak svojih manje znacajnih zahteva, i dao
im 24 sata da ih ispune, pretedi da ¢e zapoceti nerede ako tako
ne urade.

Naravno, ovi nisu Zeleli da nastanu neredi, jer u tom slucaju
neki zatvorenici bi verovatno bili upucani, a birokratama iz vlade
u Jerusalimu nije bio potreban haos koji bi povodom toga napra-
vili Crveni krst i organizacije za ljudska prava. Od nereda bi obe
strane imale samo Stete. Zato su Izraelci odlucili da se sastanu
sa glavnim SaviSem, koji je bio iz naseg odseka.

- Ne mozemo to da uradimo tako brzo. Treba nam viSe vreme-
na da bismo uspeli nesto da postignemo — rekli su mu upravitelji
zatvora.

110



- Ne, imate 24 sata — insistirao je Savis.

Naravno, lzraelci nisu mogli da pokazu slabost popustanjem,
a pravo da kazem, ne znam ni zbog ¢ega su se bunili. Meni jeste
bilo mnogo loSe tamo, ali u poredenju sa ostalim zatvorima o ko-
jima sam slusao price, zatvor u Megidu je zasluzivao pet zvezdica.
Zahtevi Hamasa su bili nekako neozbiljni i besmisleni, poput vise
vremena za telefonske razgovore, duze posete, i tome sli¢no.

Cekali smo ceo dan dok je sunce zalazilo. Kada je rok istekao,
ovi iz Hamasa su nam rekli da se spremimo za pobunu.

- Sta treba da radimo? — pitali smo.

- Samo budite destruktivni i nasilni! Razbijte beton, pa deli¢i-
ma gadajte vojnike. Gadajte ih supom, vrelom vodom, i ¢ime god
stignete!

Neki su napunili kante sa vodom; u slucaju da vojnici bace su-
zavac, mi bismo ga uzeli i bacili u te kante. Poceli smo da razvalju-
jemo betonski poligon. Iznenada, €ule su se sirene, i situacija je
postala opasna. Na stotine vojnika u punoj opremi zaposelo je
zatvor i oruzjem nisanila kroz ogradu.

Jedna jedina misao koja mi je strujala kroz glavu jeste kako je
sve ovo bilo ludo i besmisleno. Zasto ovo radimo, pitao sam se.
Ovo je ludost! Samo zbog nekog tamo Savisa ludaka? Nisam ja
bio kukavica, ali ovo nije imalo svrhu. Izraelci su bili dobro nao-
ruzani i dobro zasti¢eni, a mi smo na njih jedino mogli da bacamo
komade tvrdog katrana.

Hamas je dao znak, i svi zatvorenici su poceli da bacaju daske,
delove betone i tanjire supe na vojnike. U roku od nekoliko se-
kundi na stotine suzavaca je uletelo kod nas, ispunivsi ceo odsek
belim dimom. Nisam nista video. Smrad je bio neopisiv. Svi oko
mene su pali na zemlju i pokusavali da dodu do daha.

Sve se to dogodilo u roku od tri minuta. A Izraelci su tek po-
¢injali.

Vojnici su u nas uperili velike cevi iz kojih je Sikljao Zuti gas.
On se nije razletao u vazduhu, jer je bio tezi od njega, vec je pa-
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dao na zemlju i uniStavao kiseonik. Zatvorenici su poceli da se
onesveséuju i padaju.

Dok sam pokusavao da dodem do vazduha, video sam i vatru.

Zgrade Islamskog dZihada u Kvadrantu 3 su gorele. Ubrzo je
plamen dostigao visinu od oko 6 m. Na te zgrade je naime stav-
liana neka supstanca za hidroizolaciju, koja je u sebi sadrzala pet-
rolej, zbog Cega je sve brzo izgorelo. Drveni predmeti, duseci,
kredenci, sve je izgorelo. Vetar je proSirio vatru na zgrade
DFOP/PFOP-a i Fataha, a desetak sekundi kasnije, plamen je i njih
»progutao”.

Pobesnela vatra je krenula ka nama. Veliki komad od sagorele
zgrade je poleteo u vazduh i pao na ogradu sa bodljikavom Zi-
com. Vojnici su nas opkolili. Nije bilo izlaza osim kroz plamen.

Potrcali smo ka njemu.

Pokrio sam lice peskirom i otréao do kuhinje. Izmedu zida i
zgrada u plamenu bilo je ¢itava 3 m. ViSe od dve stotine nas je
pokusalo odjednom da prode tuda, dok su vojnici i dalje posipali
Zuti gas po celom odseku.

Posle nekoliko minuta polovina Odseka 5 je nestala, sve sto
smo nekada tu imali, koliko god da je malo bilo. Ostao je samo
pepeo.

Mnogi zatvorenici su bili povredeni, ali je veliko ¢udo Sto nije
bilo mrtvih. Hitna pomo¢ je dosla da pokupi povredene, a nakon
nereda, premestini smo svi mi Cije su sobe izgorele. Ja sam pre-
mesten u sredisnji deo Hamasa u Kvadrant 2.

Jedina dobra stvar koja je proizasla iz ove pobune u Megidu
jeste to Sto su zaustavljena mucenja koja su sprovodile vode
Hamasa. Ispitivanje se nastavilo, ali nam je bilo malo lakse i vise
nismo bili pod tolikim pritiskom. Sa nekoliko ljudi sam se spri-
jateljio, i mislio sam da ¢u na njih moci da raunam. Ipak, najvedi
deo dana sam provodio sam, ne radedi nista, i tako dan za da-
nom.

k 3k %
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- 823!

Prvog septembra 1997. godine, jedan strazar mi je vratio mo-
je stvari i nesto malo novca koje sam imao kada su me uhapsili,
stavio mi lisice i odveo u kombi. Vojnici su vozili do prvog kon-
trolnog punkta pred palestinskom teritorijom, a to je Dzenin na
Zapadnoj obali. Otvorili su vrata kombija i skinuli mi lisice.

- Slobodan si — rece jedan od njih, pa odose u pravcu iz kojeg
smo dosli, ostavivsi me samog nasred puta.

Nisam mogao da verujem. Bilo je predivno koracati slobodno
po putu. UZeleo sam se svoje majke, brace i sestara. Trebalo mi
je jos dva sata da stignem do kuce, ali nisam hteo da Zurim. Hteo
sam da uZivam u svojoj slobodi.

Hodao sam nekoliko kilometara, punedi svoja pluca svezim
vazduhom, a usi nasitivsi slatkom tisSinom. Po¢eo sam ponovo da
se ose¢am kao normalan ¢ovek. NaiSao sam na taksi, koji me je
odveo do centra grada. Drugim taksijem sam stigao u Nablus,
odatle u Ramalu, pa kudi.

Prolazeci ulicama Ramale i razgledajuci poznate mi prodavni-
ce i ljude, pozeleo sam da iskoc¢im iz taksija... Pre nego $to sam
izaSao iz taksija, primetio sam svoju majku kako stoji na pragu
ispred kuce. Suze su joj tekle niz lice, i dozivala je moje ime.
Potréala je ka kolima i snazno me zagrlila. Sva patnja koju je pro-
Zivljala godinu i po dana je izasla iz nje, milujuéi me po glavi, licu,
ramenima i ledima.

- Brojali smo dane od tvog odlaska. Mislili smo da te viSe ne-
¢emo videti. Mosabe, veoma smo ponosni na tebe. Ti si pravi
heroj — rekla je.

Kao i moj otac $to nije mogao, tako ni ja nisam mogao svojoj
bradi i sestrama da pri¢am kroz Sta sam sve prosao u zatvoru. To
bi im nanelo preveliki bol. Za njih sam bio heroj, koji je bio u
izraelskom zatvoru sa svim ostalim herojima, i sada se vratio kuéi.
Oni su ¢ak na to gledali kao na neko dobro iskustvo za mene, kao
na ispit muskosti. Da li je moja majka saznala za ono oruZje koje
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sam nabavljao? Jeste. Da li je mislila da je to bilo glupo $to sam
ucinio? Verovatno da, ali to se sve navodno desilo zbog otpora
okupaciji, ili iz nekog drugog racionalizovanog razloga.

Celog dana smo slavili moj povratak, jeli predivnu hranu i lepo
se zabavljali, kao i uvek kada smo svi bili na okupu. Kao da nisam
nikada ni odlazio od kuce. A tokom sledeéih nekoliko dana pri-
druzilo nam se mnogo mojih i ocevih prijatelja.

Nekoliko sedmica sam ostao kod kuce, upijajudi ljubav svoje
porodice i malo dobivsi na kilazi zbog majcine kuhinje. Posle toga
sam izasao i uZivao na drugim mestima, u drugim zvukovima i
mirisima koji su mi toliko nedostajali. Veceri sam provodio sa
drustvom u gradu, uz falafel u Majs Al-Rimu i kafu u Kit-Ketu sa
Basam Hurijem, vlasnikom radnje. Dok sam Setao ulicama gustog
saobradaja i razgovarao sa drugarima, udisao sam vazduh mira i
jednostavnost slobode.

Nakon Sto je moj otac pusten iz zatvora PS-a, a pre nego sto
su ga ponovo uhapsili Izraelci, moja majka je opet postala trud-
na. To je iznenadilo moje roditelje, posto su planirali da ne radaju
viSe dece od kako se rodila moja sestra Anhar sedam godina pre
toga. Dok sam se ja vratio kuéi, moja majka je vec bila u Sestom
mesecu trudnoce. Desilo se posle toga da je slomila ¢lanak na
nozi, a proces zalecenja je trajao dugo, jer joj je nas jo$ nerodeni
brat uzimao sav kalcijum iz tela. Nismo imali kolica, pa sam je
zato nosio kuda god je htela da ide. Bila je u velikim bolovima,
$to mi je slamalo srce. PoloZio sam za vozacku dozvolu kako bih
mogao da kupujem namirnice u gradu. Kada se rodio Naser, na
sebe sam preuzeo duznost hranjenja, kupanja i menjanja pelena.
Svoj zivot je poceo misleci da sam mu ja otac.

Podrazumeva se da sam propustio svoje ispite i da nisam za-
vrsio srednju Skolu. Dali su nam da polazemo te ispite i u zatvoru,
ali ja sam bio jedini koji nije poloZio. Nikada nisam shvatio zasto,
kad su predstavnici Ministarstva za prosvetu dolazili u zatvor i
svima nam dali papir sa odgovorima pored testa. Nisam verovao.
Jednom 60-godisnjaku, koji je bio nepismen, drugi su ispisivali
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odgovore. Cak je i on poloZio! | ja sam imao odgovore, i uz to
sam iSao u Skolu 12 godina, te mi je sve bilo poznato. Ali, kada
su dosli rezultati, svi su poloZili osim mene. Jedino Sto mi je pa-
dalo na pamet jeste da mi Alah nije dao da poloZim ispit na pre-
varu.

Stoga, kada sam dosao kuci, poceo sam da pohadam vecernju
Skolu u Al-Ahliji, katoli¢koj Skoli u Ramali. Veéina ucenika su bili
tradicionalni muslimani, koji su isli u tu skolu jer je bila najbolja
u gradu. Posto sam nju pohadao nocu, preko dana sam radio u
hamburgernici, pa sam tako pomagao svojoj porodici da prezivi.

Na ispitu sam imao samo 64% tacnih odgovora, ali to je bilo
dovoljno za prolazak. Nisam se narocito potrudio, jer me nije to-
liko ni zanimalo. Bilo mi je svejedno, mada opet drago $to sam
konacno zavrsio i sa tim.
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15. poglavlje

Put za Damask
(1997 - 1999)

Dva meseca nakon Sto sam pusten, zazvonio mi je telefon:

- Cestitam — rekao je neko na arapskom.

Prepoznao sam mu glas. Bio je to ,verni“ kapetan Sin Beta,
Loaj.

- Voleli bismo da te vidimo, ali ne moZzemo da razgovaramo
preko telefona. Da se nademo negde? — pitao je Loaj.

- Naravno.

Dao mi je broj telefona, Sifru i neka uputstva. Osecao sam se
kao pravi Spijun. Rekao mi je gde ta¢no da odem, pa odatle na
drugo mesto, odakle je trebalo da ga pozovem.

Pratio sam njegova uputstva, i pozvao ga na kraju. Dao mi je
nova uputstva. ISao sam oko 20 minuta dok pored mene nisu
stala jedna kola. Covek iz tih kola mi je rekao da udem, §to sam
ja i ucinio. Pretresli su me, rekli da legnem, i potom prekrili ¢e-
betom.

VoZnja je trajala oko sat vremena. Niko nije progovorio nista
za to vreme. Kada smo konacno stigli, nasli smo se u garaZi necije
kuce. Bilo mi je drago kad sam video da to nije bila vojna baza ili
zatvor. Kasnije sam saznao da je to kuca u izraelskom naselju koju
poseduje vlada. Cim sam iza$ao iz kola, ponovo su me pretresli,
ali ovog puta detaljnije, posle ¢ega su me uveli u lepo uredenu
dnevnu sobu. Malo sam sedeo, dok nije usao i Loaj. Rukovao se
sa mnom, pa me zagrlio.

- Kako si? Kakvo je iskustvo iz zatvora?
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Rekao sam da sam dobro, i da nisam imao lepa iskustva u zat-
voru, narocito zbog toga $to mi je rekao da ¢u tamo ostati krace
vreme.

- Zao mi je, ali morali smo da te zastitimo.

Razmisljao sam o onome $to sam ispri¢ao majidima, da sam
dvostruki agent, pa nisam bio siguran da li je Loaj saznao za to.
Zakljucio sam da je najbolje da ja osiguram sebe.

- Slusajte, tamo su mucili ljude, i zato sam morao da im kazem
da radim za vas. UplaSio sam se. Niste mi rekli Sta tamo sve rade.
Niste mi rekli da moram da se pazim pripadnika sopstvenog na-
roda. Niste me obucili, i tamo sam poceo da panicim. Zato sam
im rekao da sam obecao da saradujem sa vama, da bih bio dvos-
truki agent, i na kraju vas na prevaru sve ubio.

Loaj je bio iznenaden, ali nije bio ljut. lako Sin Bet nije odob-
ravao mucenja u zatvoru, sigurno je da su znali za njih, pa su
stoga mozda i razumeli zasto sam se ja plasio.

Nazvao je svog nadredenog i preneo mu sve Sto sam ja rekao
njemu. No ipak, nisu nista preduzeli, niti promenili, verovatno ili
zbog toga Sto su teSko mogli da angaZzuju nekog iz Hamasa ili zato
$to sam sin Seika Hasana Jusefa, pa sam im bio posebno znaca-
jan.

Izraelci nisu bili nimalo onakvi kakvim sam ocekivao da budu.

Loaj mi je dao par stotina dolara i rekao mi da kupim odeéu
za sebe, da se ¢uvam, i da uzivam u Zivotu.

- Cu¢emo se kasnije — rekao je.

Sta? Nema tajnog zadatka? Nema spiska $ifri? OruZja? Samo
sveZanj novca i jedan zagrljaj? Nista mi nije imalo smisla.

Sreli smo se ponovo nekoliko sedmica kasnije, ovog puta u
jednoj kuéi Sin Beta usred Jerusalima. Svaka kuéa je bila puna
namestaja, puna alarma i straze, i toliko tajnovita da ni najblizi
susedi nisu znali $ta se deSava unutra. Veéina soba je uredena
za sastanke. Nije mi bilo dozvoljeno da idem iz jedne u drugu
sobu bez pratnje, ali ne zato sto mi nisu verovali, ve¢ zato Sto
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nisu hteli da me vide drugi ljudi $to rade za Sin Bet. Jo$ jedna
predostroznost.

Na tom drugom sastanku ¢lanovi Sin Beta su bili naroito lju-
bazni. Dobro su govorili arapski, i o€ito je da su razumevali mene,
moju porodicu i moju kulturu. Nisu mi davali nikakve informacije,
niti sam ih ja trazio. Pricali smo onako uopste o Zivotu.

To nije bilo nimalo nalik onome $to sam ocekivao. Imao sam
Zarku Zelju da znam Sta su hteli od mene da uradim, mada kad
sam se setio o ¢emu sam morao da piSem u zatvoru, malo sam
se i uplasio da nec¢e mozda da me teraju da radin nesto poput
snimanja odnosa sa sopstvenom sestrom ili susetkom, pa da im
donesem snimak; medutim, nista slicno nikada nisu trazili od
mene da uradim.

Nakon drugog sastanka Loaj mi je dao dva puta viSe novca
nego prvi put. Posle mesec dana nakupio sam oko 800 dolara od
njega, Sto je bilo veoma mnogo za jednog 20-godisnjaka u to
vreme. A jo$ uvek nidta zauzvrat nisam uradio za Sin Bet. Zap-
ravo, tokom prvih nekoliko meseci rada za Sin Bet, vise sam ucio
nego Sto sam radio za njih.

Obuka je pocela od nekih osnovnih pravila. Jedno od njih je
bilo: Nikada ne pociniti preljubu, jer bi tako mogli da me otkriju.
Tacnije, rekli su mi da uopsSte ne smem da imam vanbracne
odnose ni sa kojom Zenom, bilo da je Palestinka ili Izraelka, dokle
god budem radio za njih. Ako to budem uradio, onda ¢u biti ot-
pusten. |, nikome nisam vise smeo da govorim pricu o mojoj ulozi
kao dvostrukog agenta.

Svaki put kada smo imali sastanke, naucio bih nesto novo o
fivotu, pravdi i bezbednosti. Ovi iz Sin Beta nisu pokusavali da
me nateraju da u¢inim nesto loge. Cinilo se kao da su radili samo
na tome da me obrazuju i ojacaju.

Kako je vreme prolazilo, po¢eo sam da bacam sumnju na svoj
plan o ubijanju Izraelaca, koji su bili veoma blagonakloni prema
meni. Brinuli su o meni, to je ocito. Pa zasto onda da ih ubijem?
Zacudilo me je Sto vise nije bilo takve Zelje u meni.
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Okupacija nije prosla. Groblje u Al-Bireu se i dalje punilo te-
lima palestinskih muskaraca, Zena i dece, koje su ubili izraelski
vojnici. A nisam zaboravio ni ono kada su me tukli na putu do
zatvora i kada su me drzali vezanog za malu stolicu.

S druge strane, nisam zaboravljao ni viku zatvorenika koje je
Hamas mucio u Megidu, kao ni coveka koji zamalo nije poginuo
na ogradi pokusavajuci da pobegne od svojih mucitelja. Sada
sam pocinjao da sticem mudrost i razumevanje za stvari koje su
se zbivale. A ko me je tome ucio? Moji neprijatelji! Ali, da li su
me oni zaista poducavali, ili su se samo pretvarali da su dobri,
kako bi me posle iskoristili? Tek mi tad nista nije bilo jasno.

Tokom jednog sastanka Loaj mi je rekao: ,Posto radis sa na-
ma, razmisljamo o tome da pustimo tvog oca na slobodu, kako
bi mogao da budes blizu njega i da otkrijes Sta se deSava tamo”.
Nisam ni znao da je to jedna od opcija, ali sam bio sre¢an Sto ce
pustiti mog oca.

Tokom kasnijih godina moj otac i ja smo pricali o svojim iskus-
tvima. Nije iSao u detalje kada je govorio o svojim nevoljama, ali
je hteo da mi kaZe kako je sredio neke stvari u Megidu na bolje.
Pri¢ao mi je da mu je dok je bio u mivaru i gledao TV, neko spus-
tio onu dasku ispred ekrana.

,Necu vise gledati TV ako i dalje nastavite da spustate dasku
ispred ekrana“, rekao je emiru. Tada su podigli dasku, i vise je
nisu spustali. A kada su mog oca prebacili u glavni deo zatvora,
tamo je ¢ak uspeo da spreci mucenje ljudi. Naredio je majidima
da mu daju sve fajlove, koje je on potom proucio, te zakljucio da
je najmanje 60% zatvorenika, optuzeno za izdajnike, zapravo bilo
nevino. Stoga se pobrinuo da njihove porodice i Zitelji njihovog
mesta budu obavesteni o tim laznim optuzbama. Jedan od tih
neduznih bio je Akel Sorur. Svedocanstvo o nevinosti moj otac
je poslao u Akelovo selo. Ono nije moglo da ublaZi njegove pat-
nje kroz koje je prolazio, ali je barem sada mogao da Zivi dosto-
janstveno i u miru.
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Nakon Sto su mog oca pustili iz zatvora, moj ujak Ibrahim je
doSao da ga poseti. | njemu je moj otac ispri¢ao da je sprecio
mucenja u Megidu, i da je otkrio da je vecina zatvorenika, Ciji su
Zivot i Zivot njihovih porodica unistili majidi, bila neduzna. Ibra-
him se pretvarao kao da to nije znao. Kobajagi se ¢udio. A kada
je moj otac spomenuo Akela, Ibrahim mu je odgovorio da je
pokusavao da ga odbrani i da je ubedivao majide da Akel nije iz-
dajnik.

- Alahu je milo Sto su mi pomogao! — rekao je lbrahim.

Ja nisam mogao da trpim takvo licemerje, pa sam izasao iz
sobe.

Otac mi je rekao da je tokom svog boravka u Megidu ¢uo za
pri¢u o dvostrukom agentu koju sam ispri¢ao majidima, ali nije
bio ljut na mene zbog toga. Samo mi je rekao da je bilo glupo sa
moje strane Sto sam uopste razgovarao sa njima.

- Znam, oCe. Garantujem ti da ne moras da brine$ za mene.
Umem da se brinem o sebi —rekao sam.

- To je lepo Cuti. Samo od sada, molim te, budi oprezniji.
Nikom ne verujem kao tebi — rece on.

Kada sam se kasnije tokom tog meseca sreo sa Loajem, rekao
mi je ovako: ,Vreme je da pocnes sa radom. Evo Sta treba da ura-
dis”

Konaéno, pomislio sam.

- Tvoj zadatak je da zavrsis koledzZ i diplomiras.

Predao mi je kovertu sa novcem.

- To bi trebalo da pokrije tvoje Skolovanje i troskove. Javi mi
ako ti bude trebalo jos.

Ja nisam verovao, dok je to za Izraelce bilo normalno. Za njih
je moje obrazovanje, u skoli i van nje, bila odli¢na investicija. Ne
bi bilo mudro i dobro po drzavnu bezbednost da rade sa nekim
neobrazovanim ¢ovekom bez perspektive. Takode bi bilo opasno
da imam reputaciju neuspesnog ¢oveka, gubitnika, jer se na uli-
cama palestinskih teritorija smatralo da su samo gubitnici sara-
divali sa lzraelcima. Ocigledno je da ovo njihovo ubedenje nije
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dobro promisljeno, jer $ta bi takvi ljudi mogli da ponude Sin
Betu?

Stoga sam se prijavio na Birzit univerzitet, ali me nisu primili
zbog slabih ocena koje sam imao u srednjoj Skoli. Objasnio sam
im da je to posledica posebnih okolnosti i da sam bio u zatvoru.
Ubedivao sam ih da sam inteligentan mladi¢, i da ¢u biti dobar
student. Medutim, oni nisu pravili izuzetke. Moja jedina opcija
je bila da se upiSem na Al-Kuds univerzitet i da ucim kod kudée.

Sada sam bio dobar u skoli. Bio sam malo mudriji i mnogo vise
motivisan. A kome sam mogao da zahvalim na tome? Svojim ne-
prijateljima.

Kad god bih se sreo sa ovima iz Sin Beta, oni bi mi rekli: ,Javi
nam ako ti nesto zatreba. MoZe$ da upraznjavas obred pranja.
Mozes slobodno da se moliS. Nema razloga da se plasis bilo ¢e-
ga“. Hrana i pi¢e koje su mi nudili nije bila protivna islamskom
zakonu. Bili su veoma paZljivi i pazili su da ne urade nesto Sto bi
me uvredilo. Nisu nosili Sortseve, nisu sedeli sa nogama na stolu
i Cizmom ispred mog lica, itd. Ophodili su se sa postovanjem. Za-
to sam Zeleo da jos viSe naucim od njih. Oni nisu bili poput vojnih
robota, vec pravi ljudi, koji su se i prema meni odnosili kao prema
¢oveku. Skoro svaki put kada bismo se sreli, srusio bi se josS jedan
kamen iz temelja mog dotadasnjeg pogleda na svet.

Moja kultura, moje okruzenje, a ne moj otac, naucili su me
da su IDF i Izraelci nasi neprijatelji. Moj otac u njihovim vojnicima
nije video vojnike, ve¢ ljude koji su radili ono $to su smatrali voj-
nickom duznos¢u. Njemu nije smetao niko od tih ljudi, ve¢ ide-
ologije koje su pokretale te ljude.

Loaj je licio na mog oca vise od bilo kog Palestinca za kojeg
sam znao. Nije verovao u Alaha, ali me je poStovao bez obzira
na to.

Dakle, ko je sada bio moj neprijatelj?

Pri¢ao sam sa ovima iz Sin Beta o muéenjima u Megidu. Rekli
su mi da su znali za to. Svaki pokret zatvorenika i svaka rec je bila
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snimana. Znali su za tajne poruke u lopticama od testa i znali su
za mucenja u sobama i oveka koji se posekao na ogradi.

- Ali zasto onda to niste sprecili?

- Prvo, ne moZzemo mi da promenimo njihov mentalitet. Nije
nas posao da u¢imo ljude iz Hamasa da treba da se vole. Ne mo-
Zemo udi i reéi: ,,Hej, nemojte vise muciti jedni druge, nemojte
se ubijati”, i onda posle toga da bude sve u redu. A drugo, Hamas
uniStava sam sebe iznutra viSe nego Sto Izrael moze da im nas-
kodi spolja.

Svet koji sam poznavao je neprekidno nestajao, otkrivajudi
jedan novi svet koji sam tek pocinjao da shvatam. Svaki put kada
sam se sretao sa njima naucio bih nesto novo, nesto o svom Zivo-
tu i o Zivotu drugih. To nije bilo ispiranje mozga putem mantra-
nja, izgladnjivanja i ometanja sna. Ono ¢emu su me lIzraelci ucili
bilo je logic¢nije i realnije od bilo ¢ega Sto sam mogao Cuti od sop-
stvenog naroda.

Moj otac me ovim stvarima nije ucio, jer je stalno bio u zat-
voru. A iskreno receno, sumnjam da bi me naucio ¢ak i da je bio
tu, jer vecinu tih stvari ni on sam nije znao.

* 3k %k

Od sedam drevnih kapija zidina Starog grada Jerusalima, sa-
mo je jedna ukrasenija od ostalih. Ta Kapija Damaska, koju je iz-
gradio Sulejman Veli¢anstveni pre skoro 500 godina, nalazi se
negde na sredini severnog zida. Kroz nju ulaze ljudi u Stari grad
tacno onde gde se granice istorijska muslimanska i hriS¢anska
Cetvrt.

U prvom veku je jedan Savle iz Tarsa prosao kroz raniju verziju
ove kapije, posSavsi na put za Damask. Tamo je posao da bi se
obracunao sa novom sektom Jevreja koje je smatrao jereticima.
Zrtve njegovih progona kasnije su prozvane hri¢anima. Medu-
tim, na tom putu do Damaska Savlu se dogodilo jedno ¢udo, koje

122



ne samo da ga je sprecilo da stigne tamo, ve¢ mu je zauvek pro-
menilo Zivot.

Imajudi u vidu takvu proslost ovog drevnog mesta, mozda i
nije bilo slu¢ajno $to sam i ja na tom mestu dosao do svoje Zivot-
ne prekretnice. Naime, jednog dana smo moj najbolj drug Dza-
mal i ja prolazili pored te kapije. Iznenada, ¢uo sam da me neko
doziva.

- Kako se zove$? — pitao me je neki ¢ovek na arapskom. Cinilo
se kao da ima tridesetak godina, ali je bilo oCito da nije Arapin.

- Mosab.

- Kuda si poSao, Mosabe?

- Posli smo kuci. Mi smo iz Ramale.

- A ja sam iz Ujedinjenog Kraljevstva — rekao je, pa poce da
govori na engleskom. Nesto je pric¢ao, ali sam ga slabo razume-
vao zbog njegovog akcenta. Nakon manjeg mucenja, shvatio sam
da govori o ne¢emu vezanom za hriséanstvo i o studentskoj grupi
koja je imala predavanja na YMCA-i (Udruzenja mladih hriséana)
pored Hotela car David u Zapadnom Jerusalimu.

Znao sam gde se to nalazi. Posto mi je bilo malo dosadno u
to vreme, mislio sam da ée mi biti zanimljivo da nau¢im nesto o
hriséanstvu. Jer ako sam imao Sta da naucim od Izraelaca, mozda
bih mogao nesto korisno da naucim i od drugih ,nevernika“. Uos-
talom, nakon boravka i druzenja sa muslimanima, fanaticima i
ateistima, obrazovanim i neukima, desni¢arima i levicarima, sa
Jevrejima i ne-Jevrejima, vise nisam bio toliko izbirljiv ko ¢e mi
praviti drustvo. A ovaj je izgledao kao obican covek koji me je
samo pitao da dodem i da popri¢amo, a ne da glasam za Isusa
na sledeéim izborima.

- Sta misli, DZamal, da li da odemo? — pitao sam DZamala.

Dzamal i ja smo se poznavali joS od rane mladosti. Zajedno
smo isli u Skolu, zajedno smo bacali kamenje na vojnike, i zajedno
smo isli u dzamiju na molitvu. Bio je visok 1,90 m, prijatnog iz-
gleda, i malo je govorio. Retko kad bi sam zapocinjao razgovor,
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ali je umeo pomno da slusa druge. | nikada se nismo posvadali,
nijedan jedini put.

Pored toga Sto smo odrasli zajedno, obojica smo bili u zatvoru
u Megidu. Nakon $to je bio spaljen Odsek 5 tokom nereda, DZa-
mala i mog rodaka Jusefa su prebacili u Odsek 6, odakle su ga
posle pustili.

Ipak, njega je zatvor promenio. Prestao je da se moli i da ide
u dZzamiju, i poceo je da pusi. Bio je depresivan i najveci deo vre-
mena je provodio sedeci kod kuce ispred TV-a. Ja sam bar imao
vere koje sam se drzao dok sam bio u zatvoru, dok je Dzamal
poticao iz sekularne porodice koja nije upraznjavala islam, tako
da u zatvoru nije imao taj oslonac vere da ga odrzi.

Kada sam ga pitao da idemo na to predavanje, DZzamal me je
samo pogledao; na osnovu tog pogleda rekao bih da mu se islo,
jer sam siguran da je i on bio radoznao, a bilo mu je dosadno kao
i meni. Medutim, u njemu se javio neki otpor.

- Idi ti bez mene. Nazovi me kad stignes kuéi — rekao je.

Na predavaniju je bilo oko 50 ljudi te nodi, uglavnom studenti
mojih godina razli¢ite nacionalne i verske pripadnosti. Nekoliko
ljudi je predavanje prevodilo na arapski i hebrejski jezik.

Nazvao sam telefonom Dzamala kada sam stigao kudi.

- Kako je bilo? — pitao me je.

- Bilo je odli¢no. Dali su mi Novi Zavet na arapskom i engles-
kom. Bilo je lepo, upoznas nove ljude, novu kulturu — kazem ja.

- Ne znam $ta da ti kazem, Mosabe. Moze biti opasno ako ljudi
saznaju da se druzi$ sa nekom grupom hriséana — kazao je Dza-
mal.

Znam da mi je DZamal to rekao radi mog dobra, ali ja se nisam
mnogo brinuo. Otac nas je uvek ucio da budemo otvorenog duha
i da volimo sve ljude podjednako, ¢ak i one koji nisu bili iste vere
kao mi. Pogledao sam u Bibliju koja je stajala u mom krilu. Moj
otac je imao veliku kolekciju od pet hiljada knjiga, medu kojima
se nalazila i Biblija. Kada sam bio mali, iz Biblije sam procitao
samo delove ljubavne Solomonove pesme, i nista vise od toga.
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Sada sam pak dobio Novi Zavet kao poklon. Posto se pokloni u
arapskoj kulturi cene, odluc¢io sam da je najmanje $to mogu da
ucinim da procitam dobivenu knjigu.

Poceo sam od prvih stranica, a kada sam stigao do Isusove
Besede na Gori, pomislio sam: ,Uh, ovaj Isus je zaista ostavljao
upecatljiv utisak na ljude!“ Bilo je dobro sve Sto je govorio. Nas-
tavio sam da ¢itam, i nisam mogao da prestanem. Kao da je svaki
stih dodirivao neku duboku ranu iz mog Zivota. Bile su to jednos-
tavne poruke, ali su na neki nacin imale snagu da zalecuju moju
dusu i da mi pruZe nadu.

Zatim sam naiSao na ove stihove: ,JoS kaza Isus svojim uce-
nicima: ‘Culi ste kako je re¢eno precima: ‘Voli onog koji te voli i
mrzi onog koji te mrzi’. A ja vam kazem: ‘Volite svoje neprijatelje
i Cinite usluge onima koji vas mrze i ljute, i molite se za vasSe pro-
gonitelje i siledzZije, da biste bili sinovi vaseg Oca koji je na nebesi-
ma’.“ (Matej 5,43-45)

To je to! Ove redi su me pogodile kao grom. Nikada pre nisam
¢uo nesto slicno tome, ali sam duboko u sebi znao da je to po-
ruka za kojom sam tragao celog svog Zivota.

Godinama sam pokusavao da saznam ko je moj neprijatel;.
Trazio sam ga izvan islama i Palestine, a onda sam shvatio da nisu
Izraelci moji neprijatelji, ni Hamas, ni moj ujak Ibrahim, ni onaj
$to me je udarao kundakom puske M16, niti onaj majmunoliki
straZzar u zatvoru. Uvideo sam da neprijatelje ne treba traziti u
odredenoj naciji, veri ili boji koZe. Shvatio sam da sviimamo iste
neprijatelje: pohlepa, gordost i tome sli¢ne ideje i zla od Davola
koji nas napada.

To je znacilo da treba sve ljude da podjednako volim. Jedini
pravi neprijatelj se nalazio u meni samom.

Da sam pre pet godina procitao ove Isusove reci, pomislio bih
da je to bio neki ludak, pa bih bacio Bibliju u kantu! Ali svi oni
dogadaji koji su me snasli, od ludog komsije mesara, ¢lanova
porodice i religijskih voda koji su me tukli dok je moj otac bio u
zatvoru, pa do vremena koje sam proveo u zatvoru u Megidu,
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sve je to posluZilo da me pripremi da prihvatim ovu moénu i div-
nu istinu. Kada sam to procitao, mogao sam samo reci: ,Au, ko-
liko je mudar on bio!“

Isus je rekao: ,Ne sudite da vam ne bude sudeno” (Matej 7,1).
Kolika razlika izmedu njega i Alaha! Bog islama je bio samo strogi
sudija kojeg su pratili svi Arapi.

Isus je prekorevao licemerje fariseja i knjizevnika; to me je
podsetilo na mog ujaka. Se¢am se kada su ga pozvali da bude
ucesnik neke posebne svecanosti, i koliko je samo bio gnevan Sto
mu nisu obezbedili najbolje sediste. Kao da se Isus bas njemu,
Ibrahimu, obracao, i svim drugim islamskim Seicima i imamima.

Sve Isusove reci koje su zapisane u toj knjizi imale su savrse-
nog smisla za mene. Zaplakao sam se preplavljen bujicom ose-
¢anja.

Bog je iskoristio Sin Bet da mi kaZe da lzrael nije moj pravi
neprijatelj, a odgovore na moja ostala pitanja spakovao je u tu
knjiZicu zvanoj Novi Zavet, mada mi je bilo potrebno duze vreme
dok sam shvatio sve reci iz Biblije. Muslimani uce da su sve BofZije
knjige istinite, i Tora i Biblija, ali smo ucili i da su Bibliju toboz
prepravljali, pa da je zato nepouzdan spis. Muhamed je rekao je
Kuran poslednje i bezgresno BoZije otkrivenje ¢oveku. Zato sam
prvo morao da saznam da li je Biblija zaista menjana tokom vre-
mena, a onda i da obe knjige probam da uklopim u moj zZivot, da
nekako spojim islam i hris¢anstvo. Nije to nimalo lak posao —
pomiriti ono Sto je nepomirljivo.

lako sam verovao u Isusa i njegovo uéenje, jo$ uvek ga nisam
smatrao Bogom. | bez toga, moji pogledi na svet su se iznenada
i umnogome promenili, jer su bili posledica Citanja Biblije, a ne
Kurana.

Nastavio sam tako da ¢itam Novi Zavet i da pohadam ona pre-
davanja. ISao sam i u njihovu crkvu; pomislio sam: ,,0Ovo nije ono
hriséanstvo koje sam vidao u Ramali. Ovo je pravo hriséanstvo.”
Hris¢ani koje sam pre poznavao nisu se razlikovali od tradicional-
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nih muslimana; i jedni i drugi su samo formalno pripadali svojoj
veri, ali se nisu drzali njenih principa.

Poceo sam da provodim vise vremena sa ljudima koji su za-
jedno sa mnom isli na predavanja. Bas sam uZivao u njihovom
drustvu. Lepo smo se druzili pricajuéi o svojim Zivotima i uvere-
njima. Uvek su imali obzira prema mojoj kulturi i prema islamu
kojem sam pripadao. Pred njima sam mogao da budem ono $to
stvarno jesam, a ne da se pretvaram.

Zarko sam Zeleo da to prenesem na svoju kulturu, jer sam sh-
vatio da nije okupacija uzrok nasih problema. Nas problem je bio
mnogo veci od necije vojske i politike.

Pitao sam se, Sta bi Palestinci radili kada bi Izrael nestao, kada
bi se sve vratilo kao $to je bilo pre 1948. godine, s tim da sav
jevrejski narod napusti Zemlju Svetinje, i ponovo bude rasejan
po svetu. Po prvi put u Zivotu sam dosao do odgovora:

| dalje bismo ratovali. Ni zbog ¢ega. Zbog Zene koja nije stavila
maramu na glavu. Oko toga ko je najjaci i najvazniji. Oko toga ko
¢e da sacini pravila i ko ¢e da dobije najbolje sediste...

BliZio se kraj 1999. godine. Imao sam 21 godinu. Zivot je po-
¢eo da mi se menja, i Sto sam vise novih stvari saznavao, bivao
sam zbunjeniji.

,Boze, Ti Koji si stvorio svet, pomozi mi da saznam istinu“,
molio sam se tako svakog dana. ,,Zbunjen sam. Izgubljen sam i
ne znam kojim putem da idem*.
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16. poglavlje

Druga Intifada
(leto - jesen 2000)

Hamas, nekada vodeda sila medu Palestincima, bio je u ras-
padu. Njihov najvedi rival sada je preuzeo potpunu kontrolu nad
srcem i umom naroda.

Ono Sto Izrael nije uspeo da postigne silom, Palestinska sa-
mouprava je postigla intrigama i dogovorima, a to je unistenje
vojnog ogranka Hamasa i odvodenje njegovih voda i ratobornih
pristalica u zatvor. Cak i kada su bili pusteni, ¢lanovi Hamasa su
otisli kuéama i nisu preduzimali nista protiv PNS-a i okupatora.
Mladi fedajini su se istrosili. Njihove vode nisu bile jedinstvene i
sumnijali su jedni na druge.

Moj otac je ponovo postao samo svoj covek, pa se vratio da
radi u dZzamiji i izbeglickim kampovima. Sada je govorio samo u
ime Alaha, a ne kao voda Hamasa. Nakon mnogo godina odvo-
jenosti, sada sam kona¢no mogao da iskoristim priliku da prove-
dem viSe vremena i da putujem sa njim. Nedostajali su mi nasi
dugi razgovarai o Zivotu i islamu.

Kako sam nastavio da ¢itam Bibliju i u¢im o hris¢anstvu, uvi-
deo sam da me je zaista privlacila milost, ljubav prema drugima
i skromnost o kojoj je Isus govorio. Zacudo, to su sve vrline zbog
kojih su ljudi voleli mog oca — jednog od najvec¢ih muslimana ko-
ga znam.

U pogledu mog odnosa sa Sin Betom, kao da vi$e nita nije
imalo da se radi, jer je Hamas praktic¢no ispao iz igre, a PNS je
odrzavao mir. Sada smo bili samo prijatelji. Mogli su da me posa-
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lju gde god su hteli, a i ja sam mogao da prekinem da radim sa
njima ako bih hteo.

Dogovori Jasera Arafata, americ¢kog predsednika Bila Klintona
i izraelskog premijera Ehuda Baraka u Kemp Dejvidu zavrseni su
25. jula 2000. godine. Barak je Arafatu ponudio oko 90% Zapad-
ne obale, ceo pojas Gaze i Isto¢ni Jerusalim kao prestonicu nove
palestinske drzave. Pored toga, obezbeden je i novi medunarod-
ni fond radi nadoknade imovine koja je bila oduzeta Palestin-
cima. Ova ponuda ,,zemlja za mir” bila je istorijska prilika za
palestinski narod koji je toliko dugo patio, nesto sto bi retko ko
od Palestinaca i pomislio da je moguce. Medutim, Arafatu ni to
nije bilo dovoljno.

Jaser Arafat se veoma obogatio kao medunarodni simbol
,pozrtvovanja“. Nije Zeleo da oduzme sebi takvu reputaciju i
preuzme odgovornost da sam konacno pocne sa izgradnjom jed-
nog normalnog drustva i drzave, pa je zato insistirao da se sve
izbeglice vrate u zemlje u kojoj su Ziveli pre 1967. godine — uslov
za koji je bio siguran da lzrael nece ispuniti.

Mada je Arafatovo odbijanje Barakove ponude predstavljalo
istorijsku katastrofu za njegov narod, ovaj palestinski voda je
docekan kao heroj od strane svojih najvecih pristalica, kao covek
koji je smeo da se suprotstavi predsedniku Amerike, kao neko ko
se nije zadovoljio manjim od onog koliko treba, i kao voda koji
se usprotivio celom svetu.

Arafata je sav svet gledao na televiziji kako pri¢a o ljubavi pre-
ma svom palestinskom narodu i njegovom Zalu za milionima
porodica koje Zive u jadnim i siromasnim izbeglickim kampovi-
ma. PoSto sam tada putovao svuda sa svojim ocem i prisustvovao
sastancima sa Arafatom, sve sam vise uvidao koliko je taj covek
voleo da bude u centru medijske paznje, kao da je uzivao u svojoj
ulozi palestinskog Ce Gevare, u ravni sa kraljevima, predsed-
nicima i premijerima.

Jaser Arafat je svima stavio do znanja da hoce da bude heroj
o kojem ¢e pisati istorija. Gledajudi ga, ¢esto sam mislio da ée
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zaista biti zapamdéen u istoriji, ali ne kao heroj, ve¢ kao izdajica
svog naroda na ¢ijim se ledima obogatio. On je bio nesto suprot-
no od Robina Huda: pljackao je siromasne da bi se obogatio. On
je palestinskom krvlju kupovao sebi mesto u svetu.

Zanimljivo mi je bilo $ta su moji kontakti iz izraelske tajne sluz-
be mislili o Arafatu. Jedan iz Sin Beta me je pitao ,Sta radi ovaj
Covek? Mislili smo da nase vode nikada ne bi ponudile onakvu
ponudu Arafatu. Nikada! A on je i to odbio?“

| zaista, Arafat je mogao da dobije klju¢eve mira na Bliskom
Istoku, zajedno sa pravom drZzavotvornos$¢éu za palestinski narod,
ali, on ih je bacio. Status kvo je zato odrzan, mada ne zadugo.
Cinilo se da je Arafat vise voleo kada se proliva krv Palestinaca.
Jos$ jedna pobuna sigurno bi dobrodosla za tako nesto, a i novi-
nari sa Zapada bi ponovo dosli.

Svetske vlade i novinarske organizacije su govorile da je do te
krvave pobune, poznate kao Druga Intifada, doslo spontano kao
posledica gneva Palestinaca nakon $to je general Arijel Saron
posetio kompleks Brda Hrama, kako ga nazivaju lzraelci. No, kao
sto je najéesée slucaj, nisu bili u pravu. To nije tacno.

* 3k ok

Uvece 27. septembra moj otac je pokucao na vrata i pitao me
da sutradan ujutru, nakon jutarnje molitve, krenem sa njim kod
Marvana Bargutija.

Marvan Barguti je bio generalni sekretar Fataha — najvece
politicke organizacije posle PLO-a. To je bio jedan harizmaticni
palestinski voda, veliki pristalica palestinske drzave i borac protiv
korupcije i zloupotrebe ljudskih prava od strane PNS-a i Arafa-
tovih ljudi. Obican, nizak ¢ovek, sa plavim pantalonama na sebi,
koje je najéesée nosio, Marvan je bio favorit za buduceg palestin-
skog predsednika.

- O ¢emu se radi? — pitao sam oca.

130



- Saron treba da poseti Al-Aksa dzamiju sutradan, a ovi iz PNS-
a misle da je to odli¢na prilika da zapo¢nu ustanak.

Arijel Saron je bio voda konzervativne Likud stranke i politi¢ki
rival premijeru Ehudu Baraku, koji je bio iz levi¢arske Radnicke
stranke. Saron je dakle bio usred svoje trke sa Barakom za vod-
stvo u izraelskoj vladi.

Ustanak? Je |’ oni to ozbiljno? PNS vode, koje su mog oca dr-
Zale u zatvoru, sad su traZile pomo¢ od njega da zapocne drugu
intifadu. To me je nerviralo, mada sam odmah shvatio zasto im
je bio potreban moj otac za njihov plan. Naime, dobro su znali
da narod voli mog oca i da mu veruje, mozda ¢ak i viSe nego $to
mrzi i ne veruje njima. Narod je bio spreman da uvek podrzi mog
oca, a to su vode PNS-a znale.

Znali su oni i da je Hamas, taj izmoreni borac, bio u padu. Zato
su hteli da ih moj otac podigne, da ih osvezi, i da ih posalje u no-
vu rundu borbi, kako bi PNS mogao jo$ jednim nokautom od nep-
rijatelja da dobije podriku i ovacije naroda. Cak su i vode Hama-
sa, umorne od viSegodisnjih sukoba, upozorile mog oca da se
pazi.

- Arafat Zeli samo da nas iskoristi kao gorivo za njegovu peé.
Nemoj preterivati sa tom njegovom novom intifadom — rekli su
mu.

No, moj toac je bio svestan vaznosti tog poteza. Da se nije
makar pretvarao da radi za PNS, oni bi jednostavno uperili prs-
tom u Hamas, okrivivsi nas za ometanje mirovnog procesa.

U oba slucaja ispada loSe po nas. Birali smo izmedu dva zla.
Nimalo nisam bio siguran da li treba da krenemo sa tim, ali sam
znao da je moj otac to morao da uradi, tako da sam ga ujutru
povezao do ku¢e Marvana Bargutija. Pokucali smo na vrata. Niko
nije odgovorio, jer se ispostavilo da je Marvan josS uvek u krevetu.

Tipi¢no za njih, pomislio sam; Fatah pozove mog oca da im
pomogne u sprovodenju njihovog glupog plana, a njima je tesko
¢ak i da ustanu iz kreveta da ucestvuju u istom.
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- Ma neka ih, hajdemo u kola. Odvescu te u Jerusalim —rekao
sam ocu.

Naravno, bilo je rizi¢no voziti se sa mojim ocem na mesto Sa-
ronove posete, posto vecini automobila Palestinaca nije bilo
dozvoljeno da udu u Jerusalim. Ako bi se desilo da izraelska poli-
cija naide na takav slucaj, Palestinca bi nov¢ano kaznili, medu-
tim, u nasem slucaju je bilo drugacije - policija bi nas odmah
uhapsila. Zato sam morao da budem veoma obazriv, vozeci spo-
rednim putevima i uzdajuci se u moje veze sa Sin Betom.

Al-Aksa dZamija i Zlatna kupola su izgradeni na kamenu i
ostacima dva drevna jevrejska hrama — Solomonov hram iz 10.
veka pre Hrista i Hram Iroda Velikog iz Hristovog vremena. Ne
bez razloga, pojedini su to stenovito brdo nazvali najnestabilnijih
35 ara na svetu. To mesto predstavlja svetinju za sve tri mono-
teisticke religije, ali Cak i za najvece ateiste ono predstavlja mesto
velikog istorijskog i arheoloskog znacaja.

Nekoliko sedmica pred Saronovu posetu tom mestu, musli-
manski vakuf — tamosnji glavni islamski autoritet — zatvorio je
prilaz Brdu Hrama za bilo kakva arheoloska ispitivanja lzraelskog
odseka za proucavanje starina. Zatim, tokom radova na izgradnji
nove podzemne dZamije na tom mestu, dovezene su teske, og-
romne masine za vadenje zemlje. U vecernjim izraelskim vestima
mogle su se videti slike buldoZera, bagera i Slepera kako rade.
Posle nekoliko sedmica ti Sleperi su otklonili negde oko 13.000
tona zemlje sa kompleksa Brda Hrama, te odvezli na gradsku de-
poniju. Novinari su snimili arheologe na toj deponiji koji su u ne-
verici gledali Sta se deSava i u rukama drzali delove artefakta koje
su pronasli, i od kojih neki poticu iz vremena Prvog i Drugog Hra-
ma.

Izraelcima je bilo ocigledno da je cilj radova bio da se napravi
isklju¢ivo muslimansko mesto na tih 35 ara, i da se izbrise svaki
znak i pomen na jevrejsku proslost. Zato su unistavali svaki dokaz
koji je predstavljao dokaz za njihovu proslost na ovom podrucju.
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Saronova poseta je namerno uredena s ciljem da posalje jas-
nu poruku njegovim izraelskim glasacima: ,Ja sam taj koji ¢e za-
ustaviti ovo uni$tavanje“. Saronovi ljudi su pre toga dobili ga-
rancije od palestinskog Sefa bezbednosti, DZibrila RadZuba, da
njegova poseta nece uzrokovati nikakve probleme ako ne bude
ulazio u dzamiju.

Moj otac i ja smo stigli nekoliko minuta pre Sarona. Bilo je to
mirno jutro. Oko stotinu Palestinaca je doslo da se moli. Saron
je sa delegacijom iz Likud stranke, kao i sa oko hiljadu policajaca,
pristigao u vreme kada su turisti obilazili ovo mesto. Dosao je,
malo razgledao okolo, pa otiSao. Nista nije rekao, i nije usao u
dZamiju.

Meni to nije nimalo li¢ilo na neki sve¢an dogadaj. Tokom pov-
ratka u Ramalu, usput sam pitao oca o ¢emu se tu radilo.

- Sta se desilo? Nije bilo intifade — pitao sam.

- Nece jos, ali sam pozvao neke aktiviste iz Islamskog stu-
dentskog pokreta, i rekao im da se nademo ovde radi protesta —
odgovorio je.

- Mislis, nista se nije dogodilo u Jerusalimu, pa bi sada da
protestujes u Ramali? To je bas bezveze — rekao sam mu.

- Moramo ciniti Sta nam je Ciniti. Al-Aksa je nasa dzamija, a
Saron nema $ta da trazi tamo. To ne smemo dozvoliti.

Pitao sam se da li je pokuSavao mene da ubedi, ili sebe.

Demonstracije u Ramali su bile sve samo ne nekakav navodno
spontano nastali dramaticni spektakl. Posto je tek proslo jutro,
ljudi su Setali gradom kao i obi¢no, ¢udedi se $ta je sa ovim stu-
dentima i ljudima iz Hamasa, verovatno ne znajuci ni zbog cega
ovi protestuju.

Vedi broj ljudi je preko megafona drzao govore, dok je mala
grupa Palestinaca okupljena oko njih povremeno uzvikivala i na-
vijala. Vecina ljudi kao da nije ni obrac¢ala paznju na njih. Taj dan
im je bio isti kao i svaki dan okupacije. Prisustvo izraelskih vojnika
nije vise bilo za njih neuobicajena pojava, vec¢ su postali deo nji-
hove svakodnevice. Palestincima je bilo dopusteno da rade i da
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pohadaju Skole u Izraelu. U Ramali je itekako zaZiveo ,nocni Zi-
vot“, tako da je svima bilo tesko da shvate $ta su demonstranti
zapravo hteli.

Sto se mene tice, te demonstracije su bile iste kao Saronova
poseta, pa sam zato pozvao svoje drugare sa predavanja o Bibliji,
i zajedno smo otisli na izlet pored Galilejskog jezera.

Posto nisam mogao da pratim vesti i deSavanja, nisam ni znao
da je sutradan ujutru veliki broj palestinskih protestanata gadao
kamenjem izraelsku policiju blizu mesta koje je Saron posetio.
Bacanje kamenja je posle preraslo u bacanje Molotovljevih kok-
tela, pa su se Culi i pucnji iz kaladnjikova. Policija je rasterivala
demonstrante gumenim mecima, a neki kazu i pravom munici-
jom. Ubijeno je Cetiri demonstranta i oko 200 njih je bilo povre-
deno, kao i 14 policajaca. To je bilo upravo ono $to je Palestinska
samouprava htela da se dogodi.

Sutradan su me nazvali ovi iz Sin Beta.

- Gde si?

- Kod Galilejskog jezera sa nekim prijateljima.

- Galilejskog jezera?! Pa ti si lud! —rece Loaj i poce da se smeje
— Ne mogu da verujem. Cela Zapadna obala se okrenula naopac-
ke, a ti se zabavljas sa svojim prijateljima hris¢anima.

Kada mi je rekao Sta se deSavalo, odmah sam usao u kola i
krenuo kudi.

Jaser Arafat i ostale vode PNS-a bili su odlu¢ni da zapocnu
novu intifadu. Mesecima su je planirali, ¢ak i tokom sastanka
Arafata i Baraka sa predsednikom Klintonom. Samo su ¢ekali da
nadu dobar povod. Saronova poseta je bila odli¢an izgovor za
pocetak sukoba, tako da je intifada kod Al-Akse pocela nakon
nekoliko bezuspesnih pokusaja. Strasti su se ponovo upalile na
Zapadnoj obali, a narocito u Gazi.

Tamo je Fatah zapoceo demonstracije tokom kojih je poginuo
jedan 12-godisnji de¢ak, Muhamed Al-Dura. Sve televizijske sta-
nice u svetu su to prikazivale. Taj de¢ak i njegov otac Dzamal nasli
su se u unakrsnoj vatri, pa su se sakrili iza nekog betonskog stu-
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ba. Decaka je pogodio zalutali metak, pa je umro u rukama svog
oca. Celu tu srceparajuéu scenu snimio je jedan palestinski ka-
merman koji radi za neku francusku televiziju. U roku od nekoliko
sati, taj video snimak je video ceo svet, zbog kojeg su se milioni
ljudi okrenuli protiv Izraela.

Medutim, u narednih nekoliko meseci doslo je do velikih me-
dunarodnih kontroverzi povodom tog dogadaja. Pojedini su iz-
nosili dokaze da je decak poginuo od metka iz puske Palestinaca,
dok su drugi i dalje tvrdili da je to ucinio neko od Izraelaca. Tredi
su ¢ak govorili da ceo taj snimak predstavlja samo dobro osmis-
ljienu prevaru. A posto na snimku nije prikazano kako je decak
upucan, kao ni njegovo telo, mnogi su posumnijali da je to pro-
dukt PLO propagande. Ako je to tacno, mora im se priznati da su
to odli¢no i efikasno odradili.

Sta god da je istina u tome, ja sam se iznenada nasao u teskoj
ratnoj situaciji, u kojoj je moj otac imao klju¢nu ulogu, ulogu vo-
de, ali vode koji nije imao pojma koga, i za $ta vodi, niti kuda tre-
ba daide. Jednostavno, Arafat i Fatah su ga koristili i manipulisali
njime da bi zapoceli nerede, te time dobili novu finansijsku po-
drsku za svoje ciljeve.

U meduvremenu, ljudi su opet ginuli na kontrolnim punkto-
vima. Pucalo se na sve strane bez razlike. Ubijana su i deca. Sva-
kog krvavog dana Jaser Arafat, ,jadan” i sav u suzama, stajao je
pred novinarima sa Zapada i pred kamerama prao ruke od nasilja
i poricao da ima veze sa tim. Okrivljavao je mog oca, Marvana
Bargutija i ljude iz izbeglickih kampova. Uveravao je svet da se iz
petnih Zila trudio da umiri pobunu, a u stvari, dok je prstom jed-
ne ruke pokazivao na druge, prst druge ruke drZao je na obaracu.

Nije proslo mnogo, i Arafat je shvatio da je probudio lava. Uz-
drmao je palestinski narod i naveo ga na pobunu, samo zato $to
je to odgovoralo njegovim interesima, medutim, cela situacija je
ubrzo otisla van svake kontrole. Dok su gledali kako IDF vojnici
pucaju na njihove oceve, majke i decu, narod se toliko razgnevio
da vise nije slusao ni PNS, ni bilo koga drugog.
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Arafat je uvideo i da se onaj izmoreni borac podigao, da nije
bio toliko slab koliko je on mislio da jeste. Ulice su postale pri-
rodno okruzenje za Hamas. Taj borac je odatle i zapoceo svoju
karijeru, i upravo je tu bio najbolji.

Mir s Izraelom? Kemp Dejvid? Oslo? Polovina Jerusalima? Ma
zaboravite na to! Svaki vid kompromisa je nestao u plamenu uza-
vrelih sukoba. Palestinci su se vratili na svoj stari princip ,,ili sve
ili nista” Vise nije Arafat morao da dosipa ulje na vatru i zapo-
¢inje sukobe, jer je to sada poceo da ¢ini Hamas.

Oko za oko, zub za zub, i nasilje je sve vise buktalo. Svakog
dana je povecavan spisak poginulih na obe strane, iako su i do
tada imali i viSe nego dovoljno razloga za tugu.

- 8. oktobra 2000. godine neki Jevreji su napali Palestince u
Nazaretu. Ubijena su dva Arapa, a na desetine je povredeno. U
Tiberiji Jevreji su unistili dZamiju staru 200 godina.

- 12. oktobra neki Palestinci su ubili dva IDF vojnika u Ramali.
Izrael im je uzvratio bombardovanjem Gaze, Ramale, Jerihona i
Nablusa.

- 2. novembra automobil-bomba je ubila dva Izraelca blizu pi-
jace Mahane Jehuda u Jerusalimu. Desetoro ljudi je bilo povre-
deno.

- 5. novembra, 38. dana od pocetka Al-Akse Intifade, ve¢ je
poginulo preko 150 Palestinaca.

-11. novembra iz izraelskog helihoptera je detonirana bomba
u kolima jednog pripadnika Hamasa.

- 20. novembra jedna bomba je eksplodirala na putu pored
autobusa u kojem su bila deca. ISla su u Skolu. Ubijena su dva lz-
raelca, dok je devetoro povredeno, od kojih je bilo petoro dece.®

Nisam verovao Sta se deSava. NeSto se mora uciniti da se
spreci ovo ludilo. Osetio sam da je bilo vreme da po¢nem da
radim sa Sin Betom. Potpuno sam se predao tome.
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17. poglavlje

Tajni zadatak
(2000 - 2001)

Ono $to ¢u sada otkriti nije bilo poznato nikome osim odre-
denoj grupi ljudi iz izraelske tajne sluzbe. To otkrivam u nadi da
¢e se time pomodi rasvetljavanju velikog broja vaznih dogadaja
koji su dugo vremena bili prekrivenim velom tajne.

Na dan kada sam odlucio da ¢u uciniti sve da zaustavim novo-
nastali haos u zemlji, krenuo sam da se raspitujem oko svih ak-
tivnosti i planova Marvana Bargutija i voda Hamasa. Sve Sto sam
saznao preneo sam Sin Betu, koji je radio na otkrivanju tih voda.

U krugovima Sin Beta sam bio poznat pod $ifrovanim imenom
,Zeleni princ”. Zelena boja je boja zastave Hamasa, a ,,princ” je
ocita aluzija na mog oca kao ,kralja Hamasa“. Tako sam sa svo-
jom 21 godinom postao jedini insajder Sin Beta u Hamasu koji
je mogao da se infiltrira u njegove politicke i vojne krugove, kao
i u druge palestinske organizacije.

Ali nije sva odgovornost bila na mojim plec¢ima. Bilo mi je ve¢
tada jasno da me je Bog sa razlogom tu postavio, da budem me-
du vodama Palestinaca i Hamasa, da prisustvujem sastancima
sa Jaserom Arafatom i da radim u izraelskoj tajnoj sluzbi. Bio sam
u najboljoj mogucoj poziciji za svoj posao. Osecao sam sve vreme
da je Bog bio uz mene.

Hteo sam da odem $to dublje, da saznam sve Sta se uistinu
desavalo. Bio sam u sredistu Prve Intifade, tokom koje su po-
¢injena tolika naselja. Groblje, u kojem smo nekada igrali i fud-
bal, bilo je prepuno. Gadali smo kamenjem one vojnike. Prekrsio
sam policijski ¢as. Sve je to bilo, ali nikako nisam razumevao zasto
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je nas narod teZio nasilju. Sada sam hteo da saznam zasto to
opet ¢inimo. Morao sam da saznam.

Za Jasera Arafata, cela pobuna se vrtela oko politike, novca i
vlasti. On je bio veliki manipulator, a Palestinci njegove lutke.
Pred kamerama je krivio Hamas zbog napada na civile u Izraelu,
koji nije predstavljao ni PNS, ni palestinski narod, kako je on tvr-
dio. Sam se nije mnogo mesao, ved je pustao Hamas da obavlja
prljave poslove i trpi kritike medunarodne zajednice. Postao je
stari prepredeni politicar koji je dobro znao da Izrael ne moze
spreciti napade bez saradnje sa PNS-om. A sto je vedi broj na-
pada, veca je i Sansa da Ce Izraelci traziti pregovore.

Tada se pojavila i jedna nova grupacija, koja je sebe zvala
,Brigade mucenika Al-Akse”. Njene mete su bili IDF vojnici i iz-
raelska naselja. Niko nije znao ko su oni bili, niti odakle su dosli.
Cinilo se da su bili vernici, ali niko iz Hamasa i Islamskog dZihada
ih nije poznavao. A izgledalo je da nisu bili ni nacionalisticki og-
ranci PNS-a ili Fataha.

| iz Sin Beta su bili zbunjeni kao svi ostali. Jedanput-dvaput
sedmicno jedna kola ili autobus izraelskih doseljenika bi bili na-
padnuti uvek sa smrtonosnim posledicama. Cak ni izraelski voj-
nici u punoj opremi nisu bili prepreka za njih.

Jednog dana me je pozvao Loaj:

- Dobili smo izvestaje o nekim nepoznatim ljudima koji su bili
sa Maherom Odehom. Treba da sazna$ ko su oni i kakve veze
imaju sa njim. Ti si jedini u koga imamo poverenja za ovaj zada-
tak.

Maher Odeh je bio glavni voda Hamasa i jedan od najtrazeni-
jih ljudi Sin Beta. Bio je glavni u Hamasu za bezbednost u zatvo-
ru; znao sam da je on bio odgovoran za tamosnja mucenja
mnogih ljudi. Sumnjao sam na njega kao pokretaca svih napada
samoubica. Uz to, Odeh je bio veoma tajnovit, zbog ¢ega Sin Bet
nikako nije mogao da prikupi dovoljno dokaza da bi mogao da
ga uhapsi.
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Te veceri sam vozio kroz centar Ramale. Bio je ramazan. Ulice
prazne. Sunce je zaslo, tako da su svi bili kod kuce zavrsavajuci
dnevni post. Parkirao sam kola na parkingu blizu zgrade Mahera
Odeha. Mada nisam bio obucen za ovakve vrste operacija, znao
sam osnovne stvari. U filmovima Spijuni sede u kolima, ¢ekaju,
nadgledaju i snimaju najnovijim modelima kamera i drugom op-
remom koju poseduju. lako Sin Bet ima sofisticiranu tehnologiju
na raspolaganju, ja sam za ovaj zadatak imao samo svoja kola i
oci. Samo sam mogao da posmatram zgradu i da pazim ko je
usao, a ko izasao iz nje.

Nakon nekoliko sati, par naoruzanih ljudi je izaslo iz zgrade sa
dve radnje i uslo u novi zeleni Sevrolet sa izraelskim tablicama.
NiSta nije bilo kako treba. Prvo, pripadnici Hamasa nisu nikada
nosili oruzje u javnosti, narocito ne oni iz vojnog ogranka, a dru-
go, ljudi poput Mahera Odeha se ne bi sastajali sa naoruzanim
ljludima.

Upalio sam kola i sa¢ekao da prode nekoliko automobila pre
nego Sto krenem da ih pratim. To nije bio film, ve¢ stvarnost, a u
stvarnosti ako vas uhvate da ih pratite, zavrSavate mrtvi. Ako su
hteli da za njih pratim naoruzane ljude, narodito tokom nodi,
morali su da mi posalju nekog u pomoc. To je posao za vise ljudi,
a ne samo jednog. Uvek sam zamisljao da bi ovakva operacija
trebalo da podrazumeva vazdusni i satelitski nadzor, neku mnogo
dobru visokotehnolosku opremu. Ipak, bio sam sam, bez icega.
Moglo je da mi se posreci da saznam nesto, a mogli su i da me
ubiju. U ovom sluéaju nije nic¢ega bilo. OtiSao sam kuci oseéajuci
se kao Covek koji je izgubio milion dolara.

Ustao sam sutra ujutru, i odlucio da pronadem ta kola. Medu-
tim, nisam ih nasao ni posle nekoliko sati potrage. Opet sam se
iznervirao, te sam odustao od potrage, i potom otiSao u perioni-
cu. Kad gle, tamo su bili i oni, u istom onom zelenom Sevroletu.
Isti ljudi. Isto oruzje.

Da li je to bila sre¢na slucajnost ili je to Bog ucinio da se desi?



Imao sam priliku da ih bolje pogledam posto je bio dan. Nosili
su elegantna odela, i imali su puske AK-47 i M-16. Odmah sam
ih prepoznao. To su bili ¢lanovi elitne vojne jedinice Force 17,
koja postoji jos od ‘70-tih godina. Oni su ¢uvali leda Arafatu i ti-
tili ga od sve veceg broja njegovih konkurenata i rivala.

Cinilo se kao nesto nije u redu. Da li je moguée da su to bili
isti oni ljudi koje sam video kod zgrade Mahera Odeha? Kakve
on veze moze da ima sa njima? Nije imao Sta da traZi sa Ara-
fatom, mislio sam. Nista nije imalo smisla.

Kad su otisli, pitao sam vlasnika perionice ko su ti ljudi. Posto
sam bio sin Hasana Jusefa, moja pitanja nisu izazvala ni najmanju
sumnju. Potvrdio mi je da pripadaju jedinici Force 17, i rekao mi
da Zive u Vitaniji. To me je joS viSe zbunilo. Zasto ti ljudi stanuju
na nekoliko minuta od moje kuée, a ne blizu Arafata?

OtiSao sam kolima na adresu koju mi je ovaj dao. Tamo sam
video onaj Sevrolet kako stoji parkiran ispred kuce. PoZurio sam
nazad do prostorija Sin Beta i rekao Loaju sve $to sam otkrio.
Pazljivo me je saslusao, ali njegov Sef nije verovao da je to ta¢no.

- To nema nikakvog smisla. Zasto bi Arafatovi ¢uvari bili daleko
od njega. Nesto si ti pogresno zakljucio — rekao je.

- Nisam ja niSta pogresno zakljucio! — uzvratio sam. Znao sam
da ne treba tako da govorim, ali me je nerviralo to $to nisam
umeo da objasnim ono $to sam video, i zbog toga me ovaj ovde
sada ubeduje da ,nisam lepo video”.

- Sve tu izgleda pogresno. Bas me briga da li vama to ima
smisla ili ne. Ja sam video to $to sam video — odgovorio sam mu.

Nije mu se svidelo Sto sam tim tonom razgovarao sa njim, pa
je zato napustio sastanak. Loaj me je umirivao i rekao mi da mu
josS jednom sve ispriéam. OCito je da se onaj Sevrolet nije uklapao
sa informacijama koje su imali o Brigadi. To su bila ukradena iz-
raelska kola, namenjena PNS-u, ali nismo mogli da njih poveze-
Mo sa ovom novom organizacijom.

- Da li si siguran da je to bio zeleni Sevrolet? Nije bio BMW? —
pitao me je.
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Bio je to zeleni Sevrolet, ali sam opet otiSao tamo da prove-
rim. | zaista, na istom mestu je stajao isti Sevrolet, no, pored
njega sam video jos jedna kola prekrivena belim platnom. Polako
sam se priSunjao zgradi i podigao deo platna: bio je to srebrni
BMW iz 1982. godine.

- Dobro je, nasli smo ih! — uzviknuo mi je Loaj preko telefona
nakon $to sam ga pozvao i rekao mu Sta sam video.

- O ¢emu to govoris?

- O Arafatovim ¢uvarima!

- Kako sad to, ja sam mislio da sam ,nesto pogresno zaklju-
Cio“? — rekao sam sarkasticnim tonom.

- Ne, bio si apsolutno u pravu. Taj BMW je ucestvovao u svakoj
pucnjavi na Zapadnoj obali u posledjih nekoliko meseci.

Poceo je da mi objasnjava da su te informacije bile prvi jasan
dokaz da su pripadnici ,Brigade mucenika Al-Akse”, zapravo,
samo Cuvari Jasera Arafata, finansirani poreskim novcem iz Ame-
rike i medunarodnih fondova. To je bio veliki korak u akciji zaus-
tavljanja daljih bombaskih napada i stradanja neduznih civila.
Ovaj dokaz koji sam pribavio kasnije ¢e biti iskoriS¢en protiv
Arafata pred Savetom bezbednosti Ujedinjenih nacija (UN-a).®
Sada je samo preostalo da uhvatimo pripadnike te nove organi-
zacije i onda da ,,zmiji odsec¢emo glavu“, kako bi Izraelci rekli.

Saznali smo da su najopasniji njihovi ¢lanovi bili Ahmed Gan-
dur —voda Brigade, i Muhamed Abu-Halava — jedan od njegovih
porucnika. Vec¢ su ubili nekoliko desetina ljudi. Odstranjivanje
ova dva Coveka nije se Cinilo kao teZzak zadatak. Znali smo ko su
i gde Zive, i najvaznije, nisu znali ono $to smo mi znali.

IDF je poslao bespilotnu letelicu da kruZi oko kompleksa nji-
hovih stanova i da prikupi informaciju. Dva dana kasnije, Brigada
je izvrsila jos jedan napad u lzraelu, pa su lzraelci hteli osvetu.
Izraelski merkava tenk od 65 tona, sa topom od 120 mm, pucao
je 20 puta u zgradu Brigade. Nazalost, niko nije razmisljao da
proveri informacije iz one letelice, kako bi znali da li su oni ljudi
bili unutra. A nisu bili.
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Jos gore, sada su znali da ih pratimo, pa ne €udi Sto su pobegli
kod Jasera Arafata. Znali smo gde su, ali u to vreme je bilo po-
liticki nemoguce otic¢i tamo i uhapsiti ih. Njihovi napadi su od ta-
da postali ucestaliji i opasniji.

Posto je bio voda, Ahmed Gandur je bio prvi na listi trazenih
ljudi. Kada je pobegao kod Arafata, znali smo da viSe ne mozemo
da ga uhvatimo. Na kraju i nismo uspeli da ga uhvatimo... veé je
on uhvatio samog sebe.

Naime, Setajudi ulicom, jednom prilikom blizu starog groblja
Al-Bire, video sam da tamo sahranjuju nekog u vojnickom odelu.

- Ko je umro? — pitao sam iz radoznalosti.

- Jedan Covek sa severa. Sumnjam da si ga poznavao — rece
mi jedan.

- Kako se zvao?

- Ahmed Gandur.

- Mislim da sam negde €uo za njega. Kako je umro? - poku-
Savao sam da zadrZim svoje ushicenje i da pitam smireno.

- Zaboravio je da mu je pistolj bio napunjen, pa se upucao u
glavu. Mozak mu se razlepio po plafonu.

Pozvao sam Loaja.

- Pozdravi se sa Ahmedom Gandurom. Mrtav je.

- Je I’ si ga ti ubio?

- Je I’ ste mivi dali oruzje? Ne, nisam ga ja ubio. Ubio se sam.
Nema ga vise.

Loaj nije verovao.

- Mrtav je zaista. Ja sam na njegovoj sahrani.

k* 3k %

Tokom prve godine Al-Aksa Intifade, iSao sam svuda sa svojim
ocem, jer sam kao najstariji sin bio njegov sticenik i njegov Cuvar,
neko u koga ima najviSe poverenja, njegov ucenik i prijatelj, dok
je on za mene bio sve — primer onoga Sto treba da se naziva ¢o-
vekom. Mada nam ideologija, ocito, vise nije bila zajednicka,
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znao sam da je njegova dusa Cista i da nista nije radio iz zle na-
mere. Njegova ljubav prema muslimanima i njegova posveéenost
Alahu nisu nikada jenjavali. Zudeo je za mirom u svom narodu, i
ceo je svoj zivot usmerio ka postizanju tog cilja.

Druga po redu pobuna je uglavnom zahvatila Zapadnu obalu.
U Gazi je bilo nekih demonstracija, i smrt malog Muhameda Al-
Dure jeste dolio ulje na vatru, ali je Hamas taj pozar proSirio na
Zapadnu obalu.

U svakom selu i gradu besna rulja naroda sukobljavala se sa
izraelskim vojnicima. Svaki kontrolni punkt postao je pravo kr-
vavo bojiste. Skoro da nije bilo nijednog Coveka koji nije tokom
tih dana izgubio nekog svog prijatelja ili clana porodice.

U meduvremenu, vode palestinskih organizacija, one glavne
vode, svakog dana su imali sastanke sa Jaserom Arafatom radi
osmisljavanja svojih planova. Moj otac je predstavljao Hamas,
koji je ponovo postao najveca i najvaznija organizacija. On, Mar-
van Barguti i Arafat su takode imali sastanke svake sedmice. U
nekoliko prilika sam prisustvao tim tajnim sastancima.

Prezirao sam Arafata i ono $to je ¢inio narodu koji volim, ali
posto sam radio sa Sin Betom, nisam smeo da pokazujem ose-
¢anja pred njim. Uprkos tome, kada me je Arafat jedanput polju-
bio u obraz, ja sam se insinktivno obrisao. On je to primetio i
ocito je bio ponizen. Mog oca je bilo sramota, pa me od tada vise
nije vodio sa sobom.

Vode Intifade su uvek dolazile na te svakodnevne sastanke u
svojim kolima strane proizvodnje od 70.000 dolara, sa pratnjom
od nekoliko drugih kola njihovih telohranitelja, dok je moj otac
uvek dolazio u svom tamnoplavom audiju iz 1987. godine, bez
telohranitelja. Sa njim sam bio samo ja.

Sastanci su bili pokretaci intifade. lako sam zbog onog inci-
denta sedeo van prostorija sastanka, i dalje sam znao svaki detalj
od onoga $to su se dogovarali, zato $to je moj otac sve zapisivao.
PosSto sam imao pristup tim beleSkama, napravio sam nekoliko
kopija. Tu nikada nije bilo neke strogo poverljive informacije, ko,
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gde, i kada je zapocinjao kakvu operaciju, veé su oni vise razgo-
varali uopsteno o svojim planovima, poput toga da treba vise da
se usredsrede na napade u samom lzraelu ili da vise napadaju
izraelske doseljenike na kontrolnim punktovima.

Medutim, u tim beleskama bilo je datuma zakazanih demon-
stracija. Na primer, ako bi moj otac rekao da ¢e Hamas zapoceti
demonstracije sutra u jedan u centru Ramale, kuriri bi brzo razas-
lali poruke po dZamijama, izbeglickim kampovima i Skolama, ka-
ko bi svi ¢lanovi Hamasa bili obavesteni da budu tamo ta¢no u
jedan sat. | izraelski vojnici bi se tu pojavili, Sto je za posledicu
imalo stradanje muslimana, izbeglica i ¢esto dece koja su isla u
Skolu.

Nakon takvog dana Hasan Jusef nije bio pun sebe, ve¢ je os-
tajao skroman i zadovoljan Sto je ispunjavao volju Alaha.

Citajuéi beleske mog oca jedno jutro, video sam da su za-
kazane demonstracije. Sledeceg dana sam krenuo sa njim dok je
on predvodio besnu rulju naroda ka izraelskom kontrolnom pun-
ktu. Dvesta metara pre nego $to smo stigli do punkta, vode naro-
da su pobegle i pomerile se na jedno brdo, gde je bilo bezbedno.
Svi ostali, i mladi i deca iz Skole, krenuli su napred i poceli da
gadaju kamenjem tesko naoruzane vojnike, koji su uzvratili puc-
njima.

U ovakvim situacijima ¢ak i gumeni meci mogu biti smrto-
nosni. Narocito su deca ranjiva na njih, jer po pravilu, takvi meci
mogu ubiti ako se meta nalazi na manje od 40 m rastojanja.

Dok smo mi gledali sa bezbednog brda, ljudi su posvuda
padali mrtvi i ranjeni. Vojnici su ¢ak pucali i na ambulantna kola
koja su dosla, ubivsi i neke od sluzbenika hitne pomodi koji su
pokusavali da pomognu ranjenima. Nastao je haos.

Uskoro su svi poceli da pucaju. Kamenje je letelo. Hiljade ljudi
se oslanjalo na barikade pokusavajuci da se probiju kroz vojnike,
imajuc¢i na umu samu jednu misao, samo jednu opsesiju: da
stignu do naselja Vetilj i tamo unisSte sve i svakog ko im se nade
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na putu. Bili su obuzeti besom usled mirisa krvi i izginuca njihovih
bliznjih.

Taman kada biste pomislili da od ovoga ne moze biti gore, za-
¢uo se dizel motor od 1200 konjskih snaga tenka markave, koji
se umesao u sukob. Najednom, iz njegovog topa je pocelo da se
puca iz sve snage.

Tenk je bio odgovor na PNS snage koje su pocele da pucaju
na IDF vojnike. Kako je tenk napredovao, telohranitelji su sklanja-
li svoje Sticenike na sigurno. Delovi mrtvih tela su se nakupljali
pod nasim brdom, dok sam ja pokusavao da odvedem oca do
nasih kola. Kada smo konac¢no usli, brzo smo otisli ka Ramali, u
bolnicu, koja je bila prepuna ranjenih, umirucih i mrtvih ljudi. Ni-
je bilo dovoljno mesta. Ovi iz Crvenog krsta su dosli i ispred bol-
nice, ne bi li pomogli da ljudi ne iskrvare na smrt pre nego sto ih
uvedu u bolnicu, ali uzalud.

Svud po zidovima i podu bolnice bilo je krvi. Ljudi su se klizali
od nje i padali na pod. Muzevi i ocevi, majke, zene i deca, svi su
bili ophrljeni tugom i puni besa.

Neverovatno je bilo to Sto su oni, bez obzira na svoju tugu i
bes, zapravo bili veoma zahvalni palestinskim vodama koji su tu
dosli da budu sa njima, poput mog oca. Nije im smetalo Sto su
to palestinske vode koji su njih i njihovu decu odveli pred Izraelce
kao guske na klanje, i onda pobegli na bezbedno mesto da gle-
daju sav taj masakr. Od toga mi je bilo muka vise nego od bilo
¢ega drugog.

Ato je bila samo jedna demonstracija. Svake no¢i smo gledali
na TV-u i slusali o novim stradanjima. Desetoro poginulo u gradu.
Pet ovde. Dvadeset onde.

Cuo sam i za nekog oveka koji se zvao Sada; on je za vreme
demonstracija radio u jednoj zgradi, i busilicom busio neki zid.
Jedan lIzraelac na tenku ga je video, i pomislio da ovaj drzi oruZje,
a ne busilicu, pa je pucao iz tenka, i pogodio Sada u glavu.

Moj otac i ja smo otisli u kucu tog poginulog coveka. Tek Sto
se bio oZenio jednom mladom, lepom devojkom. No, to nije bilo
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najgore. Palestinske vode koje su dosle da uteSe tu udovicu
posvadale su se na Sadovoj sahrani oko toga ko ¢e od njih da drzi
govor. Ko ¢e da bude tu tri dana dok budu dolazili ljudi? Ko ¢e
da se pobrine za hranu? Sada su nazivali ,nasim sinom*, tvrdedi
da je on bio pripadnik njihove organizacije, i pokuSavajudi da
dokazZu da je bas njihova organizacija imala viSe uces¢a u intifadi
od drugih.

Takvo takmicenje se pretvorilo u bezveznu prepirku oko mrt-
vaka. U najvec¢em broju slucajeva, ti poginuli ljudi nisu imali ni-
kakve veze sa bilo kakvom organizacijom. To su samo bili ljudi
koji su bili poneseni svojim osecanjima, dok su mnogi drugi, po-
put Sade, bili samo ljudi koji su se nasli na pogresnom mestu u
pogresno vreme.

Za sve to vreme, Arapi iz celog sveta su spaljivali americke i
izraelske zastave, protestovali, i ulagali na milijarde dolara u
palestinske teritorije u cilju oslobadanja od okupacije. U prve
dve i po godine Druge Intifade, Sadam Husein je uplatio 35 mili-
ona dolara porodicama palestinskih mucenika, po 10.000 dolara
svakoj porodici ¢ijeg su ¢lana ubili Izraelci, i po 25.000 svakoj
porodici bombasa-samoubice. MozZete reci Sta god Zelite o ovom
besmislenom ratu oko zemljista, ali ne mozZete redi da je Zivot
jeftino placan.
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18. poglavlje

Najtrazeniji
(2001)

Palestinci vise nisu krivili Jasera Arafata ili Hamas za sve svoje
nevolje, veé su sada krivicu preneli na Izrael, zato $to su zbog
Izraelaca ginula njihova deca. No, mene je uprkos tome i dalje
kopkalo ono najvaznije pitanje u vezi sa time: Zasto su deca
uopste bila prisutna na tim protestima? Gde su bili njihovi ro-
ditelji? Zasto su ih roditelji doveli sa sobom na opasno mesto?
Ona bi trebalo da budu u Skoli, a ne da trée po ulicama i gadaju
kamenjem dobro naoruzane vojnike.

- Zasto morate da Saljete i decu na proteste da ginu? — pitao
sam oca nakon jednog zaista strasnog dana.

- Ne Saljemo ih mi, ve¢ ona sama hoce da idu. Kao i tvoja
braca.

Prosla me je jeza po telu zbog ove njegove recenice.

- Ako €ujem da je neko od moje bracde otiSao tamo i bacao ka-
menje, slomi¢u mu ruke, jer bolje da im bude slomljena po jedna
ruka, nego da poginu — rekao sam.

- Stvarno? Pa onda bi mozda voleo da ¢ujes da su tvoja braca
bacala kamenje jo$ jue — odgovorio mi je kao da je to sasvim
normalno. Nisam mogao da verujem da nam je to postalo uobi-
¢ajena pojava.

Cetvoro moje braée vi$e nisu bili deca. Sohajib je imao 21 go-
dinu, a Seif 18, pa su obojica mogla da odu u zatvor, dok su Ovajis
i Muhamed, sa svojih 16 i 14 godina, bili dovoljno stari da vojnici
pripucaju na njih. Oni su bili svesni toga, ali kada sam ih pitao da
li su bacali kamenje, poricali su.
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- Slusajte me, sada sam veoma ozbiljan. Nisam vas odavno
dobro ispljeskao po turu, posto vise niste mali, ali bice i toga ako
jos jednom Cujem da ste otisli na proteste.

- Ti i otac ste isto bili tamo — bunio se Muhamed.

- Da, bili smo, ali nismo bacali kamenje.

Povrh svega toga, i pored donacija okrutnog irackog diktatora,
Sadama Huseina, Hamas je uvideo da vise nije glavni u napadima
sa bombasima-samoubicama. Sada su bombasi pristizali i iz Is-
lamskog dZihada i Brigada mucenika Al-Akse, sekularista, komu-
nista i ateista. Svi su se oni takmicili medusobno ko ¢e da usmrti
vise izraelskih civila.

Bilo je previse prolivene krvi. Nisam mogao ni da spavam, ni
da jedem. ViSe nisam svet gledao o¢ima muslimana ili Palestinca,
pa ¢ak i ne o¢ima sina Hasana Jusefa. Sada sam video kako sve
izgledaiiz ugla Izraelaca. | ono najvaznije, gledao sam sva ta be-
zumna ubistva kroz oci Isusa, koji se Zrtvovao za sve ljude zalutale
sa pravog puta. Sto sam vide ¢itao Bibliju, sve sam jasnije uvidao
tu istinu: Voleti i prastati neprijatelju jeste jedini istinski put ka
zaustavljanju krvoprolica.

Koliko god da sam se divio Isusu, nisam verovao svojih pri-
jateljima hriS¢anima kada su pokusavali da me ubede da je on
Bog. Alah je bio moj bog. Ali, bilo da sam bio potpuno svestan
togaili ne, postepeno sam prihvatao Isusove principe, a odbijao
one Alahove. Moje udaljavanje od islama bilo je ubrzano lice-
merjem ljudi na koje sam nailazio svuda oko sebe. Po islamu,
posveceni Alahov sluga, koji bi postao mucenik za svoj narod,
iSao je pravo u raj. Nema ni govora o nekim ¢udnim andelima i
mucenju u grobu. Medutim, problem je bio Sto je sada ispadalo
da je svako mogao da ode u raj, ne samo posveéeni musliman,
vec i tradicionalni muslimani, komunisti i ¢ak ateisti, samo ako
bi ubijali Izraelce. Tako su postajali ,,sveti mucenici”. Imami i Seici
su govorili porodicama poginulih da je ,,njihov voljeni sada u ra-

"

ju”.
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Naravno, to se nije uklapalo u reci Kurana. Tamo jasno pise
ko ce otici u raj, a ko ne, ali ovim vodama to nije bilo bitno. Tu
nije zaista bila vazna teologija ili istina, ve¢ je bilo vazno slagati
narod u cilju strateske i politi¢ke koristi. Islamske vode su omam-
ljivale narod takvim lazima, kako bi ovi zaboravili na svoj bol koji
su im iste te vode donele.

Sto mi je Sin Bet davao vie informacija, to sam sve vise bio
iznenaden koliko su znali o ljudima iz mog okruZenja. Cesto se
desavalo da su moji stari prijatelji postali veoma opasni pojedinci
po lzrael. Neki od njih su ¢ak postali pripadnici najopasnijeg voj-
nog ogranka Hamasa. Jedan od takvih bio je Daja Muhamed Hu-
sein Al-Tavil. To je bio jedan zgodan mladic, Ciji je ujak bio voda
Hamasa.

Za sve godine $to sam ga poznavao, nikada nisam video da je
bio nesto narocito vezan za religiju. Stavise, njegov otac je bio
komunista, tako da nije imao nikakve veze sa islamom. Njegova
majka jeste bila muslimanka, ali viSe u onom tradicionalnom
smislu, i svakako nije bila radikalno nastrojena. Dajeva sestra je
bila novinarka i gradanin SAD-a, jedna savremena Zena koja nije
nosila maramu preko glave. Ziveli su u ugodnom domu i svi su
bili dobro obrazovani. Daja je studirao inZenjerstvo na Birzet uni-
verzitetu, i bio je najbolji u generaciji. Koliko sam ja znao, nikada
nije ucestvovao ni na jednom Hamasovom protestu.

Imajuci to u vidu, nisam verovao kada sam ¢uo da je 27. marta
2001. Daja digao sebe u vazduh na raskrsnici Francuskog brda u
Jerusalimu. Mada niko nije poginuo, 29 lzraelaca je bilo povre-
deno.

Daja nije bio glupi klinac koga je lako nagovoriti da uradi tako
nesto. Nije bio ni neka siromasna izbeglica koja nije imala Sta da
izgubi. Nije mu bio ni potreban novac. Pa Sta ga je onda nateralo
da to ucini? Niko nije znao. Njegovi roditelji takode nisu mogli
da veruju, pa ni ja. Cak ni izraelska tajna sluzba nije mogla da
shvati o ¢emu se radi.
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Iz Sin Beta su me zvali na hitan sastanak. Dali su mi sliku odvo-
jene glave nekog ¢oveka, i pitali me ko je to. Rekao sam im da je
to Daja, sigurno. OtiSao sam potom kudi, pitajudi se iznova zasto
je to uradio. Mislim da niko nikada nece saznati. Niko se tome
nije nadao, ¢ak ni njegov ujak iz Hamasa.

Daja je bio prvi bombas-samoubica Al-Aksa intifade. Njegov
napad je ukazivao na postojanje posebnog vojnog ogranka koji
je radio na svoju ruku, kako se ¢inilo. Sin Bet je odlucio tada da
pronade taj ogranak pre nego $to dode do novog napada.

Loaj mi je dao spisak osumnji¢enih. Na vrhu spiska je bilo pet
meni poznatih imena. To su bili pripadnici Hamasa koje je PNS
pustio iz zatvora pre pocetka intifade. Arafat je znao da su opas-
ni, ali je smatrao da nema razloga viSe da ih drZi posto je snaga
Hamasa jenjavala.

Nije bio u pravu.

Glavni osumnijiceni je bio Muhamed DZamal Al-Naceh, koji je
sa mojim ocem ucestvovao u osnivanju Hamasa, te postao voda
njegovog vojnog ogranka na Zapadnoj obali. Poticao je iz najvece
porodice na ovim teritorijama, tako da se nije bojao nikoga. Bio
je visok preko 1,80 m, i u svakom pogledu je liCio na ratnika: jak,
snazan i inteligentan. Bio je ispunjen mrznjom prema Jevrejima,
mada sam ga ja, paradoksalno, znao vise kao veoma briZljivog
Coveka.

Saleh Talahme, drugo ime sa spiska, bio je inZenjer elektro-
tehnike, veoma pametan i obrazovan ¢ovek. Tada to nisam znao
da Ce se desiti, ali nas dvojica smo vremenom postali dobri pri-
jatelji.

Slededi je bio Ibrahim Hamed, voda ogranka za bezbednost
na Zapadnoj obali. Ovoj trojici su pomagali Sajed Al-Seik Kasem
i Hasanin Rumanah.

Sajed je bio veran sledbenik: snazan, neobrazovan i poslusan.
S druge strane, Hasanin je bio mladi umetnik, koji je bio veoma
aktivan u Islamskom studentskom pokretu, narocito tokom Prve
intifade, kada je Hamas pokusavao da istakne sebe na ulicama
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kao silu sa kojom svi treba da se ujedinjuju. Moj otac, kao voda
Hamasa, radio je mnogo na njihovom otpustanju iz zatvora i pov-
ratku njihovim porodicama. Kada ih je Arafat pustio, moj otac i
ja smo ih pokupili iz zatvora, sve ih potrpali u nasa kola, i smestili
ih u jedan stan kod Al-Hadzale u Ramali.

Kada mi je Loaj dao spisak, ja sam mu rekao: ,Znas sta? Znam
sve ove ljude. | znam gde Zive. Ja sam ih odvezao u njihovo skro-
viste”,

- Ozbiljno? Hajdemo na posao — rece sa velikim osmehom na
licu.

U ono vreme nisam znao koliko ¢e postati opasni ili koliko ¢e
Izraelaca pobiti, ali sam bio jedan od retkih iz Hamasa ko je znao
gde se nalaze.

Dosao sam kod njih, sa sobom ponevsi najsavremeniju opre-
mu, $pijunske spravice Sin Beta, kako bismo mogli da pratimo
svaki njihov pokret i da ¢ujemo sve Sto kazu. Medutim, kada sam
poceo da razgovaram sa njima, bilo je oc¢ito da mi nece dati ni-
kakvu bitniju informaciju.

Pitao sam se da li su oni zaista bili ljudi koje smo mi trazili.

- Nesto se ne uklapa. Ovi ljudi mi nisu dali nijednu korisnu in-
formaciju. Da li je moguce da oni nisu oni koje trazimo? — rekao
sam Loaju.

- Moguce je — priznao je Loaj — ali oni su veé Cinili prekrsaje,
pa zato moramo da motrimo na njih dok ne dobijemo ono sto
nam treba.

Jesu oni i pre krsili zakon, ali to nije bilo dovoljno za njihovo
hapsenje. Bio nam je potreban neki ¢vrst dokaz. Zato smo nas-
tavili da strpljivo prikupljamo podatke. Pazili smo da ne napravi-
mo gresku, koja bi nas skupo kostala, na primer, da ne uhvatimo
pogresne ljude, a onda da pravi teroristi izvrSe joS jedan bom-
baski napad.

* %k %k
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MoZda zato $to mi Zivot nije bio dovoljno ispunjen, ili mozda
zato $to mi se to Cinilo kao dobra ideja u to vreme, ali istog me-
seca poceo sam da radim u americkoj Agenciji za medunarodni
razvoj saniteta i vodovoda u selima (USAID), sa sediStem u Al-
Bireu. Jeste cudno, znam, ali to je bio veoma vazan projekat. Pos-
to nisam imao zavrsen koledz, poc¢eo sam da radim kao recep-
cionar.

Neki od hris¢ana sa kojima sam iSao na ona predavanja pred-
stavili su me jednom od ameri¢kih menadzera, kojem sam se
odmah svideo, te mi je ponudio posao. Loaj je mislio da je to
odli¢na ideja, posto mi je nova ID kartica, izdata u Americkoj am-
basadi, dozvoljavala da slobodno putujem i preko lzraela i preko
palestinskih teritorija. Takode, time bi se otklonila svaka sumnja
sa mene u pogledu toga Sto sam stalno imao dosta novca za tro-
Senje.

Moj otac je na to blagonaklono gledao, i bio je zahvalan Ame-
rici na tome Sto nam je obezbedivala vodu za piée i sanitarije, ali
s druge strane, nije mogao da im oprosti Sto su lzraelce snabde-
vali oruzjem kojim su ubijani Palestinci. Takav dvojaki stav o Ame-
rici ima veéina Arapa.

Prihvatio sam tu prvu priliku da postanem deo najveceg pro-
jekta u regionu koji je finansirala Amerika. Mediji su izgleda uvek
obracali najviSe paznje na sukobe oko zemlje, nezavisnost i na-
doknade Stete izbeglicama, medutim, na Bliskom Istoku, voda je
neSto mnogo vaznije od zemlje. Ljudi su se borili za nju jos$ od
vremena Avrama, kada su se njegovi pastiri sukobili sa pastirima
njegovog rodaka Lota. Glavni izvor vode za Izrael i okupirane teri-
torije bilo je Galilejsko jezero, poznato i kao Genozaretsko ili
Tiberijadsko. To je slatkovodno jezero koje je na najmanjoj nad-
morskoj visini na celoj planeti.

Voda je uvek bila problem u zemlji Biblije. Za savremeni lzrael
se sve promenilo pomeranjem granica drzave. Recimo, proSire-
njem granica preko Golanske visoravni, uzete od Sirije, kao pos-
ledice Sestodnevnog rata 1967. godine, Izrael je dobio pod svoje

152



okrilje celo Galilejsko jezero, a sa njim i kontrolu nad rekom Jor-
dan i svim drugim izvorima i potocima koji su uticali ili isticali iz
nje. Krse¢i medunarodni zakon, Izrael je uz pomo¢ svog Naci-
onalnog sistema za vodosnabdevanje vodu Jordana preusmerio
sa Zapadne obale i pojasa Gaze, obezbedivsi izraelskim grada-
nima preko 3/4 vode koja je poticala sa Zapadne obale. Ameri-
kanci su potrosili stotine miliona dolara za iskopavanje bunara i
uspostavljanja zasebnih izvora vode za moj narod.

USAID nije bio samo maska za moj posao. Tamo sam se spri-
jateljio sa radnicima. Znao sam da mi je Bog podario taj posao.
USAID, prema pravilima, nije zaposljavao nikog ko je bio politicki
aktivan, a narocito ne one Ciji je otac voda glavne teroristicke or-
ganizacije. No, iz nekog razloga, Sef je odlucio da ja ostanem. Nje-
gova dobrota mu se isplatila kasnije na nacin o kojem nikad nije
ni sanjao.

Zbog intifade, americka vlada je dozvoljavala svim svojim rad-
nicima da udu u podrucje Zapadne obale samo tokom dana i sa-
mo zbog posla, ali su morali da prolaze kroz opasne kontrolne
punktove. Zapravo, bilo je bolje i bezbednije da su Ziveli na Za-
padnoj obali, umesto Sto su svakog dana prolazili kroz te punk-
tove i vozili se ulicama velikim ameri¢kim dzipovima sa Zutim
izraelskim tablicama. Palestinci zato nisu ni razlikovali one koje
su dolazili da pomognu od onih koji su dosli da pucaju.

IDF je uvek upozoravao ove iz USAID-a da se evakuisu ako je
IDF planirao izvodenje neke potencijalno opasne operacije, dok
Sin Bet nije izdavao upozorenja. Uostalom, i nisu mogli, jer rade
u tajnosti. Recimo, ako bismo saznali da je neki begunac krenuo
ka Ramali iz DZenina, mi bismo zapoceli operaciju tamo bez upo-
zoravanja drugih.

Ramala je mali grad. Tokom ovih operacija policajci bi dolazili
sa svih strana, dok bi narod postavio barikade na ulice kolima,
kamionima i zapaljenim gumama. Svuda bi se pojavio crni dim.
Naoruzani ljudi bi isli od jednog do drugog zaklona i pucali na
sve Sto bi im se naslo na putu. Mladi su bacali kamenje, a deca
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plakala na ulicama. Sirene ambulantnih kola su se mesale sa vris-
kom Zena i pucnjima iz oruzja.

Tek Sto sam poceo da radim za USAID, Loaj mi je rekao da ce
njihove jedinice sutra do¢i u Ramalu. Nazvao sam svog menadze-
ra Amerikanca i rekao mu da ne dolazi u grad taj dan i da obaves-
ti sve radnike da ostanu kod kuce. Takode, rekao sam mu da ne
smem da mu kazem odakle mi ta informacija, ali da treba da mi
veruje na rec. | verovao mi je. Verovatno je pomislio da sam do-
Sao do takve informacije, jer mi je otac Hasan Jusef.

Ramala je taj dan bila sva u plamenu. Ljudi su trcali ulicama,
i pucali na sve i svakog. Automobili su goreli pored puteva, a pro-
zori prodavnica lomljeni, postavsi lak plen za lopove i razbojnike.
Kada je moj Sef video na vestima $ta se desilo, rekao mi je ovako:
,Molim te, Mosabe, kad god se nesSto ovako prema, obavesti me
unapred”,

- Dogovoreno, ali pod uslovom da me niSta ne pitate — rekao
sam — Ako kazem da ne dolazite, samo nemojte dodi, i to je to.
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19. poglavlje

Cipele

(2001)

Cinilo se kao da se Druga intifada nikada nece zavrsiti. Jedan
bombas-samoubica usmrtio je dva tinejdZzera na benzinskoj
pumpi 28. marta 2001. godine; 22. aprila na autobuskoj stanici
jedan drugi bombas je ubio sebe i jednog Coveka, a 50 ljudi je
ranio; 18. maja neki treci je usmrtio 5 civila i ranio vise od 100
ljudi ispred trZznog centra u Netaniji.

Aonda, 1. juna, u 23:26 sati, okupila se grupa tinejdzZera, koja
je ¢ekala da ude u popularni disko-klub u Tel-Avivu, zvan ,,Dolfi“.
Stojali su ispred, pricali i smejali se. Vecina ih je bila iz Rusije; nji-
hovi roditelji su bili izbeglice. Medu njima je bio i Sajid Hotari,
ali on je bio Palestinac, malo stariji od njih, i na sebi je imao eks-
ploziv sa komadi¢ima metala.

U novinama taj napad na Dolfi nije nazvan napadom bom-
basa-samoubice, ve¢ masakrom, jer veliki broj dece je bio raznet
u komade zbog jacine eksplozije i metalnih kuglica. Posledice su
bile strasne: 21 mrtav i 132 ranjenih.

Nijedan bomba$ do tada nije ubio toliko ljudi u jednom na-
padu. Hotarijeve komsije na Zapadnoj obali su Cestitale njego-
vom ocu na tome. G. Hotari je izjavio pred novinarima: ,,Nadam
se da ¢e i moja ostala tri sina uciniti isto. Voleo bih kada bi cela
moja porodica, i svi moji rodaci, poginuli na takav nacin za moj
narod i otadzbinu“’

Izrael je zato postao odlucniji u svojoj nameri da ,,zmiji otkine
glavu®. Medutim, trebalo je da znaju da ako hapsenje palestin-
skih voda nije moglo da zaustavi krvoproli¢e, da onda nec¢e moci
ni ubijanje istih.

155



Dzamal Mansur je bio novinar, i poput mog oca, jedan od
sedam osniva¢a Hamasa. Bio je jedan od najbliskijih prijatelja
mog oca. Zajedno su biliizgnani u juzni Liban. Skoro svakog dana
su razgovarali i smejali se preko telefona. DZamal je takode bio i
glavni zagovornik napada bombasa-samoubica. U jednom inter-
vjuu za Newsweek u januaru, govorio je da je opravdano ubijati
nenaoruzane civile i hvalio je bombase.

U utorak 31. jula, po uputstvu jednog od saradnika Sin Beta,
dva ,apace” helihoptera su dosla u Nablus blizu Mansurove ka-
ncelarije, i potom ispalila rakete kroz prozor zgrade u njegovu
kancelariju na drugom spratu. Mansur, voda Hamasa DZzamal
Salim, i jos Sest drugih Palestinaca, nestali su pod plamenom ek-
splozije. Medu Zrtvama bilo je i dvoje dece, od po 10i 8 godina,
koja su na spratu ispod ¢ekala pregled kod lekara. Bila su zatr-
pana usled eksplozije.

Sve je to bilo besmisleno. Nazvao sam Loaja.

- Sta se, ¢ovece, ovo dedava? Da li si siguran da su ti ljudi bili
umesani u napade bombasa-samoubica? Znam da su ih podr-
Zavali, ali oni su deo politickog krila Hamasa, kao moj otac, a ne
deo vojnog.

- Siguran sam. Dobili smo informacije da su Mansur i Salim
bili direktno umesani u masakr u Dolfiju. Ruke su im bile uprljane
krvlju. Morali smo ovo da uradimo.

A Sta sam ja mogao da uradim? Da se raspravljam sa njim?
Da mu kazem da je dobio pogresne informacije? Iznenada, na
um mi pade misao da Ce izraelska vlada isto tako hteti da ubije i
mog oca. lako on nije organizator tih napada, ipak je krivac zbog
veze sa njima. Pored toga, posedovao je informacije koje bi
mogle da spase Zivote ljudi, ali koje on nije hteo da podeli. Imao
je uticaja na palestinske vode, ali ga nije koristio. Mogao je po-
kusSati da spreci ubijanje, ali nije. Podrzavao je svaki potez Ha-
masa i podsticao njegove ¢lanove da nastave sa borbom sve dok
se lzraelci ne povuku. Stoga, po misljenju izraelske vlade, i on je
bio terorista.

156



Nakon svih onih predavanja o Bibliji, sada sam poceo dela
svog oca da poredim sa u¢enjem Isusa, a ne sa onim iz Kurana.
Sve mi je manje li¢io na heroja, Sto mi je slamalo srce. Hteo sam
da mu kazem Sta sam sve saznao, ali sam znao da me nece slu-
Sati. A ako bi Izraelci uradili sve po njihovom, onda moj otac ni-
kada ne bi dosao u priliku da vidi kako ga je islam odveo na
pogresan put.

Racunao sam da nece napasti mog oca bar jo$ neko vreme, s
obzirom da sam radio sa Sin Betom. Oni su ga najpre hteli Zivog,
kaoija, itoiz viSe razloga. On je bio glavni unutrasnji izvor infor-
macija o aktivnostima Hamasa. Naravno, to nisam mogao da mu
objasnim, jer bi bio u opasnosti ¢ak i pod zastitom Sin Beta. Uos-
talom, bilo bi veoma sumnjivo $to bi jedino moj otac smeo slo-
bodno da se kreée ulicama, dok druge vode Hamasa moraju da
se kriju. Bez obzira, nesto sam morao da preduzmem da ga zas-
titim. Zato sam brZe-bolje otiSao u njegovu kancelariju i rekao
mu da ono Sto se desilo Mansuru, da se moZze lako desiti i njemu.

- Skloni se od svih. Skloni svoje telohranitelje. Zatvori ovu kan-
celariju, i nemoj viSe ovde dolaziti.

Odgovorio je kao §to sam i o¢ekivao.

- Bi¢u ja dobro, Mosabe. Staviéemo Celik preko prozora.

- Pa kako to?! BeZzimo odavde! Njihove rakete mogu da pro-
tala? Cak i da zapedatis prozore, oni ¢e udi kroz plafon. Hajdemo
odavde. Idemo!

Nisam mogao da ga krivim Sto me nije hteo poslusati. Jer on
je bio religijski i politicki voda, a ne vojnik, pa nije imao pojma o
vojsci i likvidacijama. Nije znao sve ono $to sam ja znao. Na kraju
je ipak pristao da ode sa mnom, mada sam znao da mu se to nije
narocito svidelo.

Nisam bio jedini koji je uvideo da ¢e Hasan Jusef, dobar pri-
jatelj Mansura, postati slede¢a meta. Kada smo Setali ulicom, svi
oko nas su bili zabrinuti, i ubrzavali su korak, zabrinuto gledajudi
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u nebo, i brzo se udaljavajuéi od nas. Oni su kao i ja reagovali na
svaki zvuk helihoptera. Nisu hteli da zavrSe kao kolateralna Steta.
Odvezao sam oca u hotel City Inn i rekao mu da ostane tu.

- Slusaj, ovaj momak ovde ¢e na svakih pet sati da menja tvoju
sobu. Samo se drzi njega. Nemoj nikoga dovoditi u svoju sobu,
nemoj nikoga zvati osim mene, i nemoj da odes odavde. Ovo je
bezbedan telefon.

Cim sam oti$ao, nazvao sam ove iz Sin Beta, i rekao im gde se
nalazi moj otac.

- Dobro, u redu. Neka ostane tamo, van nevolja.

Da bih ga drzao podalje od nevolja, morao sam svakog mo-
menta da znam gde se nalazi, svaki njegov pokret. Otarasio sam
se njegovih telohranitelja. Nisam im verovao. Hteo sam da se
otac oslanja isklju€ivo na mene. Da nije tako radio, skoro sigurno
bi jednom napravio neku gresku koja bi ga kosStala Zivota. Sada
sam ja postao njegov pomoc¢nik, telohranitelj i cuvar. Bio sam tu
za sve Sto mu je trebalo. Pazio sam na sve $to se desavalo blizu
tog hotela. Ja sam bio njegov kontakt sa spoljnim svetom, i kon-
takt spoljneg sveta sa njim. Time sam ujedno jo$ viSe otklanjao
sa sebe sumnju da sam Spijun.

Poceo sam da preuzimam ulogu vode Hamasa. Nosio sam M-
16, Sto me je u o€ima drugih Cinilo ¢ovekom od autoriteta i jakih
veza. Tada je takvo oruzje bilo dosta trazeno, ali ga je bilo teSko
nabaviti (ova moja puska je kostala desetine hiljada dolara).
Dosta sam dobijao na znacaju zbog svoje veze sa Seikom Ha-
sanom Jusefom.

Pripadnici vojnog krila Hamasa su poceli da se druZze sa mnom
samo da bi se malo ,folirali“ pred drugima. A posto su mislili da
ja znam sve tajne njihove organizacije, bilo im je zadovoljstvo da
mi pricaju o svojim problemima, verujuci da im ja mogu pomaodi.

Pazljivo sam ih slusao. Nisu shvatali da mi pruzaju deliée in-
formacija od kojih sam ja polako stvarao jasniju sliku o svemu.
Oni su bili povod za toliki broj operacija Sin Beta, da ih ne mogu
sve opisati u jednoj knjizi. Mogu vam samo reci da je mnogo
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nevinih Zivota spaseno zbog tih razgovora sa njima. Bilo je manje
uplakanih udovica i siro¢adi na grobovima, posto smo uspeli da
spre¢imo mnoge napade bombasa-samoubica.

Nedugo zatim sam stekao poverenje i poStovanje i kod pri-
padnika drugih palestinskih organizacija, ne samo Hamasa. Od
mene su ocekivali da im nabavljam eksploziv i da sa Hamasom
upravljam operacijama koje su izvodili.

Jednog dana me je Ahmad Al-Faransi, pomoénik Marvana
Bargutija, pitao da mu nabavim eksploziv za nekoliko njegovih
bombasa-samoubica iz DZzenina. Rekao sam mu da ¢u ga nabavi-
ti, ali sam odugovlacio sve dok nisam otkrio da su ti bombasi
Ziveli na Zapadnoj obali. Takva odugovlacenja su bila veoma
opasna, ali sam znao da sam bio zasticen sa viSe strana. Jer kao
$to me u zatvoru Hamas nije smeo muciti, s obzirom da sam sin
Seika Hasana Jusefa, tako je bilo i sada kada sam radio sa teroris-
tima. Pored toga, moj posao u USAID-u mi je pruzao odredenu
vrstu zastite i slobode, a isto je &inio i Sin Bet.

Medutim, i najmanja greska mogla je da me kosta Zivota, dok
je Palestinska samouprava sve vreme predstavljala pretnju. PS
je posedovala neku prili¢no sofisticiranu elektronsku opremu za
prisluskivanje, koju je dobila od CIE. Ponekad su je koristili u cilju
pronalaZenja terorista, a ponekad za pronalaZenje Spijuna. Zato
sam morao da budem veoma oprezan. Nisam smeo da dopad-
nem $aka PS-i, po$to sam o operacijama Sin Beta znao vise nego
bilo koji drugi agent.

Kako sam postao jedini kontakt mog oca, bio sam u direktnoj
vezi sa svakim vodom Hamasa sa Zapadne obale, pojasa Gaze i
Sirije. Jedini koji je imao takve odnose bio je Kalid Mesal iz Da-
maska. On je roden na Zapadnoj obali, ali je najveci deo svog Zi-
vota Ziveo u drugim arapskim zemljama. Pridruzio se Musliman-
skom bratstvu u Kuvajtu; na Kuvajtskom univerzitetu je studirao
fiziku. Nakon osnivanja Hamasa, Mesal se pridruzio njegovom
ogranku u Kuvajtu, a posle irackog napada, preselio se u Jordan,
pa u Katar, i na kraju u Siriju.
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Mesal se nije mnogo pojavljivao u javnosti, vec je Ziveo na
skrivenim mestima, te nije smeo da se vrati na okupirane terito-
rije jer se bojao da ¢e ga ubiti. | imao je razloga da bude toliko
oprezan.

Godine 1997, kada je Mesal joS uvek bio u Jordanu, nekoliko
pripadnika izraelske tajne sluzbe je provalilo u njegovu sobu i u
uvo mu ubrizgalo jednu retku vrstu otrova. Mesalovi telohrani-
telji su primetili te agente kako odlaze iz njihove zgrade, pa je
jedan od njih otiSao da proveri Sta je sa MeSalom. Nije bilo krvi,
ali njegov gazda je lezao na podu i nije mogao da govori. Telo-
hranitelji su zato potrcali za izraelskim agentima; jedan od njih
je upao u jamu, dok je i ostale agente uhvatila jordanska policija.

Izrael je pre toga potpisao mirovni sporazum sa Jordanom i
razmenio ambasadore, ali je ovaj potez poremetio dotadasnje
diplomatske dogovore. | Hamas i druge organizacije i stranke su
bili ponizeni cinjenicom sto se do njihovih glavnih voda moglo
lako doci. Zbog toga su pokusavali da je zataskaju, medutim,
pri¢a je nekako dospela do medunarodnih medija.

Izbile su demonstracije u Jordanu, a kralj Husein je traZio da
Izrael pusti na slobodu Seika Ahmeda Jasina — duhovonog vodu
Hamasa, i druge palestinske zatvorenike, u zamenu za uhvacene
agente Mosada. Pored toga, Mosad je morao odmah da posalje
lekare da ubrizgaju MeSalu protivotrov. Izraelci su nerado pristali
na takav dogovor.

Taj Kalid Me3al me je zvao najmanje jedanput sedmic¢no. Ces-
to je napustao vazne sastanke da bi se javio meni na telefon. Jed-
nog dana su ljudi iz Mosada nazvali ove iz Sin Beta:

- Otkrili smo da Kalid Mesal svake sedmice razgovara sa nekim
veoma opasnim ¢ovekom iz Ramale, ali ne mozemo da otkrijemo
ko je on!

Mislili su na mene, naravno. Svi smo se dobro ismejali kada
smo Culi $ta su rekli, ali smo ih pustili da pogadaju ko je u pitanju.
Izgleda da je postojala neka vrsta rivalstva izmedu razlicitih tajnih
sluzbi u svakoj drzavi, poput FBI-a, CIE i NSA u Americi.
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Jednog dana sam odlucio da iskoristim svoje veze sa Me3a-
lom. Rekao sam mu da imam jednu veoma vaznu informaciju
koju ne smem da prenesem preko telefona.

- Da li mozZes na neki drugi bezbedan nacin da mi je saopstis
— pitao me je.

- Naravno. Zvadu te za jednu sedmicu, pa ¢u dati uputstva.

Uobicajeni nacin komunikacije izmedu ljudi sa okupiranih teri-
torija i onih iz Damaska bio je slanje pisama preko nekog ko nije
imao dosije i ko nije imao veza sa Hamasom. Poruke su pisane
na veoma tankom papiru, spakovani u lopticu, pa u praznu kap-
sulu, ili samo obavijeni koncem. Pre nego S$to bi presao granicu,
kurir bi progutao kapsulu, a kada bi je presao, onda bi je izbacio
iz sebe u WC-u. Ponekad se desavalo da je morao da proguta ¢ak
50 kapsula. I naravno, kuriri nisu znali sadrzaj tih poruka.

Odlucio sam da napravimo nesto novo, da otvorimo novi tajni
kanal za vode koje su bile van lzraela, kako bih mogao da svoj
uticaj proSirim do vodenja svih njihovih operacija.

Ovi iz Sin Beta su bili odugevljeni mojom idejom.

U tu svrhu sam odabrao jednog pripadnika lokalnog ogranka
Hamasa, i rekao mu da se sa mnom nade na starom groblju u
ponoc¢. Da bih ga malo impresionirao, poneo sam svoj M-16.

- Hocu da izvede$ za nas jedan veoma znacajan zadatak —
rekao sam mu.

Bio je naravno preplasen, ali i uzbuden, i slusao je svaku rec
sina Hasana Jusefa.

- Ne sme$ nikome redi; ni svojoj porodici, pa ¢ak ni lokalnom
vodi Hamasa. Uzgred, ko je tvoj voda?

Rekao sam mu da ispiSe ceo istorijat svog uc¢eséa u Hamasu,
sve Sto zna, pre nego Sto bih mu rekao nesto vise o njegovom
zadatku. Nije mogao sve da stigne da zapise koliko je imao da
piSe. Ja nisam verovao koliko mi je informacija dao. Pisao je o
svemu $to se desavalo u njegovoj okolini.

Nasli smo se i drugi put. Tada sam mu rekao da mora otici van
Palestine da bi obavio taj zadatak.
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- Uradi sve onako kako ti kazem, i ne pitaj nista — upozorio
sam ga.

Rekao sam Loaju da je taj lik bio umesan u poslove Hamasa
do guse, tako da ako ovi iz Hamasa odluce da ga provere, uveri¢e
se da je on veoma aktivan i njima lojalan pripadnik. Sin Bet ga je
takode proverio, odobrio mu prolazak, i otvorio granicu zbog
njega.

Napisao sam pismo Kalidu Me3alu, u kojem sam mu rekao da
imam sve kljueve za Zapadnu obalu i da moZe da se potpuno
osloni na mene za izvrSenje posebnih i sloZzenih zadataka koje ne
bi mogao izvesti uobicajenim Hamasovim metodama. Rekao sam
mu i da sam spreman za njegova uputstva, i garantovao sam
uspeh u izvodenju svih misija.

Sve se odli¢no uklopilo, posto su do tada lzraelci poubijali i
pohapsili vecinu voda i pripadnika Hamasa. Al-Kasam brigade su
bile iscrpljene, a Mesalu je sve vise nedostajalo ljudskog resursa.

No, naSem kuriru nisam dao da proguta pismo, ve¢ sam nap-
ravio sloZeniji zadatak, ne iz nekog posebnog razloga, koliko iz
zabave. Uvideo sam, naime, da mi se ovaj posao Spijuna bas svi-
da, narocito posSto sam imao pomo¢ izraelske tajne sluzbe.

Kupili smo jedno lepo odelo za naseg kurira, kako bismo
sklonili paznju ljudi oko njega sa njegovih cipela na to odelo, jer
smo u te cipele stavili ono pismo. On toga nije bio svestan.

Kada je obukao tu odeéu, dao sam mu dovoljno novca za put,
a malo i da moZe da potrosi na provod u Siriji. Rekao sam mu da
¢e ga nasi prepoznati samo po cipelama, tako da nije smeo da
ih skida. Ako bi se otarasio tih cipela, rekao sam mu da ¢e se naci
U veoma opasnoj situaciji.

Kada je kurir dosSao u Siriju, javio sam Masalu da ¢e se ovaj
uskoro sresti sa njim. Da mu je neko drugi to rekao, Kalid bi po-
sumnjao i ne bi se pojavio. Ali, poSto mu je tog kurira poslao nje-
gov mladi prijatelj, sin Hasana Jusefa, verovao je da nema razloga
da brine.

Kada su se nasli, Kalid je kuriru traZzio da mu preda pismo.
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- Koje pismo? — pitao je kurir, jer nije znao da smo mu stavili
pismo u cipele.

Kalidu sam nagovestio gde treba da trazi, pa su zajedno nasli
jednu pregradu u cipelama. Tako smo stvorili novi nacin komu-
nikacije sa Damaskom, iako Mesal nije shvatio da ga je od tada
mogao prislukivati Sin Bet.
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20. poglavlje

Trn
(leto 2001)

Malo pre 2 ujutru 9. avgusta 2001. godine, 22-godisnji Iz Al-
Din Suheil Al-Masri digao je sebe u vazduh u stalno punoj piceriji
Sbaro u ulici Kralja DZordZa i Puta za Jafu. Al-Masri je poticao iz
bogate porodice na Zapadnoj obali.

Izmedu 5i 10 kg eksploziva prsnulo je eksere i metalne kuglice
u toj piceriji, ubivsi 15 osoba i osakativsi jo§ 130 ljudi. Od vre-
mena bombaskog napada na Dolfi i ovog napada izraelski gra-
dani su bili izgubljeni u tuzi i gnevu. Zato su napadaci, iz koje god
organizacije da su poticali, morali da budu zaustavljeni pre nego
Sto strada joS$ viSe nevinih ljudi. U suprotnom, situacija ée pot-
puno izmaci kontroli i dovesti do ogromnog broja smrtnih sluca-
jeva po celom regionu.

Iznova je Sin Bet proucavao svaki detalj bombagkih napada,
pokusavajuci da ih poveze sa onih pet ljudi iz sigurne kuée: Mu-
hamed Dzamal Al-Nacehom, Saleh Talahmeom, lbrahim Hame-
dom, Sajed Al-Seik Kasemom i Hasanin Rumanaom. Medutim,
nije bilo nijednog jedinog dokaza koji bi ih doveo u vezu sa na-
padima na Dolfi i Sbaro.

Ko je pravio takve bombe? Sigurno je da to nisu radili neki
studenti hemije ili inZenjerstva. Sve smo ih znali; znali smo i nji-
hove ocene i Sta su jeli za dorucak.

Ko god da je pravio te bombe, on je bio ekspert za njih, i iz-
gleda da nije bio pripadnik nijedne palestinske organizacije. Nasi
ljudi nisu mogli da ga uhvate. Morali smo na neki nacin da ga na-
demo pre nego $to napravi jos bombi. On je bio ekstremno opa-
san po drustvo.
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Tada nismo znali da su Arafatove ljude nazvali iz CIE i rekliim
ko je organizovao napad na Sbaro. ,,Znamo ko pravi bombe*, rekli
suim Amerikanci. ,Zove se Abdulah Barguti. Zivi sa rodakom Bi-
lalom Bargutijem. Evo njihove adrese. Uhapsite ih“.

U roku od nekoliko sati, Abdulah i Bilal Barguti su zavrsili u
pritvoru PS-a, ne zato Sto je Palestinska samouprava htela da ih
uhapsi, vec zato Sto su hteli da im Vasington i dalje Salje novac i
logisticku podrsku. Arafat je znao da mora da se pretvara da radi
nesto na odrzanju mira. Ja verujem da je Arafat pre zZeleo da Ab-
dulahu Bargutiju da medalju, a ne da ga stavi u zatvor.

Cim je Abdulah zatvoren u Odeljenje preventivne bezbed-
nosti, pojavio se jos jedan Barguti da ga izbavi — Marvan. Ali, PS
nije mogao da ga pusti, jer im ga je CIA dala, pa je Amerika
ocekivala da se obrac¢unaju sa njim. | Izrael je isto to ocekivao i
verovatno bi preduzeo odlucnije korake da PS nije hteo da izvrsi
svoju duznost. Marvan je Abdulahu doneo hranu, odedu i novac.
Bio je u vrsti kuénog pritvora —radio je u lepoj kancelariji, pusio,
pio kafu i ¢askao sa strazarima.

Mada nije toliko znacajno u vezi sa tim, ali Marvan i Abdulah
Barguti su imali slicne veze, jer su i jedan i drugi bili povezani sa
23-godisnjim dokazanim ludakom zvanim Muhamed Abu Halava,
koji je bio poru¢nik Ahmadu Ganduru.

Taj Halava je bio vojni komandant Fataha i ¢lan pokreta Force
17. Mada bismo pri pomenu elitnih jedinica, poput ovih iz Force
17ili Republikanske garde Sadama Huseina, prvo pomislili na nji-
hovu disciplinu, vestinu i tesSku obuku, Halava se pak nije uklapao
u takav opis. On je bio jedan od onih neobrazovanih vojnika koji
je obi¢no stojao za mitraljezom na dZipu. Redovno je dopremao
oruzje drugim istim takvim ekstremistima i zlim ljudima, koji su
njime, vozeci se pored kontrolnih punktova, pucalii na vojnike i
na civile bez razlike.

Recimo, u maju je dvojici ljudi nabavio pusku AK-47 sa dosta
municije; nedugo nakon toga, oni su napravili zasedu pored puta
za Jerusalim, i tu sa 13 metaka ubili jednog grckog pravoslavnog
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monaha, koji se zvao Cibukcakis Germanus. Halava je ubice na-
gradio sa jos viSe oruzja, planirajuéi napad i na Hebrejski uni-
verzitet na brdu Skopus.

Naravno, sve se ovo deSavalo mnogo pre nego Sto je lzrael
naredio Sin Betu da Halavu ukloni. Zbog mojih veza sa Hamasom,
ja sam bio jedini iz Sin Beta ko je mogao da ga identifikuje. Me-
dutim, po prvi put u Zivotu naisao sam na veliku moralnu dilemu.
lako sam znao koliko je on bio zao, neSto u meni se protivilo ubi-
janju tog coveka.

Otisao sam kuci i uzeo svoju sada vec staru Bibliju. TraZzio sam
po njoj, i trazio, ali nisam nasao niSta Sto bi iSlo u prilog ovom
¢inu. lpak, nisam mogao ni da dozvolim da taj covek nastavi da
ubija nevine ljude, jer bih opet ja bio kriv.

Dugo sam razmisljao i molio se Bogu, dok na kraju nisam do-
Sao do konacne odluke, i rekao: ,, Oprosti mi, BoZe, za ono Sto ¢u
sada uraditi. Oprosti mi sto ¢e ovaj Covek poginuti”.

- Dobro je. Uhvati¢emo ga. Ti se samo pobrini da Marvan Bar-
guti ne bude sa njim u kolima — rekao mi je Loaj kada sam mu
saopstio svoju odluku.

Marvan ne samo da je bio opasan medu Palestincima, vec je
bio i terorista koji je svoje ruke vec¢ uprljao izraelskom krvlju.
Zato, koliko god da je Sin Bet Zeleo da ga likvidira, to nisu smeli
da urade, jer bi od njega ovi nacinili mucenika, sveca.

Bio je 4. avgust 2001. godine. Sedeo sam u kolima ispred Bar-
gutijeve kancelarije. Video sam Halavu kako ulazi unutra. Neko-
liko sati kasnije je izaSao, usao u svoj zlatni VW golf, i krenuo.
Nazvao sam ove iz Sin Beta, i rekao im da je Halava sam u kolima.

Sa obliznjeg brda IDF vojnici su iz svog tenka posmatrali
Halavova kola, ¢ekajuci povoljnu priliku da pucaju, kada ne bude
bilo civila u blizini. Prva raketa je krenula ka vetrobranu, ali ju je
Halava verovatno primetio, jer je otvorio vrata i pokusao da
iskoci iz kola, ali nije bio dovoljno brz. Eksplozija ga je izbacila iz
kola. Moja kola, koja su stajala par stotina metara odatle, pot-
resla su se od praska. Druga raketa je pogodila ulicu. | golf i
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Halava su goreli, ali on nije bio mrtav. Gledao sam ga kako trdi
niz ulicu, vi¢uéi od bolova, dok je vatra gorela po njemu; srce sa-
mo Sto mi nije iskocilo iz grudi od takvog prizora.

Sta smo to uradili?

- Sta radi$ to?! Hoce$ da pogine$? BeZi odatle! — vikali su na
mene preko telefona kada su videli da se nalazim previse blizu.

Nije trebalo da budem ni blizu ovog dogadaja, ali ja sam
dosao kolima tu da vidim Sta ée se desiti. Morao sam da vidim
ono ¢emu sam i ja doprineo da se desi. To je bila moja odgovor-
nost i obaveza, mislio sam. Ali to je zaista bilo nepromisljeno. Da
me je neko video, sigurno ne bi poverovao da sam se tu sluc¢ajno
nasao, vec¢ bi mislio da sam povezan sa likvidacijom, pa bi me
otkrili.

Te veleri sam otiSao sa svojim ocem i Marvanom Bargutijem
u bolnicu da posetimo Halavu. Njegovo lice je strasno izgorelo,
toliko da nisam mogao ni da gledam u njega. Ipak, izgleda da je
bio preveliki fanatik da bi tek tako umro.

Nekoliko meseci se skrivao. Cuo sam da je jednom prilikom
slu¢ajno upucao samog sebe, i skoro iskrvario do smrti. Ali opet,
ni to nije bilo dovoljno da ga ubije. Samo je nastavio da ubija
ljude. A onda, jednog dana me je pozvao Loaj:

- Gde se nalazis?

- Kod kuce.

- Odli¢no. Budi tu.

Nisam ga pitao nista, jer sam naucio se drzim Loajevih uput-
stava. Nekoliko sati kasnije, Loaj me je opet nazvao i rekao mi
Sta se desilo. Halava je rucao sa nekim prijateljima u restoranu
brze hrane, blizu moje kuée. Jedan izraelski Spijun ga je primetio
tamo i potvrdio njegov identitet. Kada su Halava i oni ljudi izasli
iz restorana, pojavila su se dva helihoptera, koja su ispalila rakete
na njih, i to je bilo to.

Nakon likvidacije Halave, pojedini pripadnici Brigade muce-
nika Al-Akse dosli su u taj restoran i naisli na nekog 17-godisnja-
ka, jednog od poslednjih ko je video Halavu pre nego sto je usao
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u svoja kola. On je bio siroce, i nije imao porodicu koja bi ga zas-
titila. Zato su ga ovi mucili sve dok on nije priznao da je ,izraelski
Spijun”. Ubili su ga, pa vezali njegovo telo za zadnji deo kola, i
tako ga vukli po ulicama Ramale, dok ga na kraju nisu obesili na
trgu.

Tada se po medijima Sirila pri¢a da su lzraelci navodno hteli
da ubiju Marvana Bargutija, Sto naravno da nije bilo ta¢no. Oni
su bas izbegavali da to ucine. Medutim, svi su verovali novina-
rima i Al-Dzaziri, tako da je Marvan Barguti odlucio da politicki
iskoristi tu glasinu, te je zato poceo da se hvali kako su Izraelci
pokusali da ga likvidiraju, ali on je bio, jednostavno, ,pametniji
od njih”“

Kada je Abdulah Marguti ¢uo vesti u zatvoru, i on je pove-
rovao u njih, pa je Marvanovom pomoc¢niku poslao nekoliko svo-
jih specijalnih bombi, da ih iskoristi kao strasnu osvetu nad
Izraelcima. Marvan je veoma cenio takav gest i ose¢ao se duznim
prema Abdulahu.

k 3k %

Dolazak Abdulaha je oznacio veliku promenu u izraelsko-
palestinskom sukobu. Prvo, njegove bombe su bile opasnije i ra-
zornije od bilo ¢ega do tada, na Sta Izrael nije znao kako da
odgovori, vrsedi pritisak na vladu da nekako zaustavi te bom-
baske napade.

Drugo, Al-Aksa intifada vise nije bila ograni¢ena samo na Pa-
lestinu. Barguti je stranac, on je doSao iz Kuvajta, tako da niko
nije znao kakve sve pretnje postoje po lzrael van njegovih gra-
nica.

| trece, Bargutija je bilo veoma tesko pronadi i pratiti. On nije
bio ni pripadnik Hamasa, ni pripadnik PS-a. On je bio samo Bar-
guti, jedna anonimna i nezavisna masina smrti.

Ubrzo nakon hapsenja Abdulaha, PS je pitao Marvana da po-
razgovara sa njim o njegovim planovima za buduce napade.
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- U redu. Reci ¢u Hasanu Jusefu da poprica sa njim — rekao je
Marvan.

Marvan je znao Sta je moj otac mislio o politickim sukobima,
i Cuo je za njegove pokusaje da pomiri Hamas i PS. Zato ga je naz-
vao, a moj otac je pristao da ide da porazgovara sa Abdulahom.

Moj otac nikada pre nije ¢uo za Abdulaha Margutija, koji ocito
da nije bio ¢lan Hamasa, ali ga je samo upozorio ovim recima:
,,Ako si nesto planirao da izvedes$, moras to prvo da kazeS ovima
iz PS-a, da bismo malo stali sa tim i umanijili pritisak Izraelaca na
nas, barem tokom nekoliko sledeéih sedmica. Ako ce biti joS neki
napad kao onaj na Dolfiili Sbaro, Izraelci ¢e uéi silom na Zapadnu
obalu, napasce vode PS-a i uzece tebe”

Abdulah je priznao da je nekoliko bombi ve¢ poslao u Nablus,
u kojem su neki teroristi hteli da napune ¢etvora kola sa eksplo-
zivom, a sa kojim bi opkolili izraelskog ministra spoljnih poslova
Simona Peresa, i tako ga ubili. Rekao je i da operativci Hamasa
na severu planiraju da dignu u vazduh veci broj izraelskih zakono-
davaca. Nazalost, nije ta¢no znao ko su oni, ko im je bio meta, i
ko je planirao da ubije Peresa. Samo je imao telefonski broj.

Moj otac je potom dosao kuéi i sve mi ispri¢ao. Tako smo bili
prvi koji su saznali za plan o likvidaciji jednog izraelskog visokog
zvanic¢nika — ministra spoljnih poslova.

Nije nista preostajalo osim da se nazove taj Abdulahov kon-
takt. Marvan Barguti nije dao Abdulahu da koristi njegov telefon,
kao Sto ni moj otac nije dao njegov, jer smo svi znali da ih Izraelci
prisluskuju, a niko nije hteo da postane povezan sa takvim tero-
ristickim operacijama.

Zato me je otac poslao da kupim mobilni telefon za jedno-
kratnu upotrebu, tj. telefon kojim bismo pozvali coveka, a onda
ga bacili u kantu. Kupio sam telefon, zapisao broj, i pozvao Sin
Bet kako bi mogli da prate poziv.

Abdulah je nazvao svoj kontakt i rekao mu da stane sa radom
dok mu ne bude re¢eno drugacije. Cim je za to saznala izraelska
tajna sluzba, pojacali su obezbedenje svakog ¢lana Kneseta i vla-

169



de. Nakon nekoliko meseci, situacija je pocela polako da se
smiruje.

Za to vreme Marvan je nastavio da radi na oslobadanju Ab-
dulaha, ne samo zato $to mu je ovaj nabavljao bombe, vec¢ zato
$to bi tako mogao da ubije veci broj Izraelaca. Pored toga Sto je
bio jedan od predvodnika Druge intifade, Marvan Barguti je bio
terorsta koji je i sam ubijao vojnike i civile.

Nakon odredenog vremena PS je oslobodio Abdulaha Bar-
gutija. Ovi iz Sin Beta nisu mogli da veruju.

Tada je sve krenulo po zlu.
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21. poglavlje

Igra

(leto 2001 - prolece 2002)

Jedan izraelski helihopter je 27. avgusta 2001. godine ispalio
dve rakete u kancelariju Abu Ali Mustafe, generalnog sekretara
NFOP-a. Jedna od raketa je pogodila pravo u njega dok je sedeo
za stolom.

Sledeéeg dana viSe od 50.000 gnevnih Palestinaca, zajedno
sa porodicom Mustafe, doslo je na sahranu. lako je taj Mustafa
bio protiv uspostavljanja mira i Sporazuma u Oslu, pripadao je
umerenoj struji kao i moj otac. Nas dvojica smo mnogo puta za-
jedno isli na njegova predavanja.

Izraelci su ga krivili za 9 bombaskih napada sa kolima, ali to
nije bila istina. Poput mog oca, on je bio politi¢ki voda, a ne vojni.
Izraelci nisu imali nikakvih dokaza protiv njega. U to sam bio sigu-
ran. U svakom slucaju, oni su likvidirali Mustafu, mozda i kao os-
vetu za masakr u Sharo restoranu ili Dolfi klubu, mada je
najverovatnije da su to uradili samo da bi poslali poruku Jaseru
Arafatu, jer pored toga Sto je bio deo NFOP-a, Mustafa je bio i
¢lan lzvrsnog odbora PLO-a.

Dve sedmice kasnije, 11. septembra, 19 terorista Al-Kaide
otelo je Cetiri aviona u Americi. Dva su napala Svetski trgovinski
centar u Njujorku, trec¢i Pentagon u Vasingtonu, a Cetvrti je pao
u polje u okrugu Somerset u Pensilvaniji. Sve ukupno, osim tih
terorista, poginulo je 2.973 Coveka.

Dok su se mediji borili da budu u toku dogadaja, ja sam kao i
svi ostali u svetu iznova gledao u reportaze o unistenju Kula bliz-
nakinja, dok je beli pepeo prekrivao celu Crkvenu ulicu poput
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februarske mecave. Bilo me je sramota kada sam video snimak
palestinske dece kako se zbog toga vesele na ulicama Gaze.

Taj napad je i palestinske nasrtaje isto pretvorio u pepeo, jer
je ceo svet sada jednoglasno ustao protiv terorizma svake vrste.
Tokom potonjih sedmica Sin Bet je poceo da istrazuje dogadaj
koji ¢e kasnije postati poznat prosto kao ,,9/11".

Kako to da americka tajna sluzba nije uspela da spreci takvu
katastrofu? Pa prvo, oni su radili nezavisno od drugih i protiv
drugih, a drugo, najvise su se oslanjali na tehnologiju, i skoro
nikada nisu saradivali sa teroristima. Medutim, takva taktika je
mozda bila valjana tokom Hladnog rata, ali protiv verskih fanatika
je tesko boriti samo uz pomoc¢ tehnologije.

S druge strane, izraelska tajna sluzba se najviSe oslanjala na
ljudske resurse; imala je ogroman broj Spijuna u dzamijama, u
islamskim organizacijama i u vodama istih, a nije se ustrucavala
da angaZuje i najopasnije teroriste. Znali su da moraju imati cet-
voro o€i i ¢etvoro usi, i da moraju delati u skladu sa motivima i
emocijama njihovih neprijatelja.

Amerika nije razumevala ni islamsku kulturu, ni islamsku ide-
ologiju. Uz otvorene granice i slabo obezbedenje, Amerika je
mnogo lakSa meta od Izraela. Mada, ¢ak i u jednoj maloj zemlji
poput Izraela, nije se moglo stati na put terorizmu, iako sam u
ulozi Spijuna Izraelu omogudio da sa ulica skloni na stotine raznih
terorista.

Oko mesec dana kasnije, 17. oktobra, Cetiri naoruzana pripad-
nika NFOP-a je uslo u jerusalimski Hajat hotel i usmrtilo izrael-
skog ministra za turizam Reavama Zevija. Rekli su da je to bila
osveta za ubistvo Mustafe. Ipak, ocito je bilo da je Zevi bio nji-
hova meta, bez obzira na pric¢u o apolitickoj osveti. Jer Zevi se
javno zalagao za politiku kojom bi se toliko zagorcao Zivot narodu
od tri miliona ljudi na Zapadnoj obali i u Gazi, da bi oni trebalo
sami, dobrovoljno da napuste Izrael i odu u arapske zemlje. Pog-
reSno citiravsi Zevijeve, u metaforama izgoverene reci, jedan
novinar Associated Press-a je rekao da su Palestinci poput ,vaski“
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koje treba da se zaustave kao ,rak koji se Siri u nasem organiz-
mu“?®

Malo po malo, na kraju je nastavljeno sa osvetnickim ubis-
tvima. Oko za oko, ili bolje redi, ,veliki broj ociju za veliki broj
ociju”.

Tokom nekoliko sledecih godina radio sam na prikupljanju svih
mogucih informacija, kako bih pomogao Sin Betu da zaustavi to
krvoproliée. Pazili smo i dalje na Muhameda DZzamala Al-Mace-
ha, Saleha Talahmea i drugu trojicu koje sam sakrio na jednom
mestu nakon $to su ih pustili iz PS zatvora. Mada su nekoliko puta
menjali svoje mesto boravista, i samo je Saleh bio u kontaktu sa
mnom, ipak smo uspevali da pronademo i ostale preko njihovih
porodica i pracenjem poziva sa telefonskih govornica.

Saleh mi je verovao, uvek mi je govorio gde se nalazi, i ¢esto
me zvao da ga posetim. Zato sam imao prilike da bolje upoznam
Saleha. Bio je to neverovatan ¢ovek, veoma obrazovan, diplomi-
ravsi kao najbolji student inZenjerstva i jedan od najboljih na Bir-
zet univerzitetu uopste. Za njega, ja sam bio sin Hasana Jusefa,
dobar prijatelj i neko ko je uvek hteo da ga saslusa.

Dosta vremena sam proveo druzedi se sa Salehom, njegovom
suprugom Majedom i njegovom decom (imao je dva sina i tri
¢erke). Njihov stariji sin zvao se Mosab kao i ja. Majeda je sa
decom dosla u Ramalu iz Hevrona, kako bi malo bila sa Salehom,
koji je Ziveo u svom stanu i skrovistu. Ja sam tada jo$ uvek gledao
da diplomiram; jednom prilikom Saleh me je pitao kako mi ide
Skolovanje.

- Imas li problema sa nekim predmetom?

- Ma imam. Ekonomska statistika.

- Dobro, onda dodi sutra sa knjigom, pa ¢emo sesti i uciti za-
jedno. Bic¢e to nas mali ¢as.

Kada sam rekao za to Loaju i ostalima iz Sin Beta, njima se
svidela ideja, jer su mislili da ¢e ti ¢asovi posluziti kao odli¢na
maska za prikupljanje informacija.
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Ali, to nije bilo samo to. Saleh i ja smo postajali prijatelji. On
me je poducio, tako da sam prilicno dobro prosao na ispitu neko-
liko sedmica kasnije. Voleo sam i njega i njegovu decu. Cesto sam
ruc¢ao zajedno sa njim i njegovom porodicom, pa se vremenom
izmedu nas stvorila ¢vrsta veza prijateljstva. Bilo je to ipak ¢udno
prijateljstvo, jer sam znao da je Saleh bio veoma opasan. Ali i ja
sam to bio.

* 3k %k

Jedne veceri u martu 2002. godine, sedeo sam kod kuée kada
su dva muskarca pokucala na vrata.

Buduci sumnjicav, pitao sam:

- Kako vam mogu pomoci?

- Treba nam Seik Hasan Jusef. Hitno je.

- Zasto je hitno?

Rekli su mi da su oni dvojica od petorice bombasa-samoubica
koji su sad stigli iz Jordana. Posto je njihov kontakt uhapsen, tre-
balo im je neko sigurno mesto u kojem bi mogli da se sakriju.

- U redu. Dosli ste gde treba — rekao sam.

Pitao sam ih $ta im treba.

- Imamo kola puna eksploziva i bombi, i treba nam neko sigur-
no mesto u koje bismo mogli da ostavimo kola.

Super, $ta sad da radim s kolima punim eksploziva, pitao sam
se. Morao sam brzo da razmisljam. Odlucio sam da stavimo kola
u garazu iza nase kuce. Ocito da to nije bila najpametnija ideja,
ali u tom trenutku nisam se mogao setiti nicega boljeg.

- Dobro, evo vam malo novca — rekao sam ispraznivsi svoj
novcéanik — Nadite neko mesto da prespavate, vratite se ovde
uvece, pa ¢emo videti Sta dalje.

Kada su otisli, pozvao sam Loaja, i na moju srecu, njegovi ljudi
su dosli i odvezli ona kola.

Sva petorica bombasa-samoubica su se vratila posle nekog
nekog vremena. ,Dobro” kaZem ja, ,,0d sada sam ja vasa veza
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sa Hamasom. Ja ¢u vam odrediti mete, lokacije, prevoz, i sve sto
vam treba. Ne smete pricati ni sa kim drugim, jer u suprotnom
mozete poginuti pre nego Sto dobijete Sansu da ubijete Izraelce”.

Ova situacija je bila prava sreca za izraelsku sluzbu, jer do tada
se nije znalo ni za jednog bomasa-samoubicu pre nego Sto bi se
isti razneo. A sada, iznenada, njih petorica se pojavilo pred mo-
jim vratima, sa sve kola punim bombi. Pola sata nakon $to sam
javio Sin Betu njihovu lokaciju, premijer Saron je odobrio njihovu
likvidaciju.

- Ne smete to da uradite — rekao sam Loaju.

- Sta?!

- Znam da su teroristi, i da ¢e razneti i sebe i druge, ali ova pe-
torica nemaju pojma ni o ¢emu. Oni ne znaju Sta ¢ine. Ne moZete
ih ubiti. Ako ih ubijete, ovo ¢ée biti moje poslednje u¢esce u nekoj
operaciji.

- Preti$ nam?

- Ne, ali zna$ kako ja radim. Napravio sam izuzetak samo sa
Halavom, pa znas kako se sve zavrsilo. Ne Zelim da ucestvujem
u ubijanju ljudi.

- Pa $ta onda da uradimo?

- Uhapsite ih — rekao sam, iako sam znao da to nije pametna
ideja, €ak i u trenutku dok sam izgovarao ove reci. Jer iako smo
imali i kola i bombe, ti ljudi su na sebi imali svoje pojaseve. Ako
bi im se neki vojnik pribliZzio i na sto metara od njihovog jed-
nosobnog stana, oni bi detonirali taj pojas i sve digli u vazduh.

Cak i ako bismo uspeli da ih uhvatimo Zive, a niko da ne po-
gine, oni bi svojim ispitivacima pomenuli moje ime, tako da bih
na kraju bio otkriven. Instinkt mi je govorio da je za mene naj-
bezbednije da samo pustim da helihopter ispali par svojih raketa
u njihov stan, i da se zavrsi sa tim.

Medutim, moja savest mi je govorila drugacije. lako joS uvek
nisam postao hriséanin, zaista sam pokusavao da se drzim moral-
nih principa Isusa. Za Alaha ubistvo nije predstavljalo nikakav
problem, StaviSe, on insistira na tome. Ali Isus je traZio od mene
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da ispunim mnogo vece kriterijume, tako da vise nisam mogao
da ubijem ni teroristu, tj. da doprinesem njegovom ubistvu.

Posto sam bio preko potreban Sin Betu, oni nisu hteli da
rizikuju. Nisu bili ni sre¢ni povodom moje odluke, ali su se na
kraju sloZili da otkazu likvidaciju.

,Moramo znati Sta se deSava u tom stanu”, rekli su mi. Zato
sam otiSao tamo, pod izgovorom da bombasima donosim nesto
malo namestaja, naravno, namestaja koji je bio ozvucen, da bis-
mo mogli da ih prisluskujemo. Svi smo zajedno slusali njihov raz-
govor o tome ko ¢e prvi da digne sebe u vazduh, ko drugi, treci,
itd. Svaki od njih je hteo da bude prvi, kako ne bi gledao svoje
drugove dok umiru. To je bilo jezivo slusati. Zapravo, mi smo
slusali kako izgleda razgovor izmedu ,mrtvih“ ljudi.

Bezbedonosne snage su rasporedene na svoje polozZaje 16.
marta. Bombasi su se nalazili u centru Ramale, tako da IDF nije
mogao da pride sa tenkovima. PoSto su vojnici morali da se krecu
peske, ova operacija je bila narocito opasna. Pratio sam sve iz
svoje kuce, dok me je Loaj preko telefona obavestavao o svemu
Sto se dogadalo.

- Zaspali su.

Cekali smo dok se nije ¢ulo hrkanje preko nasih monitora.

Najgore bi bilo da upadnemo prerano i probudimo ih. Vojnici
su morali da upadnu kroz vrata i dospeju do njihovih kreveta pre
nego Sto bi iko od bombasa napravio ijedan pokret.

Jedan vojnik je postavio eksplozivnu napravu na vrata, dok
smo mi slusali svaki zvuk u stanu, i najmaniji prekid u hrkanju
bombasa. Dat je signal.

Vrata su eksplodirala. Specijalne jedinice su uletele u taj mali
stan, uhvativsi ih sve osim jednog. Taj je uzeo oruzje i iskocio kroz
prozor, ali je bio mrtav pre nego Sto je dotakao tlo.

Svima je laknulo. Svima osim meni. Cim su ih potrpali u dZip,
jedan od bombasa je spomenuo moje ime; otkrio me je kao ,,iz-
dajnika“.

Moja najveca bojazan se ostvarila. Otkrili su me. Sta sada?
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Loaj je iznasao redenje. Sin Bet je jednostavno tog jednog
bombasa deportovao u Jordan, a njegove drugare poslao u zat-
vor. Posto je on poslat kudi, da Zivi slobodno i bude sa porodi-
com, preostala trojica su mislila da je on izdajnik, a ne ja. Bio je
to odlican plan.

k 3k %

Avi Dihter, $ef Sin Beta, poslao mi je poruku u kojoj mi je zah-
valio na svemu $to sam uradio za njih. Rekao mi je da je preg-
ledao sve fajlove o izraelskom ratu protiv terorista, i da je u
svakom od njih nasao ime ,Zeleni Princ” lako mi je to delovalo
pohvalno, to je ujedno bio i znak upozorenja. To smo shvatili i
Loaj i ja. Da sam nastavio tako, zavrsio bih u kovéegu. Moj trag
je bio predugacak. Neko ¢ée sigurno naleteti na njega jednog da-
na. Morao sam nekako da se ,,operem”.

Moje tvrdoglavo odbijanje da dopustim likvidaciju petorice
bombasa-samoubica dovelo me je u veoma tesku situaciju. lako
su svi verovali da je onaj oslobodeni bombas krivac za hapsenje
ostalih bombasa, svi su oni znali da lzraelci ne oklevaju da po-
hapse sve ljude koji su osumnji¢eni za pomaganje bombasima;
a posto sam im ja mnogo pomogao, kako to da ja nisam bio
uhapsen?

Jednu sedmicu nakon hapsenja bombasa, Izraelci su osmislili
dve ideje kojim bi mogli da me zastite od otkrivanja. Prva ideja
je bila da me uhapse i vrate u zatvor. Medutim, ja sam se plasio
da bi to predstavljalo smrtnu opasnost po mog oca, jer onda ne
bi imao ko da ga stiti od pokusaja atentata na njega.

- Druga mogucnost je da odigramo jednu igru.

- Igru? Kakvu igru?

Loaj mi je objasnio da je trebalo da izazovemo neki skandal,
nesto tako veliko Sto bi ubedilo sve u Palestini da Izraelci zele da
me uhapse ili ubiju. Kako bi sve izgledalo sto ubedljivije, nismo
smeli da glumimo, ve¢ je moralo da bude stvarno. lzraelske
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odbrambene snage su morale stvarno da se trude da me uhvate,
$to znadi da bi Sin Bet morao da manipuli$e i sopstvenim naro-
dom — IDF-om.

Sin Bet je IDF-u dao samo nekoliko sati pripreme za tu veoma
vaznu operaciju. Posto sam sin Hasana Jusefa, i posto sam bio
direktno povezan sa bombasima, a mozda i sam naoruzan ek-
splozivom, predstavljao sam veliku opasnost, upozorili su ih.
Takode, rekli su im da ¢u te veceri doci kod svog oca u kucu, da
bih posetio majku, ali da ¢u se samo kratko zadrzati. Bi¢u na-
oruzan sa M-16.

Sta su mi sve ,,nakacili“. Bilo je to zaista jedna sloZena igra.

IDF-ovci su poverovali da sam ja stvarno opasni terorista, koji
bi mogao da zauvek nestane ako bi loSe odradili ovu misiju. Zato
su se potrudili da urade sve po planu. Tajne specijalne jedinice,
maskirane u Arape, kao i visokoobuceni snajperisti, dosli su u
palestinskim vozilima, stali na udaljenosti od dva minuta od moje
kuce, i tamo cekali signal za akciju. Tenkovi su bili na 15 minuta
odatle, na teritorijalnoj granici. Helihopteri su predstavljali vaz-
dusnu podrsku. Bili su spremni za slucaj dolaska palestinskih
uli¢nih boraca.

Ja sam bio u svojim kolima ispred oceve kuée, ¢ekajuci poziv
od Sin Beta. Kada me pozovu, imao bih ta¢no 60 sekundi da
odem pre nego Sto bi specijalne jedinice opkolile ku¢u. Ni kod
mene nije bilo mesta ni za jednu gresku.

Zazalio sam kada sam se setio koliko ¢e biti preplaseni moja
majka, braéa i sestre. Kao i obi¢no, oni bi placali cenu za sve sto
smo moj otac i ja Cinili.

Pogledao sam u predivnu bastu moje majke. Za nju je skuplja-
la cvede sa svih strana, uzimajuci po malo i od prijatelja i od po-
rodice, gde god bi nasla. O tom je cvecu brinula kao o deci.

- Koliko nam to cvetova treba? — ponekad bih je zadirkivao.

- Jo$ samo malo — uvek je odgovarala.
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Se¢am se kada je jednom pokazala na neki cvet, i rekla: ,,Ovaj
cvet je stariji od tebe. Kada si bio mali, slomio si njegovu stab-
ljiku, ali ja sam ga spasila, i evo, ni do sada nije uvenuo.”

Da li ¢e ostati ¢itav kada za nekoliko minuta budu upale iz-
raelske trupe i izgazile ga pod svojim ¢izmama?

Zazvonio je telefon.

Krv mi je jurnula u glavu. Srce mi je lupalo. Upalio sam kola i
odjurio ka centru grada, gde sam pripremio za sebe jedno novo
skroviste. Vise se nisam pretvarao da sam begunac. Sada su me
vojnici stvarno jurili, i Zeleli su vise da me ubiju, nego da me
uhapse. Jedan minut nakon mog odlaska, deset civilnih palestin-
skih vozila je doslo, i izraelske specijalne jedinice su opkolile
kucu, dok su automatske puske bile uperene na svaka vrata i
svaki prozor. U komsiluku je bilo dosta dece, medu kojima i moj
brat Naser. Stali su sa fudbalom, i razbezali se u strahu.

Kada su se svi rasporedili, doslo je joS preko 20 tenkova. Sada
je ceo grad znao da se nesto desava. Iz svog skrovista sam mogao
Cuti kako bruje tenkovi. Na stotine naoruzanih Palestinaca potr-
Calo je ka kuci mog oca i opkolilo IDF-ovce, ali nisu mogli da pu-
caju, jer su deca jos$ uvek tréala unaokolo, i jer je moja porodica
josS uvek bila u kudi.

Kada su dosli fedajini, pojavili su se i helihopteri.

Sada sam poceo da razmisljam da li sam pogresio $to sam
postedeo bombase-samoubice. Da sam pustio IDF da ih raznese
raketom, sada moja porodica i ceo komsiluk ne bi bili u opas-
nosti. Ako ijedan od moje brade ili sestara pogine, nikada necu
sebi moci da oprostim.

Da bismo ostavili upecatljiv utisak, ucinili smo da ovaj dogadaj
postane centar svetske medijske paznje. Al-DZaziri sam nagoves-
tio da ¢e kuda Seika Hasama Jusefa biti napadnuta. Svi su mislili
da su lzraelci kona¢no uhvatili mog oca, pa su hteli uzivo da
snime njegovo hapsenje. Zamisljao sam kakva ¢e im reakcija biti
kada preko megafona cuju vojnike koji traze da njegov najstariji
sin, Mosab, izade iz kuée sa podignutim rukama. Cim sam dogao
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u stan, uklju¢io sam TV i gledao ovu dramu, isto kao i sav arapski
svet.

Vojska je izvela iz kuce i ispitivala ¢lanove moje porodice. Mo-
ja majka im je rekla da sam napustio kuéu minut pre nego sto su
oni doéli. Naravno, oni joj nisu verovali, ve¢ su verovali Sin Betu,
onima koji su napravili celu ovu igru, i jedini koji su pored mene
znali o ¢emu se radi. Posto nijedan Mosab nije izlazio iz kuce,
zapretili su da ¢e poceti da pucaju.

Napetih 10 minuta svi su ¢ekali da li ¢u da izadem, i ako iza-
dem, da li ¢u pucati na njih ili podignuti ruke u vis. Kada je vreme
isteklo, ovi su poceli da pucaju, te je vise od 200 metaka pogodilo
moju spavacu sobu na drugom spratu (metkovi su joS uvek u zidu
te sobe). Vise nije bilo pregovaranja. Ocigledno je da su odlucili
da me ubiju.

Odjednom je pucanje prestalo. Nekoliko trenutaka kasnije
jedna raketa je prozujala vazduhom i raznela pola moje kudée.
Vojnici su upali unutra. Znao sam da su pretrazivali svaku pros-
toriju, ali tamo nisu mogli da nadu ni les ni begunca koji se krije.

IDF-ovci su bili posramljeni i gnevni $to sam uspeo da im
pobegnem. Da su me uhvatili tada, ubili bi me na mestu, kako
me je i upozorio Loaj. No, za nas je ta operacija uspesno obav-
liena. Niko nije bio povreden, a ja sam se upisao u listu najtra-
Zenijih ljudi u drzavi. Ceo grad je pri¢ao o meni. Preko noc¢i sam
postao opasni terorista.

Tokom sledeéih nekoliko meseci morao sam da se drzim tri
prioriteta: da se ne nadem vojsci na putu, da zastitim svog oca,
i da prikupljam informacije za Sin Bet. Tim redom.
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22. poglavlje

Odbrambeni stit
(proleée 2002)

Nasilje se prosirilo po celoj zemlji.

Izraelce su upucavali, ubadali i dizali u vazduh. Na Palestince
su vrieni atentati, i tako u krug. Sve je viSe bilo nasilja, i sve se
brZe odvijalo. Medunarodna zajednica je bezuspesno pokusavala
da izvrsi pritisak na lzrael.

,Okoncajte tu nelegalnu okupaciju... Prekinite sa bombar-
dovanjem civilnih podrucja, atentatima, prekomernom upotre-
bom sile, razaranjima i svakodnevnim ponizavanjem palestinskog
naroda“ zahtevao je generalni sekretar UN-a Kofi Anan marta
2002. godine.’

Istog onog dana kada smo uhapsili ¢etvoricu bombasa koje
sam zastitio od atentata, lideri Evropske Unije su pozvali i Izrael
i Palestinu da se uzdrZe od nasilja. ,Rat nije reSenje za ovaj su-
kob“, govorili su.°

Godine 2002. Pasha je padala na 27. mart. U Park Hotelu u
Netaniji priredena je tradicionalna vecera za okupljenih 250 gos-
tiju.

Jedan 25-godisnji operativac Hamasa, Abdel-Baset Odeh,
usao je u taj hotel, prosavsi pored obezbedenja i prijavnice u
hodniku, na kraju skinuvsi svoju jaknu...

Od eksplozije je poginulo 30 ljudi, a bilo je ranjeno oko 140.
Neki od njih su bili ljudi koji su preZiveli holokaust u Drugom svet-
skom ratu. Hamas je preuzeo odgovornost za napad, tvrdeci da
je njegova svrha da omete Arapski samit koji se odrZavao u Bej-
rutu. U svakom slucéaju, Arapska liga, predvodena Saudijskom
Arabijom, sutradan je izjavila da je anonimno izglasala priznanje
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drzave lzrael i normalizaciju odnosa, pod uslovom da se Izrael
povuce na granice iz 1967. godine, da resi problem izbeglica, i
da uspostavi nezavisnu palestinsku drzavu sa Isto¢nim Jerusali-
mom kao prestonicom. Dobijanje ovakvih povlastica od Izraelaca
bila bi velika pobeda naseg naroda, da se Hamas nije i dalje drzao
svoje ekstremisticke ideologije ,sve ili nista“.

Imajudi to na umu, i lzrael je krenuo sa svojim ekstremnim
planovima.

Dve sedmice kasnije, drzavni zvanicnici su odlucili da probaju
nesto novo: upad u palestinske teritorije i napad na gradove Ra-
malu i Al-Bire. Vojni analiti¢ari su upozorili na moguce velike gu-
bitke u izraelskoj vojsci. Ipak, nije bilo potrebe da brinu.

IDF-ovci su usmrtili pet Palestinaca, nametnuli policijski ¢as,
i okupirali vise zgrada. Ogromni D9 buldozZeri su razrusili i neko-
liko kuc¢a u Al-Amari izbeglickom kampu, medu kojima je bila i
kuca Vafe Idris — prvog Zenskog bombasa-samoubice, koja je
ubila 81-godisnjeg Izraelca i ranila na stotine drugih ljudi, blizu
prodavnice obuce u Jerusalimu, 27. januara.

Medutim, nakon bombaskog napada na Park Hotel, ova ope-
racija je postala nebitna, a izraelska vlada je dala zeleno svetlo
za pocetak do tada neizvedene operacije, nazvane ,,Odbrambeni
Stit”.

Zazvonio mi je telefon. Loaj je zvao.

- Sta se desava? — pitao sam.

- Okuplja se ceo IDF. Veceras ¢emo uhvatiti i Saleha i sve os-
tale begunce — kaze mi Loaj.

- Kako to?

- Okupira¢emo celu Zapadnu obalu i pretraziti svaku kucu i
zgradu, mada ¢e nam trebati dosta vremena. Budi na oprezu.
Cuéemo se.

Pih, nisam verovao. To je odliéno! MoZda ce se tako konacno
privesti kraju ovaj besmisleni rat.

Glasine su se Sirile Zapadnom obalom. Palestinske vode su
znale da se nesto desava, ali nisu tacno znale sta. Ljudi su odlazili
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sa posla, iz bolnica i Skola, i odlazili kudi, da bi na televiziji pratili
vesti. Svog oca sam prebacio u ku¢u od nekih americkih gradana,
a iz Sin Beta su mi potvrdili da ¢e tu biti siguran.

Upisao sam se u City Inn hotel u Al-Bireu na putu za Nablus,
29. marta, gde su odseli BBC, CNN i drugi predstavnici medu-
narodnih medija. Sa ocem sam odrzavao kontakt preko moto-
role.

Iz Sin Beta su oéekivali da budem u svojoj sobi u hotelu, jedem
kokice i gledam TV. No, ja nisam mogao da propustim nesto tako
vazno. Hteo sam da budem obavesten o svemu, pa sam uzeo
svoj M-16, stavio ga preko ramena, i izasao napolje. Licec¢i na
pravog begunca, otiSao sam na vrh brda blizu ramalske bibli-
oteke, sa kojeg sam mogao videti celu jugo-istocnu stranu grada
u kojoj se nalazio moj otac. Racunao sam da ¢u tu biti bezbedan,
i da ¢u brzo dodi do hotela ako se pojave tenkovi.

Oko ponoci na stotine merkava tenkova upalo je u grad. Ni-
sam ocekivao da dodu istovremeno iz razli¢itih pravaca, niti da
Ce se kretati tako brzo. Neke ulice su bile preuske za tenk, pa su
oni morali da prelaze preko automobila. Mada su druge ulice u
gradu bile dovoljno Siroke, izgleda da se vozaCima tenkova vise
svidalo da gnjece metal pod svojim gusenicama. Ulice u izbeg-
lickim kampovima su bile najuze, tako da su ih tenkovi pretvorili
u Sljunak.

- Isklju¢i motorolu. Sakrij se i ne izviruj! — rekao mi je otac.

Audi svog oca sam parkirao pored puta. Zato sam imao priliku
da gledam kako jedan tenk pravi palacinku od njega. Nije trebalo
da ga parkiram tu. Nisam znao Sta da radim. Sigurno je da nisam
mogao da zovem Loaja i da ga pitam da prekine operaciju samo
zato S$to sam ja poceo da glumim Ramba.

Potréao sam ka centru grada i usao u podzemnu parking ga-
razu, prosavsi pored tenka koji je bio udaljen samo nekoliko me-
tara. Jo$ uvek nije bilo vojnika, jer prvo je tenkovi trebalo da
obezbede podrucje. Iznenada, uvideo sam nesto strasno. Vedi
broj pripadnika palestinskih pokreta otpora imao je svoje kance-
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larije u zgradi u Cijoj sam se garaZi krio. Sakrio sam se dakle u
glavnoj meti lzraelaca!

Ovi iz tenkova nisu mogli da razlikuju saradnike Sin Beta od
terorista, hris¢ane od muslimana, ili naoruzane vojnike od ne-
naoruzanih civila. Mladi¢i u tim masinama su bili jednako prep-
laseni kao i ja. Svuda oko mene bilo je ljudi, slicnih meni, koji su
sa svojim AK-47 pucali na tenkove. Ping, ping, ping. Meci su se
odbijali kao da su igracke. BUM! Uzvratio im je tenk, skoro mi
probivsi bubne opne.

Zgrade oko nas su pocele da se ruse uz velike koli¢ine dima.
Svaki pucanj iz tenka je bio ubitacan za Palestince. Meci iz nji-
hovih automatskih pusaka su leteli po zidovima zgrada i odzva-
njali. Potom se Cula jos jedna eksplozija. Nastali su zaslepljujudi
oblaci dima. Svuda su se razletali komadi metala i kamena.

Morao sam da pobegnem odatle. Ali kako?

Odjednom, u moju garazu upadose pripadnici Fataha. To nije
bilo dobro. Sta ako za njima dodu i vojnici? Ovi fedajini bi pripu-
cali na njih. Da li to znaci da bih i ja morao da pucam? Ako da,
na koga? A ako ne, ubi¢e me. Ubi¢e me iovako-ionako. A ja pak
nisam mogao nikoga da ubijem. MoZda sam pre mogao, ali vise
ne.

Uslo je jos fedajina, zazivajuci ostale dok su dotrcavali. Sve se
najednom zaustavilo. Kao da niko nije disao.

IDF vojnici su oprezno ulazili u garazu. Priblizavali su se. Sta
god da se spremalo, desice se u narednih nekoliko sekundi. Nji-
hova svetla trazila su belinu nasih odiju ili odsjaj sa naseg oruzja.
Osluskivali su, dok smo mi posmatrali. Znojavi kaZiprsti i jednih i
drugih stajali su na obaracima.

| tada se ,,razdvojilo Crveno more”...

Da li su se uplasili da udu dublje u tamni, vlazni deo parking-
garaze, ili su jednostavno hteli da budu u blizini svojih tenkova,
ne znam, ali vojnici su stali, okrenuli se i otisli.

Kada je sve bilo Cisto, popeo sam se gore uz jedne stepenice,
i uSao u prvu prostoriju iz koje sam mogao da pozovem Loaja.
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- Mozes li da kaze$ ovima iz IDF-a da se udalje par blokova,
kako bih mogao da stignem do hotela?

- Sta?! Pa gde se ti nalazi$? Zasto nisi u hotelu?

- Radim svoj posao.

- Tisi lud!

Neko vreme je trajala neprijatna tiSina.

- Dobro, videéu sta mogu da uradim.

Tenkovima i vojnicima je trebalo nekoliko sati da odu odatle.
Verovatno su se ¢udili zasto su ih povukli. Nakon toga umalo
nisam slomio nogu skacuci sa jednog krova na drugi, kako bi sti-
gao do svoje sobe. Kada sam stigao, zaklju¢ao sam vrata, pres-
vukao se, i svoju teroristicku odecu i oruZje stavio u ventilacioni
otvor.

Za to vreme, lzraelci su najviSe pretresali podrucje u kojem
se krio moj otac. Nalazio se usred najveée koncentracije izrael-
skih vojnika. IDF-ovci su pretresali svaku kuc¢u i svaku zgradu, do
najmanjeg kamena, ali nisu ulazili u kucu u kojoj je bio moj otac,
jer su dobili naredenje da samo u nju ne ulaze.

Unutra je moj otac ¢itao Kuran i molio se. Vlasnik kuce je Citao
Kuran i molio se. | njegova supruga je Citala Kuran i molila se. |
onda, ni iz kakvog za njih jasnog razloga, vojnici su otisli i poceli
da pretrazuju drugo podrucje grada.

,Mosabe, neée$ mi verovati kakvo se ¢udo dogodilo!“, kasnije
mi je pri¢ao otac preko nase motorole. ,Bilo je neverovatno!
Dosli su vojnici, i pretrazivali su sve kuc¢e oko nas, doslovno sve,
ali samo nisu ulazili u nasu kuéu. Neka je hvala Alahu!“

Nema na ¢emu, pomislih u sebi.

Jog od Sestodnevnog rata nije sprovedeno nista ni nalik ovoj
operaciji ,Odbrambeni stit“. A to je tek bio pocetak. Od Ramale
se samo krenulo, dok su na redu bili Vitlejem, DZenin i Nablus.
Dok sam ja iSao unaokolo i izbegavao izraelske vojnike, IDF-ovci
su opkolili kuéu Jasera Arafata. Sve je bilo osigurano, i nametnut
je strogi policijski cas.
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Drugog aprila su tenkovi i vojnici pod punom opremom op-
kolili Odeljenje za preventivnu bezbednost blizu nase kuée u Be-
tuniji. Iznad su proletali helihopteri sa svojim raketnim naoru-
Zanjem. Znali smo da PS tu krije najmanje 50 najtrazenijih ljudi
Izraela, a ovi iz Sin Beta su ionako bili ljuti $to do tada, na svim
drugim mestima, nisu nasli nikoga.

To Odeljenje je Cinilo Cetiri zgrade, pored zgrade sa Cetiri kan-
celarije, gde se nalazio pukovnik Dzibril Radzub®! i drugi oficiri.
Ceo kompleks je napravila i opremila CIA. Policajce je obucila i
opremila CIA. Ona je tamo imala ¢ak i svoje kancelarije. Na sto-
tine teSko naoruzanih policajca je bilo unutra, kao i veliki broj
zatvorenika, uklju€ujudi Bilala Bargutija i druge ljude sa izraelske
liste za odstrel. Sin Betovci i IDF-ovci se nisu $alili. Preko mega-
fona su im rekli da ée vojska di¢i u vazduh prvu zgradu, i da svi
imaju 5 minuta da je napuste.

Ta¢no 5 minuta kasnije — bum! Druga zgrada —,,Svi napolje!“
Bum! Treca zgrada — bum! Cetvrta zgrada — bum!

,,Skidajte odecu!”, rekli su preko megafona Izraelci, jer su mis-
lili da neko od njih mozda ima eksploziv na sebi. Na stotine ljudi
je skinulo odeéu. Dali su im da obuku neke kombinezone, potr-
pali ih u autobuse, i onda odveli u obliznju Ofer vojnu bazu. Tamo
su Sin Betovci uvideli svoju gresku.

Bilo je toliko ljudi da nisu svi, naravno, mogli da stanu u zatvor,
ali 1zraelci su ionako hteli samo da izdvoje begunce. Hteli su da
ispitaju sve i onda da otpuste sve osim onih koji su bili na listi
osumnijic¢enih. Problem je bio u tome $to su svi svoja licna doku-
menta ostavili u svojoj odedi, koju su morali da skinu i ostave
gore. Kako sada da naprave razliku izmedu osumnji¢enih i poli-
cajaca?

Glavni je bio Sef Loajevog Sefa — Ofer Dekel. On je nazvao
DzZibrila RadZuba, koji nije bio tamo u vreme napada. Dekel je
Radzabu dao posebnu dozvolu za slobodno kretanje pored sto-
tina tenkova i hiljade vojnika. Kada je dosao, Dekel ga je pitao da
ako moze da odvoji policajce od begunaca. RadZub je rado pris-
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tao. RadzZub je za policajce rekao da su begunci, a begunci da su
policajci, tako da je Sin Bet otpustio sve begunce.

- Zasto si to uradio? — pitao ga je Dekel kada je shvatio Sta se
dogodilo.

- Pa ti si upravo digao u vazduh moje kancelarije i zgrade —
objasnio je RadZub smirenim tonom, u smislu: ,Sta si oéekivao?“
Takode, Dekel kao da je zaboravio da su ovog njegovog drugara
iz PS-a pre samo godinu dana ranili IDF tenkovi i helihopteri pri
napadu na njegovu kucu, tako da je bio sve manje sklon da ¢ini
usluge lzraelcima.

Sin Bet je bio osramocen. Jedini nacin na koji su mogli da uz-
vrate RadZubu jeste da javno obznane da je RadZub izdao Pales-
tince (navodnim) predavanjem begunaca Izraelu, u dogovoru sa
ClIA-om. RadzZub je zbog toga izgubio svu svoju politicku mog, i
zavrsio je kao predsednik Palestinskog fudbalskog saveza.

To je svakako bio pravi debakl.

Tokom sledecih nekoliko sedmica Izraelci su ipak nekoliko pu-
ta ukidali policijski ¢as, a ja sam tokom jedne takve pauze, 15.
aprila, mogao ocu da donesem nesto hrane i drugih potrepstina.
Tada mi je rekao da se nije osecao bezbednim u onoj kudi, i da
je hteo da se premesti. Zato sam nazvao jednog od voda Hamasa
i pitao ga da li zna za neko mesto gde ¢e Hasan Jusef biti bezbe-
dani zasti¢en. Rekao mi je da odvedem oca na jedno mesto gde
se krio Seik DZzamal Al-Tavil — josS jedan poznati begunac i pripad-
nik Hamasa.

Pih! Hap$enje D7amala Al-Tavila ¢e sigurno pomoc¢i Sin Betu
da malo opravda izvodenje svoje operacije ,Odbrambeni stit“,
pomislio sam. Zahvalio sam tom vodi Hamasa, ali sam rekao:
,Bolje da ne vodimo tamo mog oca. MoZda je previse opasno da
obojica budu na jednom mestu“. Dogovorili smo se da ga odve-
demo na jedno drugo mesto, sto sam ja odmah i ucinio. Nakon
toga sam nazvao Loaja.

- Znam gde se krije Dzamal Al-Tavil.

Loaj nije mogao da veruje. Al-Tavil je uhapsen iste te veceri.
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Istog dana uhvatili smo jos jednog sa IDF liste najtrazenijih —
Marvana Bargutija.

Mada je Marvan do tada bio najteze uhvatljiv od svih osumniji-
¢enih, veoma lako smo ga tada uhvatili. Pozvao sam jednog od
njegovih ¢uvara i kratko razgovarao preko telefona koji je pris-
lugkivao Sin Bet. Bargutiju je kasnije sudeno na civilnom sudu,
gde je osuden na pet doZivotnih robija.

Za sve to vreme nije prolazio ni jedan dan a da operacija, Od-
brambeni stit“ nije bila na naslovnim stranama medunarodne
Stampe. Retko koji od tekstova je bio pohvalan. 1z DZenina su sti-
zale glasine o masakrima, koje pak niko nije mogao da potvrdi,
jer je IDF zatvorio grad. Jedan ministar palestinske vlade, Saeb
Erekat, izjavio je da je 500 ljudi poginulo. Kasnije je ta cifra sma-
njena na 50.

U Vitlejemu vise od 200 Palestinaca je oko pet sedmica bilo
pod opsadom u Crkvi Hristovog rodenja. Nakon sto se situacija
smirila i veéina civila pustena da ode, ubijeno je 8 Palestinaca,
26 je poslato u Gazu, 85 je proverio IDF, pa pustio, a 13 najtra-
Zenijih je izgnano u Evropu.

Sve ukupno, tokom operacije ,,Odbrambeni stit“, skoro 500
Palestinaca je ubijeno,1500 je ranjeno, i skoro 4300 je uhapsio
IDF. S druge strane, 29 lzraelaca je poginulo, a 127 je ranjeno.
Svetska banka je procenila pri¢injenu Stetu na preko 360 miliona
dolara.
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23. poglavlje

Natprirodna zastita
(leto 2002)

U sredu 31. jula 2002. godine bila je prava Zega — 39 stepeni.
Na Hebrejskom univerzitetu na Skopus brdu nisu odrzavana pre-
davanja, mada su poneki studenti imali ispite, dok su drugi ¢ekali
u redu da upisu slede¢u godinu. Do 13:30 je univerzitetski kafi¢
,Frenk Sinatra“ bio krcat ljudima koji su pokusavali da se rash-
lade uz razgovor i hladno pice. Niko nije primetio torbu koju je
ostavio jedan moler.

Usledila je velika eksplozija u tom kafi¢u, ubivsi 9 ljudi, medu
kojima je bilo 5 Amerikanaca. Jo$ 85 njih je bilo povredeno, od
¢ega je 14 bilo u teSkom stanju.

Istog tog dana je nestao moj dobri prijatelj Saleh. Kada smo
proverili i ostalu ¢etvoricu najtrazenijih na nasoj listi, ispostavilo
se da su i oni nestali bez traga, ¢ak prekinuvsi svaku vezu sa svo-
jim porodicam. Uspeli smo pak da pronademo ¢lanove Hamasa
koji su postavili bombu; boravili su u lzraelu, a ne na okupiranim
teritorijama. Imali su sa sobom izraelska plava licna dokumenta,
koja su im omogucavala da se slobodno kre¢u gdegod su hteli.
Petorica ih je bilo iz Isto¢nog Jerusalima: oZenjeni, zaposleni i
porodicni ljudi.

Tokom istrage dosli smo do imena jednog od njih: Mohamed
Arman. On je Ziveo u nekom selu blizu Ramale. Pod prisilom,
Arman je rekao da iza napada na Hebrejski univerzitet stoji covek
koga je on znao samo po imenu ,,Seik“.

Doneli su mu fotografije osumnji¢enih terorista, poput onog
albuma sa slikama kriminalaca u americ¢kim policijskim stanica-
ma, i rekli mu da pokaze koji od njih je ,Seik“. Arman je pokazao
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na Ibrahima Hameda, pruzivsi nam prvi ¢vrst dokaz o njegovoj
umesanosti u bombaske napade.

Tek kasnije smo saznali da se taj Hamed namerno isticao, kako
bi zastitio Saleha i druge ¢lanove Hamasa. A svim ¢lanovima je
re¢eno da ako ih uhvate, da okrive Hameda za sve, posto on vise
nije imao Sta da izgubi. Uglavnom, do tada smo verovali da je
Ibrahim Hamed kriv, a njega nismo mogli nigde da nademo.

Nakon operacije ,Odbrambeni $tit"“, u Ramali je nekoliko me-
seci trajao policijski ¢as. Arafatove operacije su bile skoro pot-
puno onemogucene. USAID je prekinuo sa radom na svojim
projektima i zaposlenima je zabranio da idu na Zapadnu obalu.
Pored izraelskih kontrolnih punktova niko nije mogao uci u grad
ili izaci iz njega, osim ambulantnih kola. A ja sam zvani¢no bio
begunac. Sve mi je to otezavalo da se bilo gde kre¢em, i uprkos
tome, morao sam svake sedmice da se nalazim sa ovima iz Sin
Beta, da se dogovaramo oko operacija o kojima nismo mogli da
pricamo preko telefona.

Pored toga, bila mi je potrebna i neka emocionalna podrska.
Samoca me je ubijala. Postao sam stranac u sopstvenoj zemlji.
Nisam smeo ni sa kim da Zivim, pa ¢ak ni sa svojom porodicom.
A nikome drugom nisam mogao da verujem. Obi¢no smo se Loaj
i ja nalazili u sigurnim ku¢ama Sin Beta u Jerusalimu. Ali, sada
nisam smeo da izlazim iz Ramale. Vise nisam smeo da se krecem
ulicama ni po danu. Nista od onoga Sto sam do tada radio vise
nisam smeo.

Ako bi specijalne jedinice dolazile da me pokupe palestinskim
kolima, rizikovali su da ih zaustave fedajini i da ih oda njihov ak-
cent. Ako bi agenti dosli u IDF uniformama, pretvarajuci se da su
me kidnapovali, neko bi primetio da uskacem u dzip; a ¢ak i ako
bismo sve lepo izveli, koliko puta bismo mogli da upotrebimo
takvu metodu?

Zato su ovi iz Sin Beta osmislili novi, kreativniji na¢in da se
nalazimo.
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Vojna baza Ofer, nekoliko kilometara juzno od Ramale, bila je
jedna od izraelskih najbolje obezbedenih objekata. Sve je tamo
bilo obavijeno tajnama i obezbedenje je bilo na vrhunskom ni-
vou. Tamo su i lokalne kancelarije Sin Beta.

- Dobro — kaze Loaj — Od sada ¢emo se nalaziti u Oferu. Sve
Sto ti treba da uradis jeste da nekako provalis i sam udes tamo.

Obojica smo poceli da se smejemo na to, sve dok nisam shva-
tio da je mislio ozbiljno.

- Ako te uhvate, svi ¢e pomisliti da si pokusao da se infiltriras
u glavnu vojnu bazu i da si hteo da izvrsis napad.

- Ako me uhvate?!

Ovaj plan je bio sloZen. Prve nodi kada je doslo vreme da ga
izvedemo, osedao sam se kao glumac na noénoj premijeri —
ulazim na scenu koju pre nikada nisam video, obucen u kostim
koji pre nikada nisam nosio, i bez scenarija sa sobom i prava na
probu.

Tada nisam znao da je Sin Bet postavio svoje agente na dve
strazarske kule izmedu kojih je trebalo da se probijem, niti sam
znao da je jo$ nekoliko agenata pod oruzjem i sa opremom za
noc¢ni vid stajalo uz put kojim je trebalo da prodem, kako bi me
zastitili u slu¢aju da me neko prati.

Samo sam se pitao: Sta ako napravim gresku?

Parkirao sam svoja kola podalje. Loaj mi je rekao da nosim
odecéu tamne boje, da ne nosim baterijsku lampu, i da ponesem
klesta za Zicu. Udahnuo sam duboko.

Krenuvsi ka brdima, u daljini sam video svetla iz baze. Neko
vreme za mnom su lajali neki psi lutalice, dok sam se ja kretao
po brdovitom terenu. To mi nije smetalo, sve dok nisu privlacili
previse paznje.

Na kraju sam stigao do ograde od baze. Pozvao sam Loaja.

- Od ¢oska izbroj sedam stubova ograde, a onda sacekaj moj
znak, pa pocni da sece$ ogradu — rekao je Loaj.

Sekao sam staru ogradu, jer je nova bila 6 metar iza, koju su
izgradili nakon Sto je izbila Druga intifada.
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Upozorili su me na strazarske svinje (da, rekao sam ,,strazarske
svinje®), ali nisam naisao ni na jednu od njih. Prostor izmedu
spoljne i unutrasnje ograde u svakoj vojnoj bazi na svetu obi¢no
¢uvaju nemacki psi - ovcari ili neki drugi izdresirani opasni psi.
Ironi¢no je to Sto su lzraelci, koji su se pridrzavali koSera, koristili
svinje u tu svrhu. Zaista.

Mislio sam da prisustvo tih svinja i opasnost od moguceg sus-
reta sa njima sluzi da psiholoski negativno utice na svakog islam-
skog teroristu. Jer islam zabranjuje bilo kakav kontakt sa svi-
njama, isto kao i ortodoksni judaizam. MozZda i viSe od njega.

Nikada u Zivotu nisam video da svinje ¢uvaju neki objekat, ali
Loaj mi je rekao da su one zaista imale ulogu ,strazara” u Ofer
vojnoj bazi.

Na unutrasnjoj ogradi sam potom nai$ao na malu kapiju, koju
su ostavili otkljuéanu. ProSao sam, i kona¢no se nasao izmedu
te dve strazarske kule, kao dva davolja roga, unutar jednog od
najosiguranijih vojnih objekata u lzraelu.

- Ne podizi se, i ¢ekaj moj znak — tiho mi je saopstio Loaj.

Zbunje je bilo svuda oko mene. Nedugo zatim, nekoliko njih
je pocelo da se kreée. Ispostavilo se da su to bili neki od agenata,
koji su obi¢no prisustvovali nasim sastancima, samo Sto su sada
nosili mitraljeze i kamufliranu IDF uniformu, sa sve granja na
njemu. Mogu se kladiti da je njima bilo zabavno da se igraju ovih
»,komandosa“, posto im je to bila samo jos jedna od misija u kojoj
su zamenijivali uloge: ¢as su bili teroristi i fedajini, a ¢as starci i
Zene.

- Kako si? Da li je sve u redu? — pitali su me, kao da smo seli
da pricamo u kafiéu.

- Sve je u redu.

- Da li si doneo nesto?

Ponekad bih im donosio snimke sa sprava za prisluskivanje,
izvestaj, ili neki drugi drugi dokaz koji im je bio potreban. Me-
dutim, ovog puta nisam imao nista da im dam.
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Kisa je pocela da pada. Potrcali smo preko brda do dva dZipa
koja su nas ¢ekala. Trojica njih je uslo u prvi dZip, kao i ja, ali u
zadnji deo. Drugi su ostali pored drugog dzZipa, da bi osigurali
moj povratak. Bilo mi je Zao ovih $to su ostali, jer je bio bas veliki
pljusak, mada se Cinilo da im ne smeta, ve¢ da uzivaju.

Nakon odrzanog sastanka sa Loajom, njegovim Sefom i ostali-
ma, koji je trajao nekoliko sati, vratio sam se nazad istim putem
— zadovoljan sobom, mada je put trajao dugo, i bilo je hladno i
mokro.

Od tada smo se uvek nalazili na ovakav nacin. Sve je bilo
savrSeno isplanirano, i svaki put je sve teklo bez greske. Nisam
morao da se¢em ogradu svaki put, mada sam za svaki slu¢aj uvek
nosio klesta za Zicu.

* 3k ok

Nakon svog ,bekstva” iz IDF-ovog objekta, nastavio sam da
motrim na oca, da proveravam da li je sve u redu, i da li mu je
nesto trebalo. Povremeno sam svraéao u kancelariju USAID-a,
ali posto se skoro prestalo sa radom, sav posao sam mogao da
zavrsavam sa svog kompjutera kod kuée. Uvece sam se druZio sa
ljudima koje je Sin Bet traZio, i tako prikupljao informacije. A
jedanput-dvaput mesecno, kasno tokom nodi, upadao sam u
strogo ¢uvanu vojnu bazu, radi sastanka sa Loajom.

U slobodno vreme sam se i dalje druZio sa svojim prijateljima
hris¢anima, diskutujudi o Isusu. Zapravo, to nisu bili puki razgovo-
ri. lako sam joS uvek bio samo pobornik Njegovog ucenja, svakog
dana sam mogao osetiti BoZiju ljubav i zastitu, koja kao da je
obuhvatala i sve ¢lanove moje porodice.

Jednog popodneva specijalne jedinice su pretrazivale City Inn
hotel, da bi nasli begunce. Posto nisu nasli nikog, odlucili su da
se malo odmore u obliznjoj kuci. To su ¢esto radili. IDF-u nisu tre-
bala naredenja za to ili odobrenje. Kada je situacija bila relativno
mirna, vojnici iz tih jedinica su jednostavno preuzimali neciju
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kuéu radi odmora od nekoliko sati, a mozda c¢ak i malo radi is-
hrane. Ponekad, tokom Zesc¢ih ratnih sukoba, oni bi samo upali
u neciju kucu i Palestince koristili kao , ljudski stit“, isto kao Sto
su Cesto Cinili i sami fedajini.

Tog dana su odabrali ku¢u u kojoj se krio moj otac. Sin Bet nije
znao za to. Niko od nas nije znao. Niko nije ni mogao predvideti
ili spreciti dolazak nekih vojnika ba$ u tu kucu bas tog dana. A
kada su upali unutra, ,,slu¢ajno” se zadesilo da je moj otac biou
podrumu.

- Mozete li da izbacite pse? Imam malu decu — Zena koja je tu
zZivela zamolila je vojnike.

Njen suprug se mnogo uplasio zbog mogucénosti da lzraelci
uhapse Hasana Jusefa, ali i njih, zbog pruzanja zastite beguncu.
Zato je pokusao da se ponasa prirodno i da sakrije strah. Svojoj
7-godisnjoj ¢erki je rekao da ode i da se rukuje sa komandirom
njihove jedinice. Komandir se oraspolozio zbog takvog gesta, pa
je pomislio da su njeni roditelji obi¢ni ljudi, normalna porodica,
koja nema nikakve veze sa terortistima. Ljubazno je pitao onu
Zenu da li mogu njegovi vojnici da se odmore na spratu, na Sta
je ona pristala. Oko 25 izraelskih vojnika je ostalo u kudi vise od
8 sati, ne znajudi da se moj otac nalazio bukvalno ispod njih.

Ovakvu ¢udnu situaciju nemoguce je objasniti bez pomena
jedne natprirodne intervencije i zastite. Ja sam to tako shvatio.
Recimo, kada me je Ahmad Al-Faransi (koji mi je pre trazio ek-
splozive za njegove bombase-samoubice) nazvao iz Ramale, te
pitao da li mogu da ga pokupim i odvezem kuci, ja sam mu rekao
da se nalazim blizu, i da ¢u stiéi za par minuta. Kada sam stigao,
on je upao u kola, pa smo se odvezli.

Nismo ni prevalili veliki put kada je Al-Faransijev telefon zaz-
vonio. On je bio na izraelskoj listi za odstrel, ali su ga Arafatovi
ljudi upozorili preko telefona da ga prate dva izraelska heli-
hoptera. Otvorio sam prozor i ¢uo kako se dva ,apaci“ heli-
hoptera priblizavaju. MoZda ¢e delovati cudno onima koji nikada
nisu doziveli da im se Bog obraca, ali tog dana ja sam ¢uo kako
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mi Bog govori negde duboko u meni, da skrenem levo izmedu
dve zgrade. Kasnije sam saznao, da sam nastavio da vozim pravo,
moja kola bi bila direktno na niSanu lzraelaca. Skrenuo sam i
onda opet ¢uo taj boZzanski glas kako mi govori da odmah izadem
iz kola i pobegnem. IskoCili smo iz kola obojica, i potréali smo.
Kada je helihopter stigao nasa kola i imao nas na niSanu, njegov
pilot je mogao videti samo parkirana kola i dvoja otvorena vrata.
Stajao je tu oko 60 sekundi, a onda se okrenuo i otiSao.

Kasnije sam dakle saznao da je tajna sluzba dosla do saznanja
da je Al-Faransi usao u neki tamnoplavi audi A4. Bilo je mnogo
takvih automobila u gradu; Loaj nije ni bio u operacionim pros-
torijama da proveri moju lokaciju, dok se niko, naravno, nije pi-
tao da li taj audi pripada ,,Zelenom Princu”. Uopste, veoma mali
broj pripadnika Sin Beta je znao za moje postojanje.

Nekako sam uvek uspevao da se izvuéem uz Boziju pomog,
iako ja jo$ uvek nisam bio hri$¢anin, dok Al-Faransi nije ni znao
za Boga. Moji prijatelji hris¢ani su se pak molili za mene svakog
dana. A Bog, Isus je rekao da On ,obasjava suncem svojim i
dobre i loSe, i 3alje kiSu na zle i pravedne” (Matej 5,45). Kolika
razlika izmedu Njega i okrutnog,osvetnickog boga Kurana.
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24. poglavlje

Zastitni pritvor
(jesen 2002 - prolece 2003)

Bio sam iscrpljen. Umoran od istovremenog igranja svih tih
opasnih uloga. Umoran od menjanja svoje li¢nosti i izgleda u za-
visnosti od drustva u kojem sam se nalazio. Kada sam, recimo,
bio sa svojim ocem i drugim vodama Hamasa, morao sam da se
ponasam kao pravi ¢lan Hamasa. Kada sam bio sa ovima iz Sin
Beta, imao sam ulogu izraelskog saradnika. Kada sam bio kod
kuce, ¢esto sam glumio oca i zastitnika svoje brace i sestara, a
kada sam bio na poslu, morao sam da se ponasam kao obican
radnik. Bio je poslednji semestar na mom koledzZu, pa sam morao
da spremam ispite, ali od svega toga nisam mogao da se usred-
sredim.

Bio je kraj septembra 2002. godine kada sam odlucio da
krenem sa scenom br. 2 u na3oj predstavi poku3aja Sin Beta da
me kobajagi uhapsi.

- Ne mogu vise ovako — rekao sam Loaju — Sta je potrebno da
uradim? Da provedem par meseci u zatvoru? Da prodem kroz
ispitivanja; onda me vi pustite, pa da se ja vratim i zavrSim Skolo-
vanje? Vratim se svom poslu u USAID-u i po¢nem da Zivim nor-
malnim Zivotom...

- A §ta je sa tvojim ocem?

- Necu da ga ostavim da ga neko likvidira. Uhapsite i njega za-
jedno sa mnom.

- Ako ti tako kazes... Vlada ¢ée sigurno biti zadovoljna da ¢uje
da smo konac¢no uhapsili Hasana Jusefa.

Rekao sam majci gde se krije moj otac, pa sam je pustio da
ga poseti. Pet minuta nakon Sto je stigla tamo, specijalne jedinice
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su upale. Vojnici su trcali kroz ceo komsiluk, vi¢uci na civile da
ostanu u kuéama.

Jedan od tih ,civila“ koji je puSio nargile ispred svoje kuce,
bio je niko drugi do glavni majstor za pravljenje bombi— Abdulah
Barguti, koji nije imao pojma da Zivi preko puta Hasana Jusefa.
A IDF vojnik koji mu je govorio da ude u kucu nije imao pojma
da je vikao na najtraZzenijeg masovnog ubicu u lzraelu.

Ispada da niko nije znao nista. Moj otac nije bio svestan da je
njegov sin dopustio da bude uhapsen, kako bi ga zastitio od likvi-
dacije. A IDF-ovci nisu znali da su Sin Betovci sve vreme znali gde
se krije Hasan Jusef, i da su ¢ak i pojedini vojnici rucali i spavali
u kudi u kojoj se on krio.

Kao i uvek, moj otac se predao mirno. | on i druge vode Ha-
masa su pretpostavile da je Sin Bet saznao za njegovo skroviste
pratec¢i moju majku kada mu je krenula u posetu. Naravno, moja
majka je bila tuzna sto on nije bio kod kuce, ali joj je bilo i drago
S$to se nalazi na bezbednom mestu i $to vise nije na izraelskoj listi
za odstrel.

Dok je sunce polako zalazilo, ja sam sedeo kod kuce i gledao
kroz prozor kako se dvadeset pripadnika specijalnih jedinica ras-
poredivalo na svoje poloZaje. Znao sam tada da se moram
spremiti za malo grubog ophodenja prema meni. Nekoliko minu-
ta kasnije dosli su i dZipovi, a potom i tenk. IDF je zatvorio celo
to podrucje. Neko je uskocio na moj balkon, a drugi su pokucali
na vrata.

- Ko je? — pitao sam, pretvarajuci se da ne znam.

- IDF! Otvaraj vratal

Otvorio sam vrata, a oni su me bacili na pod, brzo me pretre-
savsi ne bi li nasli neko oruzje.

- Da li ima joS nekoga u kuc¢i?

- Nema.

Ne znam $to su me uopste pitali, kad su odmah poceli da lu-
paju vratima i pretrazuju svaki kutak kuée, sobu po sobu. Kada
smo izasli, sreo sam se lice u lice sa svojim drugom.
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- Gde si se krio? — pitao me je Loaj glasno, pretvarajuci se kao
da sam stvarno bio terorista — TrazZili smo te. Nemas bas neku
Zelju za zivotom, a? Mora da si lud kada si prosle godine pobegao
od oceve kuce.

Velika grupa gnevnih vojnika je gledala i slusala dok je on
pricao.

- Uhvatili smo i tvog oca, a sada smo konacno uhvatili i tebe!
Da vidimo $ta nam imas reéi kada te budemo ispitivali! — dodao
je.

Nekoliko vojnika me je bacilo u dZip. Loaj mi je priSao, nagnuo
se tako da ga niko ne Cuje, pa me pitao: ,Kako si, druze? Je I’ sve
u redu? Da li te lisice previSe stezu?“

- Sve je u redu. Samo me izvadi odavde, i nemoj da das voj-
nicima da me tuku tokom voznje.

- Ne brini. Jedan od mojih ljudi bi¢e sa tobom.

Dovezli su me u vojnu bazu Ofer. Tamo smo sedeli u istoj pros-
toriji u kojoj smo obavljali ,,ispitivanja“, pili kafu i razgovarali o
trenutnoj situaciji.

- Odvescemo te u Maskobijeh — rekao mi je Loaj — samo na
kratko vreme. Napravicemo kao da si ovde prosao kroz tesko ispi-
tivanje. Tvoj otac se ve¢ nalazi tamo, videces ga. Ne ispituju ga,
niti ga muce. Posle toga ¢emo te odvesti u administrativni odsek.
Provesées nekoliko meseci tamo, a posle toga ¢emo traziti da ti
produze kaznu za jos tri meseca, jer za svakog sa tvojom repu-
tacijom ocekuje se da provede malo duZe vreme u zatvoru.

Kada sam video ispitivace, ¢ak i one koji su me mucili kad sam
prvi put bio u zatvoru, iznenadio sam se Sto nisam osetio nimalo
gneva prema njima. Jedino objasnjenje za to nalazio sam u stihu
koji sam pre Citao: ,Jer Bozja rec je Ziva i delotvorna, ostrija je
od svakog dvoseklog maca i prodire dotle da razdvaja dusu i duh,
kosti i njihovu moZdinu, i moze prosuditi misli i namere srca“
(Jevrejima 4,12). Citao sam taj stih vi$e puta i razmi$ljao o njemu,
kao i zapovest Isusa da prastamo svojim neprijateljima i volimo
one koji nas mrze. Nekako, iako jos uvek nisam mogao da prih-
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vatim Isusa za Boga, njegove reci su mi izgledale tako Zive i de-
lotvorne, delovale su na mene. Drugacije ne znam kako da ob-
jasnim da sam na sve ljude gledao podjednako, a ne kao na
Jevreje i Arape, zatvorenike i mucitelje. Cak je i stara mrznja koja
me je terala da kupim oruZzje, da bi njime ubijao lzraelce, bila za-
menjena ljubavlju koju nisam mogao da objasnim.

OtiSao sam sam u tamnicu na nekoliko sedmica. Jedanput-
dvaput dnevno, kada nisu bili zauzeti ispitivanjem drugih zat-
vorenika, moji prijatelji iz Sin Beta su dolazili da me provere i da
porazgovaraju sa mnom. Imao sam dobru hranu i ostao sam naj-
bolje Cuvana zatvorska tajna. Ovog puta nije bilo onih smrdljivih
kapa, nesnosnog grbavljenja i pesama Leonarda Koena (mada
¢e mi on kasnije postati jedan od omiljenih pevaca, $to je malo
cudno, zar ne?). Po Zapadnoj obali su se Sirile glasine da sam ja
neki opasan momak koji Izraelcima nije odavao informacije ¢ak
ni pod torturom.

Nekoliko dana pre nego Sto su me premestili odatle, prebacen
sam u celiju sa svojim ocem. Videlo se po licu da mu je laknulo
sto me vidi, pa je ispruzio ruke da me zagrli. Drzao me je podalje
od sebe i smeskao se.

- Pratio sam te. Nisam mogao da Zivim bez tebe — rekao sam
uz smeh.

Bila su jo$ dvojica u toj ¢eliji. Salili smo se i lepo druili. Is-
kreno, bilo mi je drago da vidim svog oca iza reSetaka zasticenog
od drugih, jer tako nije moglo nista da krene po zlu. Nikakva ra-
keta nije mogla da padne sa neba.

Ponekad, kada nam je Citao Kuran, ja sam uzivao dok sam ga
gledao i slusao njegov prijatan glas. Prise¢ao sam se kako je bio
brizljiv prema meni kada smo bili mladi. Nikada nas nije terao
da ustanemo previse rano ujutru da bismo isli na jutarnje mo-
litve, ali smo svi ipak ustajali, jer smo hteli da on bude ponosan
na nas. Svoj Zivot je jos dok je bio veoma mlad predano posvetio
Alahu, pa je tu predanost preneo i na sve nas.
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Sada sam mislio: ,,Moj voljeni oce, tako mi je drago Sto sada
sedim sa tobom. Znam da je zatvor poslednje mesto na kojem
bi Zeleo da me vidis, ali da nisi ovde sa mnom, verovatno bi sada
neko tvoje razletele ostatke tela sakupljao u najlonsku kesu“. S
vremena na vreme bi me pogledao i video kako se smeSkam, pun
ljubavi i zahvalnosti prema njemu. Nije razumeo otkud to, a ja
mu nisam smeo reci.

Kada su dosli strazari da me premeste, moj otac i ja smo se
snazno zagrlili. Delovao mi je tako krhko u mom zagrljaju, mada
sam znao da je izdrzljiv. Toliko smo se zblizili tih dana da sam se
osecao kao da me je neko otcepio od njega. TeSko mi je bilo ¢ak
i da ostavim oficire Sin Beta, posto smo se tokom poslednjih ne-
koliko godina zaista zbliZili. Gledao sam im u lica i razmisljao da
li znaju koliko im se divim. Oni su mene gledali sazaljivim pogle-
dom, jer su znali da nece biti lako ono $to me ceka.

Lica vojnika koji su mi stavili lisice izgledala su potpuno dru-
gacije. Za njih sam bio terorista koji je prevario IDF jednom pri-
likom, izblamirao ih i izbegao hapsenje. Ovog puta su me odveli
u Ofer zatvor, u deo tamosnje vojne baze u kojem sam redovno
imao sastanke sa Sin Betom.

Brada mi je rasla i bivala sve gusca, kao i ostalima. Radio sam
sve $to i drugi zatvorenici. Kada je bilo vreme za molitvu, saginjao
sam se, klecao i molio se, ali viSe ne Alahu, veé Tvorcu sveta. Bio
sam sve bliZi istini. Jednog dana sam nasao ¢ak i Bibliju na arap-
skom jeziku, smestenu u odeljak biblioteke o svetskim religijama.
Tu se sve nalazilo, ne samo Novi Zavet. Niko je do tada nije Citao.
Kladim se da niko nije ni znao da se tu nalazi. Kakav dar od Boga!
Citao sam je iznova i iznova.

Malo po malo, pa bi mi neko prilazio i kulturno pokusavao da
sazna Sta radim. Govorio sam im da proucavam istoriju, i da sam
Bibliju trenutno Citao, jer ona spada u jedne od najstarijih istorij-
skih izvora. | ne samo to, ve¢ ona govori i o mnogim korisnim i
lepim stvarima, pri¢ao sam im, pa verujem da bi i svaki musliman
trebalo da je procita. Ovakav odgovor su svi mogli da razumeju.
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Jedino im je smetalo kada sam je Citao u vreme ramazana, jer se
ocekuje da tada ¢itam Kuran.

Predavanjima o Bibliji, na koja sam dolazio u Zapadnom Je-
rusalimu, mogli su da prisustvuju svi: i hris¢ani, i muslimani, i
Jevreji, i ateisti, i bilo ko drugi. Na tim predavanjima upoznao
sam se i sa Jevrejima koji su tu dolazili iz istog razloga kao i ja:
da proucavaju hriS¢anstvo i saznaju nesto o Isusu. Za mene, kao
palestinskog muslimana, bilo je to posebno iskustvo da o Isusu
ucim sa nekim lzraelcem.

Na tim predavanjima upoznao sam se sa Jevrejinom koji se
zvao Amnon. Bio je oZenjen iimao dvoje lepe dece. Bio je veoma
pametan i umeo je da govori nekoliko jezika. Njegova supruga je
bila hris¢anka; ona ga je dugo vremena podsticala da primi
krStenje. Na kraju je Amnon odlucio da to ucini, pa se u tu svrhu
okupila cela grupa sa predavanja na jednoj veceri, da prisustvuje
obredu krstenja u jednoj kadi tamosnjeg svestenika. Dok sam ja
stigao, Amnon je vec zavrsio sa is¢itavanjem nekih stihova iz Bib-
lije, pa je poceo da place.

Znao je da je ¢cinom potapanja u vodu ne samo potvrdio savez
sa Isusom Hristom, priznajuci Njegovo vaskrsenje, vec je time i
raskidao veze sa grehom. Na neki nacin je okretao leda veri svog
oca, koji je bio profesor na Hebrejskom univerzitetu. Napustao
je rabinske verske tradicije, unistavao je svoj ugled i ugrozavao
svoju buduénost.

Nedugo zatim, Amnonu je stigao poziv za vojsku od IDF-a. Jer
u lzraelu je svaki gradanin ne-arapskog porekla, bilo Zena ili mus-
karac, stariji od 18 godina, imao obavezu da sluzi vojsku: mus-
karci 3, a Zene 2 godine. No, Amnon je ve¢ video dovoljan broj
pokolja na kontrolnim punktovima, pa sebi, kao hris¢aninu, nije
mogao dozvoliti da se nade u situaciji da puca na nenaoruzane
ljude. Zato je odbio da obuce uniformu i ode na Zapadnu obalu.

- Cak i kada bih mogao u takvoj situaciji da pucam u nogu, a
ne glavu, nekog klinca koji bi me gadao kamenjem, ja jednos-
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tavno to ne Zelim da radim. Moja je duznost da volim svoje nepri-
jatelje — govorio je.

Dosao je i drugi poziv za vojsku. A onda i tredi.

Posto je i dalje odbijao da sluzi vojsku, Amnona su uhapsili i
stavili u zatvor. Ono $to nisam znao jeste da je Amnon sve vreme
bio u jevrejskom odseku zatvora dok sam ja bio u Ofer zatvoru.
Tamo je bio jer je odbio da radi za Izraelce, a ja sam bio jer sam
pristao da radim sa njima. Ja sam pokuSavao da zastitim Jevreje,
dok je on Zeleo da zastiti Palestince.

Nisam verovao da svi u lzraelu i u okupiranim teritorijama
treba da postanu hriséani da bi se okoncali krvavi sukobi, ali sam
mislio kada bi bilo jo$ hiljadu ovakvih Amnona na jednoj strani,
a hiljadu Mosaba na drugoj, da bi doslo do velikih promena na
bolje. A kada bi nas bilo jos vise... ko zna $ta bi bilo.

Nekoliko meseci nakon dolaska u Ofer, odveli su me na su-
denje. Tamo niko nije znao ko sam: ni sudija, ni tuzioci, pa ¢ak ni
moj advokat.

Na tom sudenju Sin Betovci su posvedocili da sam opasan po
drustvo, i trazili su da budem zadrzan duzZe vreme. Sudija se
sloZio i osudio me na kaznu od jos Sest meseci u pritvoru. Posle
toga sam ponovo premesten.

Na najmanje pet sati od svakog mesta u drzavi, u peskovitim
dinama Negev pustinje, i veoma blizu nuklearne elektrane Di-
mona, stajao je ,Satorski zatvor” Kiciot. Tamo je leti ogromna
Zega, a zimi — smrzavanje.

- Kojoj organizaciji pripadas?

- Hamas.

Da, joS uvek sam se izjaSanjavao kao deo svoje porodice, kao
deo svoje istorije, ali viSe nisam bio poput drugih zatvorenika.

Clanovi Hamasa su i dalje bili u veéini. Ali, od pocetka Druge
intifade, i Fatah je znatno povecéao svoj broj. Svaka organizacija
imala je jednak broj prostorija. Dosadilo mi je viSe da se pret-
varam, dok mi je moj novi eticki kodeks zabranjivao da govorim
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neistinu. Zato sam odlucio da se drZim onog ,u se i u svoje
kljuse” za sve vreme u zatvoru.

Okolina Kiciota je bila prava divljina. Noc¢u je odzvanjalo zavi-
janje vukova, zvukovi hijena i leoparda. Cuo sam price o zatvo-
renicima koji su pobegli iz Kiciota, ali nisam ¢uo ni za jednog od
njih da je preziveo pustinju. Zimi je bilo gore nego leti: vazduh
je bio leden, svuda sneg, i nista osim jednog platna kao zastite
od vetra. Preko vrha svakog Satora postojala je pregrada za vlagu.
Medutim, neki od zatvorenika su je pocepali, da bi od delova
platna napravili pregrade za svoj deo kreveta. Vlaga iz nasih za-
daha je trebalo da se zarobi u toj pregradi, ali zbog ovih se sada
gomilala na golom platnu, sve dok nije ono otezalo od vlage, pa
se sva voda prosula po nama tokom noci dok smo spavali.

Izraelci su doslovno po celom kampu postavili lepak za pa-
cove, kako bi njihovu populaciju drzali koliko-toliko pod kontro-
lom. Tako, jednog hladnog jutra, dok su svi spavali, a ja Citao
svoju Bibliju, ¢uo sam neko cviljenje, sli¢cno zvuku zardalog federa
pod krevetom. Pogledao sam ispod i video misa kako se uhvatio
u lepak. Ono sto me je tada iznenadilo jeste da se tu nasao i neki
drugi mis, koji nije bio uhvadéen, i koji je ovog pokusavao da
izbavi. Da li mu je to bio partner ili drugar, ne znam. Gledao sam
oko pola sata kako jedna Zivotinja rizikuje sopstven Zivot da bi
spasila zivot druge Zivotinje. To me je toliko dirnulo da sam ih
oslobodio oboje.

U zatvoru je od knjiga moglo da se ¢ita samo Kuran i literatura
o Kuranu. Ja sam imao samo dve knjige na engleskom jeziku, koje
mi je prijatelj prokrijumcario preko mog advokata. Bio sam mu
jako zahvalan §to sam imao nesto da ¢itam i Sto sam tako mogao
da uvezbavam engleski, mada sam za kratko vreme ishabao ko-
rice od previse Citanja. Jednom prilikom sam video dva zatvo-
renika kako piju ¢aj, dok je pored njih bila velika drvena kutija
puna knjiga, koje je poslao Crveni krst. Ova dva ¢oveka su cepala
te knjige da bi ih podlozili za vatru! Nisam mogao da istrpim.
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Oteo sam im kutiju i poc¢eo da prikupljam knjige. Oni su mislili
da sam to uradio, da bih napravio ¢aj za sebe.

- Sta vam je? Jedva sam uspeo da nabavim dve knjige na en-
gleskom da mogu da ih ¢itam, a vi ih koristite da biste napravili
¢aj! —rekao sam im.

- Ali to su knjige hriS¢ana — uzvracali su oni.

- Nisu to knjige hris¢ana, vec bestseleri ¢asopisa , Njujork
Tajms”. Siguran sam da u njima ne piSe nista Sto je protiv islama.
To su samo price o ljudskim iskustvima — odgovorio sam ja.

Verovatno su se cudili Sta se desilo sinu Hasana Jusefa, pa se
ovako ponasa. Do tada je bio sasvim miran, odvojen od drugih,
i samo je Citao knjige. A sada se iznenada razgnevio zbog kutije
sa nekim knjigama. Da nisam bio ja u pitanju, ovi bi se verovatno
posvadali zbog svog neprocenjivog ,goriva“ za caj, ali mene su
pustili da zadrZzim one knjige, tako da sam mogao da se vratim u
svoj krevet sa celom jednom kutijom punim dobijenog , blaga“.
Rasporedio sam ga oko sebe i uzivao u njemu. Nije me bilo briga
Sta drugi misle. Moje srce je pevalo od radosti i hvale Bogu Sto
mi je podario nesto da ¢itam i time omogucio da iskoristim ovo
vreme dok sam bio u zatvoru.

Citao sam 16 sati dnevno, sve dok mi vid nije oslabio zbog
slabog osvetljenja. Tokom Cetiri meseca provedena u Kiciotu,
upamtio sam 4.000 novih reci engleskog jezika.

Takode,u tom zatvoru sam preziveo i dve pobune, i to mnogo
gore od one koja se zbila u Megidu. Ali, Bog me je vodio i pre-
Ziveo sam. Zapravo, osecao sam Njegovo prisustvo u zatvoru vise
nego bilo kada pre ili posle toga. MoZda tada jos$ uvek nisam poz-
navao Isusa kao Tvorca, ali sam zasigurno ucio da volim Boga
Oca.

* 3k %

2. aprila 2003. godine, dok su Saveznicke trupe napredovale
prema Bagdadu, ja sam bio pusten iz zatvora. Izasao sam sa re-
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putacijom uglednog vode Hamasa, teroriste i lukavog begunca.
ProSao sam kroz vatru, i dokazao se pred svima. Rizik od mog ra-
zotkrrivanja je bio znatno umanjen, a moj otac je bio Ziv i bezbe-
dan.

Ponovo sam mogao da slobodno Setam ulicama Ramale. Vise
nisam morao da se ponasam poput begunca. Opet sam mogao
da budem ono $to jesam. Prvo sam nazvao majku, a posle i Loaja.

- Dobrodosao kuci, Zeleni Prine. Mnogo si nam nedostajao.
Dosta toga se izdeSavalo, a mi nismo znali Sta da radimo bez tebe
—rekao je.

Nekoliko dana nakon svog oslobodenja, sastao sam se sa Loa-
jom i svojim drugim starim prijateljima Izraelcima. Imali su samo
jednu novost za mene, ali veoma bitnu.

U martu su pronasli Abdulaha Bargutija, i uhapsili ga. Kasnije
je tom kuvajtskom bombasu sudeno u izraelskom vojnom sudu
za ubistvo 66 ljudi i ranjavanje 500 ljudi. Ja sam znao da ih je bilo
vise, ali za samo toliki broj smo imali dokaze. Barguti je osuden
na 67 dozivotnih robija — po jednu za svako ubistvo, i jedno do-
datno zbog ranjavanja onolikog broja ljudi. Pri izricanju kazne
nije izrazio nikakvo kajanje, krivio je Izrael, i Zalio je Sto nije imao
priliku da ubije jos vise Jevreja.

,Bujica terora i ubistava koju je optuZeni izazvao jedna je od
najkrvavijih u celokupnoj istoriji ove drzave” izjavile su sudije.?
Barguti je tada poSizeo, preteci da ¢e ubiti sudije, i da ¢e svakog
pripadnika Hamasa u zatvoru nauciti kako da pravi bombe. Zbog
tih reci je odluceno da kaznu sluzi u samici. Za razliku od njega,
Ibrahim Hamed, moj prijatelj Saleh Talahme, i ostali, joS uvek su
bili na slobodi.

U oktobru se zavrsio projekat USAID-a, a sa njime i moj posao
kod njih. Zato sam se predao radu sa Sin Betom, prikupljajuci $to
sam viSe informacija mogao.

Jedno jutro, nakon nekoliko meseci rada, pozvao me je Loaj i
rekao mi:

- Pronasli smo Saleha.
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25. poglavlje

Saleh

(zima 2003 - proleée 2006)

Bilo je lako saznati gde se kriju Saleh i njegovi prijatelji. Znali
smo gde su sve ostavljali krv, mada do sada, niko nije mogao da
ih uhvati.

Hap3enje Saleha od strane Sin Beta me je jako rastuzilo, jer
je Saleh bio moj prijatelj. Pomogao mi je oko studiranja. Delio
sam hleb sa njim i njegovom suprugom, i igrao se sa njihovom
decom. S druge strane, Saleh jeste bio terorista. Dok je bio u
pritvoru PS-a, tamo je nastavio studije na Al-Kuds Otvorenom
univerzitetu, a tamo steceno znanje je iskoristio da postane tako
umesan u pravljenju bombi, da ih je mogao napraviti iz obicnog
dubreta.

Kada ga je PS pustio, Sin Bet je gledao koliko ¢e vremena nje-
mu i njegovim partnerima trebati da obnove Al-Kasam brigade.
I nije im trebalo mnogo. Obnovljena organizacija nije bila velika,
ali jeste bila smrtonosna.

Maher Odeh je bio mozak operacija; Saleh — inZenjer; a Bilal
Barguti zaduZen za regrutovanje bombasa-samoubica. Zapravo,
ceo vojni ogranak Hamasa ¢inilo je samo desetoro ljudi, koji su
radili nezavisno, imali odvojene budzZete, i koji se nisu nikada sus-
retali osim u hitnim slu¢ajevima. Saleh je mogao da napravi po-
jaseve sa bombama preko noci, dok je Bilal imao celu listu
kandidata za ,,odlazak u raj*“.

Da sam mislio da je Saleh neduzan, onda bih ga upozorio Sta
¢e se dogoditi sa njim. Medutim, nakon povezivanja odredenih
podataka, uvideo sam da je upravo on stojao iza bombaskog na-
pada na Hebrejski univerzitet, kao i mnogih drugih. Razumeo
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sam zaSto su morali da ga stave iza reSetaka. Jedino $to sam
mozda mogao da uradim jeste da ga upoznam sa Isusovim uce-
njem, i da ga podstaknem da se drzi njega kao ja. No, posto je
bio previse zaslepljen mrznjom i fanatizmom, znao sam da u ovoj
stvari ne bi poslusao Cak ni svog starog prijatelja.

Izraelski agenti su pratili Saleha vise od dva meseca. Pratili su
ga kada je izaSao iz svog stana da se nade sa Hasaninom Ru-
manaom u jednoj napustenoj kudi. | pratili su ga dok se vra¢ao
kuci, u kojoj je ostao oko sedam dana. Videli su i njegovog pri-
jatelja Sajeda Al-Seika Kasema da izlazi ¢e$ée nego obi¢no, mada
se uvek nakon obavljenog posla vra¢ao na isto mesto. Oprez tih
begunaca je zaista bio neverovatan, te zato i ne ¢udi Sto nam je
trebalo toliko dugo da ih nademo. Medutim, jednom kada smo
naisli na njihov trag, ostalo nam je samo da pratimo njihove kon-
takte i kontakte njihovih kontakta — sve ukupno, oko 40 ili 50
ljudi.

Sa nase liste najtrazenijih imali smo dokaze za njih trojicu, ali
za Ibrahima Hameda i Mahera Odeha samo neke naznake, nista
konkretno. Trebalo je da se odlu¢imo: da li da ¢ekamo dok ne
naidemo na jo$ dokaza, Sto bi potrajalo dugo, ili da slomimo
kicmu Al-Kasam brigada na Zapadnoj obali tako Sto bismo po-
hapsili sve one koje smo do sada locirali. Izabrali smo ovo drugo,
nadajudi se da ¢e nam se posreciti, pa da ¢éemo usput uhvatiti i
Hameda ili Odeha.

Na noc¢ 1. 12. 2003. godine, specijalne jedinice su istovreme-
no napale na oko 50 lokacija gde su se nalazili osumnjiceni. Sve
slobodne jedinice sa Zapadne obale su dosle. Vode Hamasa su
bile zatecene u zgradi Al-Kisvani u Ramali, i nisu niSta odgovarali
kada im je reCeno da se predaju. Saleh i Sajed su posedovali dos-
ta oruzja, ukljucujudi i teSke mitraljeze, oni koji su obi¢no prika-
¢eni na vojna vozila.

Igra je pocela u 10 uvece, i trajala je cele nodi. Od svoje kuée
sam mogao cuti kada je pocelo da se puca. Mir jutra je po-
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remetila eksplozija iz topa merkave tenka, a onda je sve utihnulo.
U 6 ujutru mi je zazvonio telefon.

- Tvoj prijatelj je gotov — rekao je Loaj — Zaista mi je Zao. Znas
da bismo mu postedeli Zivot da smo mogli. Ali slusaj me pailjivo.
Da je taj ¢ovek — Loaj je zamucao — da je taj ¢ovek odrastao u
nekoj drugoj sredini, ne bi bio ovakav kao Sto je bio. Bio bi poput
nas. Mislio je i verovao da radi neSto dobro za svoj narod. Bio je
u velikoj zabludi.

Loaj je znao da sam voleo Saleha i da nisam Zeleo da pogine.
Znao je da se Saleh bori protiv neceg za Sta je on verovao da
predstavlja zlo i opasnost po njegov narod. Mozda je Loaj, ¢ak, i
sam Zalio za Salehom.

- Je I su svi poginuli?

- Jo$ uvek nisam video tela. Odnesena su u bolnicu u Ramali.
Trebalo bi da odes tamo i identifikujest tela. Ti si jedini ko ih je
sve poznavao.

Uzeo sam kaput i otiSao kolima do bolnice, ocajnicki se nad-
ajuci da mozda nije Saleh poginuo, ve¢ da su ga pomesali sa ne-
kim. Kada sam stigao, imao sam $ta da vidim: pravi haos je
vladao. Gnevni aktivisti Hamasa su vikali na ulicama, a policije
je bilo posvuda. Nikome nije bilo dopusteno da ude, ali poSto su
mene znali svi, pustili su me. Ljudi iz bolnice su me odveli niz
hodnik u neku prostoriju sa velikim zamrzivaCima. Otvorili su
vrata od jednog i polako izvukli telo, koje je imalo onaj neprijatan
miris smrti.

Pogledao sam u le$ i video Salehovo lice. Kao da se smejao,
samo Sto mu je glava bila Suplja. U Sajedovom zamrzivacu nalazili
su se sakupljeni delovi tela — noge, glava, i joS po nesto, u jednoj
crnoj plasti¢noj kesi. Telo Hasanina Rumane je bilo podeljeno na
dva dela. Nisam bio siguran da li je to bio on, jer je bio obrijan,
a Hasanin je uvek nosio braon bradu. lako su mediji tvrdili sup-
rotno, Ibrahim Hamed nije bio medu poginulima. Tako je ¢ovek,
koji je naredio svima ostalima da se bore do smrti, pobegao da
spase svoju glavu.
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Nakon $to su vode Hamasa zavrsile u kovcegu ili zatvoru, ja
sam postao kontakt Hamasa sa vodama iz Gaze i Damaska. Ne-
kako sam postao glavni kontakt za celu palestinsku mrezu stra-
naka, sekti, organizacija i pokreta, ukljucujudi i one teroristicke.
A niko, osim veoma malog broja Sin Betovaca, nije znao ko sam
i Sta sam ja zaista bio. Neverovatna je sama pomisao na tako
nesto.

Zbog te svoje nove uloge, moja Zalosna duznost bila je da or-
ganizujem sahrane za Saleha i ostale. Dok sam to radio, motrio
sam na svaki pokret i svaki Sapat gnevnih ili oZzalo$éenih ljudi koji
bi nas mogao odvesti do Hameda.

- Posto glasine vec kruZe, a ti si postao glas voda koje smo
uhapsili, zasto ne bismo objavili da je Ibrahim Hamed sklopio do-
govor sa Sin Betom. Veéina Palestinaca ne zna ni $ta se desava,
pa ¢e poverovati. Hamed ée zato morati ili da se javno pravdaili
da barem kontaktira nekog od politickih voda u Gazi ili Damasku.
U svakom slu¢aju mi ¢emo biti na dobitku — rekao je Loaj.

To je bila odli¢na ideja, ali je Sef sluzbe nije prihvatio, plaseci
se da zbog toga Ibrahim ne organizuje napad na civile, u cilju os-
vete (kao da mu hapsenje i ubijanje polovine od cele njegove or-
ganizacije nije ve¢ bio dovoljan povod).

Zato smo krenuli tezim putem.

Agenti su postavili prisluskivace u svim sobama Hamedove
kuce, nadajuci se da ¢e njegova supruga ili deca izreéi nesto. No,
ispostavilo se da je Hamedova kuca bila najtisa od svih kuca u
Palestini. Jednom prilikom smo Culi njegovog mladeg sina, Alija,
kako je pitao majku: ,Gde je tata?“

- O tome nikad ne pricamo — ljutito je uzvratila ona.

A ako su ¢lanovi njegove porodice bili toliko oprezni, koliko je
oprezan bio sam lbrahim? Mesecima mu zato nismo mogli uéi u
trag.

* % 3k
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Krajem oktobra 2004. godine Jaseru Arafatu je pozlilo na jed-
nom sastanku. Njegovi ljudi su rekli da ima grip, medutim, njego-
vo stanje se toliko pogorsalo da je na kraju odveden u jednu
bolnicu na Zapadnoj obali van Pariza. 3. novembra je pao u
komu. Neki su govorili da je otrovan, a drugi da je imao sidu.
Umro je 11. novembra u svojoj 75. godini.

Oko sedam dana kasnije, pustili sui mog oca iz zatvora. Time
je najviSe on bio iznenaden. Istog jutra kada je pusten, sa njim
su se sreli Loaj i drugi zvaniénici Sin Beta.

- Seiku Hasane, doslo je vreme za mir. Narodu je potreban
Covek kao Sto ste vi. Vise nema Arafata; mnogo ljudi strada. Vi
ste razuman ¢ovek. Moramo da radimo na poboljSanju situacije,
pre nego Sto izade na jos gore — rekli su mu.

- Napustite Zapadnu obalu i dajte nam nezavisnu drzavu, pa
¢e svemu doci kraj — odgovorio je moj otac. Naravno, i jedni i
drugi su znali da se Hamas ne bi ni time zadovoljio, i da bi nas-
tavio da napada Izraelce, mada bi nezavisnost Palestine donelo
,mir“ na jednu-dve decenije.

Zajedno sa novinarima iz celog sveta, ¢ekao sam oca ispred
Ofer zatvora. Nosedi svoje stvari u crnoj kesi za dubre, Zmirkao
je zbog jake svetlosti sunca, dok su ga dva izraelska vojnika vodila
ka kapiji.

Zagrlili smo se i poljubili. Pitao me je da ga odmah odvezem
do groba Jasera Arafata, pre nego Sto se uputimo kudi. Pogledao
sam ga u oci, i shvatio da mu je to bilo veoma vaZno. Posto Ara-
fata viSe nije bilo, a Fatah je oslabio, situacija na ulicama je bivala
sve napetija. Vode Fataha su se plasile da Hamas ne preuzme
stvar u svoje ruke i ne zapocne rat. Amerika, Izrael i meduna-
rodna zajednica su se takode plasili gradanskog rata. Ovakav
potez glavnog vode Hamasa na Zapadnoj obali je sve iznenadio,
ali nikome nije promakla njegova poruka, koja je glasila: ,Smirite
se svi. Hamas nece iskoristiti smrt Arafata. Nece biti gradanskog
rata”.
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Sustina je zapravo u tome da i nakon cele decenije hapsenja,
zatvaranja i likvidacija, Sin Bet nije imao pojma ko je uopéte glav-
ni u Hamasu. To niko nije znao. Pomogao sam im da uhapse nje-
gove poznate aktiviste, ljude koji su imali vazne uloge u pokretu
otpora, sve vreme se nadajuéi da je glavni voda jedan od njih.
Neke smo drzali godinama u pritvoru, samo zbog toga Sto je pos-
tojala sumnja na njih, medutim, Hamas kao da se nije ni obazirao
na njihovo odsustvo.

Dakle, ko je zaista pravi voda Hamasa?

Sve je iznenadilo kada je receno da to nije moj otac. | mene
je iznenadilo. Postavili smo prisluskivace u njegovu kancelariju i
kola, i pratili smo svaki njegov pokret; nije bilo sumnje da on nije
taj koji povlaci sve konce.

Hamas je uvek bio nesto poput duha. Nije imao glavnu kance-
lariju ili kancelariju svojih odseka, niti nekog mesta za sastanak
sa vodama drugih pokreta. Mnogo Palestinaca je dolazilo kod
mog oca u kancelariju, pri¢alo mu o svojim problemima i trazilo
pomoc. To su najvise Cinili oni ¢iji su ¢lanovi porodice bili u zat-
voru ili koji su izgubili svoje supruge ili oeve tokom intifade. Ali
¢ak i Seik Hasan Jusef nije imao sve odgovore. Svi su mislili da je
on glavni. On se pak nije razlikovao od nas ostalih; i on je imao
samo pitanja.

Jednom prilikom mi je rekao da razmislja o zatvaranju svoje
kancelarije.

- A zasto? Gde ce$ da imas konferencije za Stampu onda? —
pitao sam ga.

- Briga me. Ljudi mi dolaze sa svih strana za pomo¢, ali ja
prosto ne mogu da pomognem svima. To je previse.

- Zasto im ne pomogne Hamas? Tu su porodice njegovih ¢la-
nova. Hamas ima dosta novca.

- Da, ali ovi iz organizacije ga ne daju meni.

- Pa pitaj da ti daju. Reci im za sve te ljude Sto traze pomoc.

- Ne znam ko su oni, niti kako da ih pozovem.

- Ali ti si voda.
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- Nisam ja voda.

- Pa ti si osnovao Hamas, oce. Ako ti nisi voda, ko je onda?

- Nema vode!

Bio sam $okiran. Sin Bet je sve prisluskivao; i oni su bili $oki-
rani.

Jednog dana me je nazvala Majeda Talahme, supruga pokoj-
nog Saleha. Nismo se Culi jo$ od njegove sahrane.

- Zdravo, kako ste? Kako su Mosab i ostala deca?

Pocela je da place.

- Nemam novca da nahranim decu.

Pomislio sam, neka ti Bog oprosti na ovome $to si ucinio svojoj
porodici, Saleh.

- Dobro, sestro, smiri se. Vide¢u da vam pomognem nekako.

OtiSao sam do oca.

- Sad je zvala Salehova Zena. KaZe da nema novca da kupi hra-
nu svojoj deci.

- Nazalost, Mosabe, ona nije jedina u takvoj situaciji.

- Da, ali Saleh mi je bio dobar prijatelj. Moramo nesto odmah
preduzeti!

- Sine, rekao sam ti da ja nemam novca.

- Dobro, ali neko iz Hamasa mora da ima mnogo novca. To
nije fer! Covek je poginuo za njih!

Otac mi je rekao da ¢e uraditi Sta bude mogao. Napisao je
pismo, upuéeno ,,onome na koga moZe da se odnosi“, i odneo
ga na mesto primanja pisma. Nismo mogli da nademo to pismo,
ali smo znali da je primalac istog Ziveo negde u Ramali ili okolini.

Nekoliko meseci pre toga, Sin Bet me je poslao u jedan inter-
net-kafe u centru grada. Znali smo da neko koristi jedan od ta-
mosnjih kompjutera radi komunikacije sa vodama Hamasa u
Damasku. Nismo znali ko su bile sve te vode, ali je sigurno da je
u Siriji bio centar Hamasa. | logi¢no je da se tamo nalaze i Ha-
masove kancelarije i oruzje i vojni kampovi, onde gde lzrael ne
moZe dopreti.
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- Ne znamo ko uspostavlja vezu sa Damaskom, ali zvuci nam
opasno —rekao je Loaj.

Kada sam usao u taj kafe, video sam 20 ljudi kako sedi za kom-
pjuterima. Nijedan od njih nije imao bradu. Mada niko nije iz-
gledao sumnjivo, jedan od njih mi je zapao za oko, iako ne znam
zasSto bas on. Nisam ga poznavao, ali mi je instinkt govorio da
obratim paZnju na njega. Znao sam da to nije dovoljan razlog, ali
nakon vise godina rada, Sin Bet je imao poverenja u moje pre-
dosecaje.

Bili smo ubedeni da je taj nepoznati Covek iz internet-kafea
bio opasan, jer samo su ljudi od velikog poverenja mogli da ko-
municiraju tako sa vodama Hamasa u Damasku. Nadali smo se
da ¢e nas on odvesti do te nedostizne elite pod senkom, koja je
stvarno upravljala Hamasom. Raspodelili smo njegovu fotogra-
fiju, ali niko ga nije prepoznao. Po¢eo sam da sumnjam u svoj in-
stinkt.

Nekoliko sedmica kasnije, otvorio sam licitaciju za neko ima-
nje u Ramali, koje sam hteo da prodam. Doslo je malo ljudi, ali
niko nije imao ponude. Kasno tog popodneva, nakon $to se lici-
tacija zavrsila, nazvao me je telefonom neki ¢ovek koji je pitao
da li moZe da pogleda tu kuéu. Mada sam bio veoma umoran,
rekao sam mu da dode tu da se nademo. Vratio sam se na
imanje, a nekoliko minuta kasnije, pojavio se i on.

Bio je to onaj Covek iz internet-kafea. Rekao mi je da se zove
Aziz Kajed. Bio je obrijan i li¢éio na profesionalca. Rekao bih da je
obrazovan. Vodio je ugledni Al-Burak centar za islamske studije,
kako mi je kazao. Nije izgledao kao ¢ovek koga smo mi trazili.
Stoga, da ne bi jo3 vise zbunjivao Sin Betovce, o tome nisam
nikom pricao.

Neko vreme nakon tog susreta sa Kajedom, moj otacija smo
krenuli u posetu raznim gradovima, selima i izbeglickim kampovi-
ma po Zapadnoj obali. U jednom gradu se skupilo vise od 50.000
ljudi da vidi Seika Hasana Jusefa. Svi su hteli da ga dodirnu i da
Cuju Sta ¢e im reci. JoS uvek su ga svi mnogo voleli.
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U Nablusu, Hamasovoj tvrdavi, nasli smo se sa glavnim vo-
dama organizacije, medu kojima sam prepoznao ¢lanove Suraha
(Saveta) — male grupe od sedam ljudi koja donosi strateske od-
luke i odreduje dnevne aktivnosti celog pokreta. Poput mog oca,
bili su medu najstarijim ¢lanovima Hamasa, ali ni oni nisu bili oni
,glavni i odgovorni” koje smo mi trazili.

Nisam mogao da verujem da je nakon svih ovih godina vod-
stvo Hamasa, na neki nacin, preslo u nepoznate ruke. Kad ja, koji
sam roden i odrastao usred te organizacije, nisam znao ko vuce
konce, pa ko je onda mogao znati?

Odgovor se pojavio niotkuda. Jedan od ¢lanova Suraha u
Nablusu je pomenuo ime Aziz Kajed. PredloZio je mom ocu da
poseti Al-Burak i nade se sa tim ,,dobrim ¢ovekom“. Odmah sam
naculjio usi. Zasto bi jedan lokalni voda Hamasa predloZio tako
nesto? Jednostavno, bilo je previse podudarnosti: prvo mije Aziz
zapao za oko u internet-kafeu; zatim se pojavio na mom imanju
koje sam prodavao; i sada je jedan ¢lan Saveta govorio mom ocu
da se nade sa njim. Da li to znaci da je moj prvobitni predosecaj
bio tacan, i da je Aziz Kajed zaista vazna figura u Hamasu?

Da li éemo imati isto ovoliko srece u nalazenju glavnog vode?
Koliko god to beznadezno zvucalo, nesSto u meni mi je govorilo
da pratim svoj instinkt. Brzo sam se vratio u Ramalu, pozvao Lo-
aja i pitao ga da na kompjuteru pretrazi Aziza Kajeda.

Imalo je nekoliko ljudi sa takvim imenom, ali nijedan od njih
se nije uklapao u opis. Prireden je hitan sastanak, na kojem sam
pitao Loaja da pretrazi to ime na celoj Zapadnoj obali. Njegovi
ljudi su mislili da nisam normalan, ali su me podrzali.

Ovog puta smo ga nasli.

Aziz Kajed je roden u Nablusu i nekadasnji je ¢lan Islamskog
studentskog pokreta. Prestao je sa svojim aktivnostima u njemu
pre 10 godina. OZenio se, ima decu, i moZe da putuje i van
zemlje. Vecina njegovih prijatelja su bili sekularno nastrojeni.
Nije bilo ni¢ega sumnjivog.

Dok smo razgovarali, ja sam razmisljao o necemu drugom.
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,Kajed me podseca na trojicu drugih ljudi”, rekao sam Loaju.
,Na Salaha Huseina iz Ramale, Adiba Zejadeha iz Jerusalima, i
NadZea Madija iz Salfita. Sva trojica su bila univerzitetski obra-
zovana, i jedno vreme su radila za Hamas, ali su iz nekog razloga
prestali pre oko 10 godina. Sada svi oni Zive normalnim Zivotom,
potpuno van svake politicke umesanosti. Uvek sam se pitao zasto
je neko ko je tako strastveno radio za pokret, iznenada prekinuo
da radi za njih“

Loaj je smatrao da sam na dobrom tragu. Poceli smo da pra-
timo kretanje svakog od tih ljudi. Ispostavilo se da su sva trojica
u medusobnom kontaktu, ali i u kontaktu sa Azizom Kajedom.
Svi su zajedno radili u Al-Buraku. A to nije mogla biti slucajnost.

Da li je moguce da su ova Cetvorica pravi pokretaci lutaka u
Hamasu, koji kontroliSu ¢ak i vojni ogranak? Da li je mogude da
su se oni skrivali od naseg radara dok smo mi jurili samo one koje
su se isticali u javnosti? Nastavili smo da istrazujemo, posmatra-
mo i ¢ekamo. Na kraju se nase strpljenje isplatilo: dosli smo do
veoma bitnih informacija.

Saznali smo da su ti, neCega Zedni opasnici, preuzeli potpunu
kotrolu nad finansijama i da su upravljali celim Hamasom na Za-
padnoj obali. Donosili su na milijarde dolara od vani, kojim su
kupovali oruzje i eksplozive, regrutovali volontere, pomagali iz-
beglice, pruzali logisti¢ku podrsku, i ostalo, a sve pod okriljem
jednog od brojnih palestinskih naizgled bezopasnih istrazivackih
centara.

Niko ih nije poznavao. Nikada se nisu pojavljivali na TV-u. Ko-
municirali su samo putem pisama koje su ostavljali na dogovo-
reno mesto. OCito je da nisu nikome verovali, posto ¢ak ni moj
otac nije uopste ni znao da oni postoje.

Jednom prilikom sam pratio NadZea Madija, od njegovog sta-
na do neke malo podalje garaZe. Prisao je jednim od vrata i podi-
gao ih. Sta li je radio tamo? | zasto bi zakupio garaZu koja je toliko
udaljena od njegove kuce?
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Tokom sledeée dve sedmice nismo skidali pogled sa te glupe
garaze, ali tu vise niko nije dolazio. Medutim, desilo se ipak da
su se vrata na kraju opet otvorila, ali iznutra — i, pojavio se Ib-
rahim Hamed!

Sin Betovci su ¢ekali dok se nije vratio u zgradu pre nego $to
su krenuli sa operacijom hapsenja. Kada su ga opkolile specijalne
jedinice, on se nije borio do smrti kao Sto je prosli put naredio
Salehu i ostalima da urade.

- Skidaj odedu i izadi!

Nije bilo odgovora.

- Imas$ 10 minuta, a onda ¢emo srusiti zgradu!

Dva minuta kasnije, voda vojnog krila Hamasa na Zapadnoj
obali izasao je na vrata u donjem vesu.

- Skidaj svu odecu!

Malo je oklevao, pa se skinuo skroz, i tako stajao nag pred voj-
nicima.

Ibrahim Hamed je bio licno odgovoran za smrt viSe od 80 lju-
di, koliko smo mogli da dokazemo tada. MoZda to ne bi bilo nista
nalik onome $to bi Isus ucinio, ali da sam se ja pitao, vratio bih
ga u njegovu prljavu garazu, zaklju¢ao ga unutra i drzao tamo do
kraja njegovog Zivota, i time usStedeo drZavi novac zbog sudenja.

Hvatanje Hameda i razotkrivanje voda Hamasa pokazalo se
kao moja najvaznija operacija za Sin Bet. Ona je ujedno bila i
poslednja.
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26. poglavlje

Vizija za Hamas
(2005)

Tokom njegovog poslednjeg boravka u zatvoru, moj otac je
imao neku vrstu bogojavljanja.

On je bio otvorenog duha. Sedeo bi i razgovarao i sa hrisca-
nima, i sa nereligioznim ljudima, i ¢ak sa Jevrejima. PaZljivo je
slusao novinare, eksperte i analiticare, i prisustvovao je uni-
verzitetskim predavanjima. Slusao je i mene: svog pomoc¢nika,
savetnika i zastitnika. Zbog toga je imao mnogo viSe razumevanja
od drugih voda Hamasa.

Izrael je video kao nepromenljivu realnost, i shvatio je da su
mnogi ciljevi Hamasa nelogi¢ni i nedostizni. Hteo je da pronade
neku zlatnu sredinu, kojom bi obe strane bile zadovoljne i bez
gubitaka. Zato je u svom prvom obradanju javnosti nakon pus-
tanja iz zatvora predloZio moguénost postojanja dve drzave, kao
reSenja trenutnog sukoba. Niko iz Hamasa nikada nije izjavio tako
nesto. Najblizi potez tome koji su do tada ucinili bio je objava
primirja. Medutim, moj otac je sada priznavao pravo lzraela na
postojanje! Telefon mu je stoga stalno zvonio.

Diplomate svih zemalja, ukljucujuci i Ameriku, zvale su nas ra-
di tajnih sastanaka sa mojim ocem, jer su Zeleli da vide da li je
moj otac stvarno mislio ono $to je rekao. Ja sam bio tu kao pre-
vodilac, stalno uz njega. Moji prijatelji hriséani su ga bezuslovno
podrzavali u tome, zbog Cega ih je on voleo.

Naravno, zbog toga je imao i probleme. lako je govorio uime
Hamasa, nije govorio ono $to je bilo u srcu Hamasu. A to bi bilo
najgore vreme da ode iz organizacije, jer je nakon smrti Jasera
Arafata nastao veliki ,,vakum®, dok je na ulicama okupiranih teri-
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torija rasla napetost. Posvuda je bilo radikalno nastrojenih mla-
di¢a — naoruzanih, ispunjenih mrznjom, i bez vode.

Nije stvar u tome da niko nije mogao zameniti Arafata. Nje-
govu ulogu mogao je da obavlja bilo koji korumpirani politicar.
Problem je bio to Sto je on u potpunosti centralizovao PS i PLO.
Nije bio ono $to bismo nazvali ,,timski igrac”. On sam je drZao sav
autoritet i sve veze. Samo njegovo ime je bilo na svim bankovnim
racunima.

U Fatahu je bilo dosta tih koji su hteli da zauzmu mesto
Arafata. Ali koga bi od njih prihvatili Palestinci i medunarodna
zajednica, koga ko je dovoljno modan da preuzme kontrolu nad
svim pokretima? Cak ni Arafatu to nije sasvim poslo za rukom.

Kada je Hamas odlucio da ucestvuje u palestinskim parlamen-
tarnim izborima posle nekoliko meseci, moj otac nije bio bas
odusevljen. Nakon Sto su pripojili sebi i vojni ogranak tokom Al-
Aksa intifade, Hamas se nasao u teskoj situaciji, postavsi nekakva
c¢udna tvorevina, gegajudi se sa jednom veoma dugackom, razvi-
jenom vojnickom nogom, i jednom veoma kratkom politickom.
Jednostavno, Hamas nije znao da se snade u politi¢ckim vodama.

Revolucionarnost podrazumeva Cistu i disciplinovanu igru, ali
za politiku je potrebno biti fleksibilan i spreman na kompromise.
Ako je Hamas trebalo da postane glavni i da vlada, onda nista ne
bi bilo od pregovora; $to oni kazu, tako mora i biti. Medutim, ako
bi bili izabrani na izborima, onda bi odjednom postali odgovorni
za budZet, vodovod, ishranu, struju, uklanjanje otpada, itd. | sve
je to moralo da se uredi putem lzraela, tj. bilo kakva nezavisna
palestinska drzava morala bi da postane drzava koja saraduje.

Moj otac se seéao svojih sastanaka sa zapadnjackim vodama
i kako je Hamas odbio sve ponude. Oni su zatvorenog duha i u
svemu su kontrirali, tako da ako bi i on odbio pregovore sa
Amerikancima i Evropljanima, razmisljao je moj otac, kolika bi
bila mogucnost da novoizabrani Hamas sedne za sto sa lzrael-
cima?
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Mog oca je bilo briga da li ¢e Hamas predloziti svoje kandi-
date, ali nije Zeleo da se kandiduju poznate vode poput njega,
koje je narod voleo i kojima se divio, jer se plasio da ¢e zbog toga
na izborima pobediti Hamas. A ako bi se to desilo, znao je da to
narodu necée doneti nimalo dobra. Dogadaji koji su usledili po-
kazali su da je bio u pravu.

,Sigurno je da neki od nas brinu da li ¢e Izraelci, i moZda jos
neko osim njih, nametnuti sankcije Palestincima koji su glasali
za Hamas“, ¢uo sam ga kada se obracao jednom novinaru Hare-
ca. ,Redi ée, ‘Izabrali ste Hamas, i zato ¢emo vam sada zagorcati
Fivot’“13

Ali mnogi iz Hamasa su osetili novac, mo¢ i slavu. Cak i bivie
vode, koje su otisle iz organizacije, pojavile su se niotkuda da i
oni ugrabe deo kola¢a. Moj otac je bio zgaden njihovom pohle-
pom, neodgovornoséu i neznanjem. Ti ljudi nisu znali da razlikuju
ClA-u od USAID-a. Ko bi sa takvima mogao da saraduje?

* 3k ok

Sve me je to nerviralo, narocito korumpiranost PS-a, neznanje
i okrutnost Hamasa, i naizgled beskonacan broj terorista koji su
hapseni ili ubijani. Iscrpljivalo me je svo to pretvaranje i rizici koji
su postali deo moje svakodnevice. UZzeleo sam se normalnog zi-
vota.

Setajudi se jednog dana po Ramali, u avgustu, video sam ne-
kog ¢oveka kako se penje uz stepenice i nosi svoj kompjuter na
popravku. Pomislio sam da bih mogao da otvorim servis za kom-
pjutere, neku vrstu palestinske verzije ameri¢ckog Geek Squad-a.
Posto nisam viSe radio za USAID, i poSto sam imao smisla za takav
posao, mislio sam da ¢u od ovoga imati neke koristi.

Sprijateljio sam se sa IT menadZerom u USAID-u, koji je bio
ekspert za kompjutere. Kada sam mu rekao za svoju ideju, do-
govorili smo se da postanemo partneri. Ja sam uloZio novac, on
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je uloZio svoju vestinu i iskustvo u poslu, i zajedno smo zaposlili
jos nekoiliko radnika, kao i radnice koje bi usluzivale Arapkinje.

Svoju kompaniju smo nazvali Electric Computer Systems. Ja
sam osmislio i neke reklame. Jedna se sastojala od karikature
Coveka koji ide uz neke stepenice, i nosi svoj kompjuter, dok mu
se sin obrada re¢ima: ,Tata, ne moras da nosi$ tamo kompjuter”,
i onda mu kaZe da nazove nas broj telefona.

Poceli smo da dobijamo dosta poziva, i posao je najednom
krenuo. Kupio sam i novi kombi za kompaniju, dobili smo dozvolu
za prodaju Hewlett-Packard proizvoda, i prosirili smo svoju mre-
Zu. UzZivao sam u Zivotu. Tada mi nije bio potreban novac, veé
sam samo hteo da radim nesto korisno i zabavno.

* * %k

Zbog svojih novih verskih uverenja, imao sam mnoge zanim-
ljive razgovore od tada sa svojim prijateljima iz Sin Beta o Isusu
i mojoj veri.

- Veruj u Sta god hodes — rekli su mi — O tome moZes sa hama
da pricas, ali nemoj ni sa kim drugim. | nemoj se krstiti, jer ¢ée za
to saznati javnost. A ako saznaju da si postao hris¢anin i okrenuo
leda islamu, naci ¢es se u velikoj nevolji.

Mislim da se nisu toliko brinuli za moju buduc¢nost, koliko su
brinuli da me ne izgube. Ipak, Bog je toliko uticao na moj Zivot
da nisam mogao sada da stanem.

Jedanput mi je moj prijatelj Dzamal spremao veceru.

- Mosabe, imam iznenadenje za tebe — rekao je.

Okrenuo je kanal i rekao mi kao ozaren: , Pogledaj ovo na Al-
Hajat TV-programu. Mozda te bude zanimalo”.

Na ekranu sam video nekog starog koptskog svestenika, Za-
karija Botrosa. Govorio je kulturno i ljubazno toplim, ubedujuéim
glasom. Svideo mi se, ali sam tek posle shvatio o ¢emu je govo-
rio. On je sistematski analizirao Kuran, svaku njegovu kost, misic,
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tetive i organ, koje je potom stavljao sve pod ,mikroskop“ istine,
pokazujudi koliko je ceo taj organizam pun kancera.

Otkrivao je nepreciznosti i protivréeja svih tamo iznetih istorij-
skih podataka. Cinio je to bez omalovaZavanja, ali jasno i ubed-
ljivo. Prvo sam hteo odmah da ugasim TV kada sam cuo Sta
govori, ali to je trajalo samo par sekundi pre nego Sto sam shva-
tio da je to BotZiji odgovor na moje molitve. Taj otac Zakarija je
otklanjao sve preostale mrtve ostatke Alaha koji su me vezivali
za islam i koji mi nisu dali da vidim da je Isus zaista Sin Boziji. Da
se to nije desilo, ne bih nastavio da Ga sledim. To je bio tezak
prelazni period za mene. Samo zamislite kako bi izgledalo kada
biste saznali da vas otac zapravo nije vas stvarni otac.

Ne mogu vam reci kada sam tacno , postao hris¢anin® jer je
to proces koji je trajao Sest godina. Ali sam znao da jesam postao,
i znao sam da moram da se krstim, bez obzira $to su mi ovi iz Sin
Beta rekli da to ne radim. Bas u to vreme dosla je jedna grupa
americkih hris¢ana u lzrael, da razgleda Zemlju Svetinje, i da
poseti svoju crkvu, onu u koju sam i ja iSao.

Vremenom sam se sprijateljio sa jednom devojkom iz te
grupe. Voleo sam da razgovaram sa njom; odmah sam stekao
njeno poverenje. Kada sam joj ispri¢ao nesto o svom duhovnom
putovanju, ona me je ohrabrivala da nastavim tim putem, pod-
secajuc¢i me da Bog Cesto za Svoje planove koristi ljude za koje
nikada ne bismo pretpostavili da bi ih koristio. O¢ito, ovo je na-
rocito vazilo u mom slucaju.

Jedne veceri, dok smo bili u restoranu American Colony u
Istocnom Jerusalimu, pitala me je zasto se joS uvek nisam krstio.
Nisam joj mogao reci da je razlog tome $to sam bio agent Sin
Beta, i Sto sam do guse bio umesan u sve politicke aktivnosti u
regionu. No, to jeste bilo dobro pitanje, pitanje koje sam sebi
dosta puta postavio.

- Mozes li ti da me krstis? — pitao sam.

Rekla je da moze.

- A moZe li to da ostane tajna medu nama?



Pristala je, dodavsi: ,PlaZza nije daleko odavde. Hajdemo
odmah”.

- Stvarno?

- Da, Sto da ne?

- Dobro, sto da ne?

Malo sam bio zbunjen kada smo stigli do plaze u Tel-Avivu.
Da li sam ja to zaboravio ko sam? Da li sam se zaista poverio toj
devojci iz San Dijega? Cetrdeset pet minuta kasnije, ve¢ smo e-
tali prepunom plazom, uzivajudi u slatkom, vecernjem vazduhu.
Niko od ljudi tamo nije znao da se sin vode Hamasa — teroristicke
grupe odgovorne za ubistvo 21 deteta u Dolfiju — nedaleko od
ove plaZe upravo spremao da se krsti i postane hriS¢anin.

Skinuo sam majicu i zakoracio u more.

* 3k %k

U petak, 23. 9. 2005. godine, dok sam svog oca vozio nazad iz
jednog od izbeglickih kampova blizu Ramale, neko ga je pozvao
na telefon.

- Sta se dedava? — ¢uo sam ga kako pita — Sta?

Zvucao je veoma uznemireno.

Kada je zavrsio taj razgovor, rekao mi je da ga je portparol
Hamasa, Samu Abu Zuhri iz Gaze, izvestio da su lzraelci upravo
ubili veliki broj pripadnika Hamasa na jednom mitingu u izbeg-
lickom kampu DZebalija. On je tvrdio da je licno video kada su
izraelski avioni ispalili rakete na narod. Prekrsili su primirje, govo-
rio je on.

Pre samo sedam meseci moj otac se dosta potrudio da se iz-
bori za to primirje. A sada je izgledalo kao da je sav njegov trud
bio uzaludan. lonako nije verovao lzraelcima ni na pocetku, a sa-
da je bio gnevan na njih zbog prolivanja krvi.

Ali, ja nisam verovao u to. Mada nista nisam rekao svom ocu,
nesto mi se ipak nije uklapalo u toj prici.

222



Nazvali su iz Al-DZazire. Hteli su da se moj otac obrati javnosti
¢im stignemo u Ramalu. Dvadeset minuta kasnije nasli smo se u
njihovom studiju.

Dok su postavljali mikrofon mom ocu, ja sam nazvao Loaja.
Uveravao me je da lzrael nije izveo taj napad. Pobledeo sam. Pi-
tao sam producenta da mi da da pogledam snimak tog dogadaja
sa vesti. Odveo me je u kontrolnu prostoriju, pa smo ga zajedno
gledali nekoliko puta. Bilo je ocito da je eksplozija dosla sa zem-
lije, a ne iz vazduha.

Seik Hasan Jusef je ve¢ krenuo da govori uzivo, kritikujuéi
»podmukli“ Izrael, preteci da ce prekinuti primirje i zahtevajuci
medunarodnu istragu.

- Da li se sada osecas bolje? — pitao sam ga kada je zavrsio sa
snimanjem.

- Kako to mislis?

- Pa mislim nakon svoje izjave.

- Zasto se ne bih osecao bolje? Jo$ uvek ne mogu da verujem
da su to ucinili.

- Dobro je, posto oni to nisu ucinili. Hamas je to ucinio. A Zuhri
te je slagao. Molim te, dodi u kontrolnu prostoriju da vidi$ nesto.

Posao je za mnom u tu malu prostoriju, u kojoj smo pogledali
onaj video snimak jos nekoliko puta.

- Pogledaj u eksploziju. Pogledaj. Dolazi odozdo. Nije pala sa
neba.

Kasnije smo saznali da su pripadnici vojnog krila Hamasa tada
bili u Gazi. Bili su naoruzani i priredili su demonstracije. Eksplodi-
rala je njihova kasam raketa iz kabrioleta, od koje je poginulo 15
ljudi, a bilo je i mnogo ranjenih.

Moj otac je bio Sokiran. Ali Hamas nije bio usamljen u toj pre-
vari. Al-DZazira je nastavila da emituje laz, iako se na snimku iz
vesti jasno videlo $ta se stvarno dogodilo.

Kao osvetu za izlaZirani napad na Gazu, Hamas je ispalio skoro
40 raketa na gradove juznog lIzraela, Sto je bio prvi veéi napad
od kada se Izrael povukao iz Gaze prethodne sedmice. Kod kuée
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smo moj otac i ja gledali vesti, zajedno sa ostatkom sveta. Sut-
radan mi je Loaj javio da je vlada zakljuéila da je Hamas tim na-
padom prekrSio primirje.

U vesti su dospele reli general-majora Jizraela Ziva, Sefa svih
operacija za izraelsku vojsku: ,,Odluceno je da se krene sa dugo-
trajnim i neprestanim napadima na Hamas", dodavsi da ¢e ,Izrael
sada nastaviti i sa napadima na sve glavne vode Hamasa“, ope-
racija koja je prekinuta nakon primirja.**

- Mora da se umesa i tvoj otac — rekao je Loaj.

- Trazite li moju saglasnost?

- Ne. Traze ga licno, i mi ne mozemo tu nista da uc¢inimo.

Jako sam se iznervirao.

- Ali moj otac nije ucestvovao ni u jednom sino¢njem raket-
nom napadu. Nije on izdao naredenja, i nikakve veze nema sa
tim. To su uradili oni idioti iz Gaze.

Nisam viSe znao Sta da kaZzem. Ostao sam bez argumenata.
Loaj je prekinuo nase ¢utanje.

-Jel'situ?

- Jesam — seo sam — Nije fer... ali razumem.

- Traze i tebe — rekao je tiho.

-1 mene? U zatvor da idem? Zaboravi! Ja se ne vraéam tamo.
Bas me briga da li ¢e da me otkriju. Necu vise time da se bavim.
Zavrsio sam s tim.

- Brate — prosaputa — Je I’ misli$ da ja Zelim da te uhapse? Sve
zavisi od tebe. Ako ne Zeli§, ne moras. Ali ovog puta je mnogo
opasnije nego prosli put. Cele godine si bio sa svojim ocem, vise
nego ikada pre. Svi znaju da si do guse povezan sa Hamasom.
Mnogi ¢ak veruju da si ti jedan od voda... Ako te ne uhapsimo,
moze$ poginuti u roku od nekoliko sedmica.
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27. poglavlje

Zbogom

(2005 - 2007)

- Sta se deava? — upitao me je otac kada me je video kako
placem.

Posto mu nista nisam odgovorio, predloZio mi je da onija za-
jedno spremimo veceru mojoj majci i sestrama. Otac i ja smo se
toliko zblizili ovih poslednjih nekoliko godina da je razumeo kada
mi je trebalo malo vremena da budem sam i da promislim o ne-
¢emu.

Ali dok sam spremao jelo sa njim, meni se srce cepalo, znajuci
da je ovo poslednji put da ¢emo se videti duZe vreme. Zato sam
odlucio da i mene uhapse zajedno sa njim.

Posle vecCere sam nazvao Loaja.

- U redu, i¢i ¢u nazad u zatvor — rekao sam mu.

Bio je 25. 9. 2005. godine. OtiSao sam do svog omiljenog mes-
ta u brdima izvan Ramale, gde sam Cesto provodio vreme u mo-
litvi i Citanju Biblije. Sada sam se jos vise molio, viSe proplakao,
i pitao Gospoda da se smiluje mojoj porodici i meni. Kada sam
se vratio kudéi, seo sam i cekao. Moj otac, zadovoljan i ne bududi
svestan Sta ga uskoro Ceka, otiSao je da spava. Nesto malo nakon
ponodi dosle su specijalne jedinice da nas vode.

Odbveli su nas u Ofer zatvor, u jedan veliki hodnik, gde smo bili
zajedno sa stotinama drugih koje su lzraelci uhapsili u gradu te
noci. Ovog puta su uhapsili i moju braéu, Ovaisa i Mohamada.
Loaj je samo meni rekao da su oni osumnji¢eni za slu¢aj nekog
ubistva. Jedan od njihovih skolskih drugara je kidnapovao, mucio
i ubio jednog lzraelca, a Sin Bet je presreo njegov telefonski po-
ziv; zvao je Ovaisa dan pre tog ubistva. Mohamada su pustili iz
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zatvora posle nekoliko dana, dok je Ovais bio Cetiri meseca u
zatvoru, pre nego Sto je sa njega sklonjena svaka sumnja sauces-
nistva u zlocinu.

Deset sati smo tako sedeli na kolenima, dok su nam ruke bile
vezane na leda. Zahvalio sam Bogu kada sm video da je neko dao
stolicu mom ocu, i kada sam video da se prema njemu ophode
sa poStovanjem.

Bio sam osuden na tri meseca. Moj prijatelji hris¢ani su mi
poslali Bibliju, tako da sam kaznu odsluZio sve vreme prouca-
vajuci svete spise. Pusten sam iz zatvora na Bozi¢ 2005. godine.
Mog oca nisu pustili. On se joS uvek nalazi u zatvoru i dok ja
pisSem ove reci.

k* %k %

Blizili su se parlamentarni izbori, a svaki voda Hamasa hteo
je da bude glavni. | dalje su mi se gadili zbog toga. Svi su oni bili
slobodni, dok je jedini onaj koji bi stvarno mogao da predvodi
ovaj narod trunuo iza reSetaka. Nakon svega Sto se izdeSavalo
oko naseg hapsenja nije bilo tesko ubediti mog oca da ne uces-
tvuje u izborima. Rekao mi je da njegovu odluku saopstim Mo-
hamadu Daragmeu, jednom njegovom dobrom prijatelju i poli-
tickom analitiCaru Associated Press-a (AP).

Nekoliko sati kasnije, to je izaslo na vestima. Telefon je poceo
da mi zvoni svakog ¢asa. Vode Hamasa su pokusavale da kontak-
tiraju mog oca u zatvoru, ali on je odbijao da razgovara sa njima.

- Sta se desava? — pitali su me — Ovo je katastrofa! Izgubi¢emo
na izborima, jer ako se tvoj otac ne pojavi na listi, izgledace kao
da nas ne podrzava!

- Ako ne Zeli da uestvuje u izborima, morate se pomiriti sa
tim — odgovorio sam im.

Posle toga je usledio poziv Ismaila Hanijeha, koji je bio glavni
predstavnik na Hamasovoj listi, i koji je trebalo da postane novi
premijer PS-a.
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- Mosabe, kao voda ovog pokreta, molim te da zakaze$ kon-
ferenciju za Stampu i obznanis da je tvoj otac jo$ uvek na Hama-
sovoj listi. Reci im da je neta¢no ono $to je objavio AP.

- Ne mogu to da uradim. Ja vas postujem , ali viSe poStujem
svog oca i sebe — rekao sam mu i potom spustio slusalicu.

Pola sata kasnije dobio sam pretnje smrcu preko telefona:

- Sazovi konferenciju odmabh, ili ¢emo te ubiti — rekao je neko.

- Dodite i ubijte me onda.

Spustio sam slusalicu i pozvao Loaja. U roku od nekoliko sati
su uhapsili tog Coveka Sto mi je pretio.

Bilo me je briga za te pretnje Sto sam dobijao. Medutim, kada
je moj otac saznao za njih, on je pozvao licno Daragmea i rekao
mu da ¢e ucestvovati u izborima. Zatim je meni rekao da se smi-
rim i da ¢ekam dok ga ne puste iz zatvora. Uveravao me je da ce
se obracunati sa Hamasom.

Naravno, moj otac nije mogao voditi politicku kampanju iz
zatvora. Ali, to nije ni morao, jer su ovi iz Hamasa svuda postav-
ljali njegovu sliku, time podstakavsi mnoge da glasaju za njih na
izborima. Vece pred izbore Seik Hasan Jusef je ubacen u parla-
ment, dok je sa njim isla i gomila drugih ljudi, privezani za njega
kao cicak za lavlju grivu.

k* %k %

Ja sam prodao svoj deo kompanije Electric Computer Systems
partneru, jer sam imao neki predosecaj da ée mnogim stvarima
u mom Zivotu uskoro dodi kraj.

Ko sam ja uopste bio? Kakvoj buduénosti sam se mogao na-
dati ako se sve ovako bude nastavilo?

Imao sam 27 godina, a joS uvek nisam smeo da budem sa
Zzenom. Hriséanka bi se plasila moje reputacije sina glavnog vode
Hamasa. Muslimanka ne bi nikako odgovorala arapskom hriséa-
ninu. A Jevrejka da bude sa sinom Hasana Jusefa? Nema Sanse.
Cak i kada bi neka od njih htela da bude sa mnom, o éemu bismo
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mogli da razgovaramo? Sta sam smeo da kazem o svom Zivotu?
| kakav bi to Zivot bio? Za Sta sam Zrtvovao ceo svoj Zivot? Za
Palestinu? Za Izrael? Za mir?

Sta je viSe trebalo da uradim kao super-$pijun Sin Beta? Da li
je mom narodu sada bolje? Da li su prestala krvoproli¢a? Je I
moj otac bio kod kuce sa svojom porodicom? Je |’ Izrael postao
bezbedniji? Da li sam osigurao bolji Zivot za svoju bradu i sestre?
Osecao sam se kao da sam protracio trecinu svog Zivota ni na
Sta, na ,tréanje za vetrom® kako kaze kralj Solomon u Knjizi
propovednikovoj 4,16.

Nisam smeo nikome da govorim ¢ak ni o onome $to sam saz-
nao dok sam bio Spijun i glumio razli¢ite ljude — i zatvorenike. Ko
bi mi poverovao?

Nazvao sam Loajevu kancelariju.

- Ne mogu vise da radim za vas.

- Zasto? Sta se dogodilo?

- Nista. Ja vas sve volim. | volim da radim ovaj posao. Mislim
da sam postao zavisan od njega. Ali nista nismo postigli do sada.
Mi vodimo rat koji se ne moze dobiti hapSenjima, saslusanjimai
atentatima. Nasi neprijatelji su ideje, a tu nisu bitne operacije i
policijski ¢asovi. Ne mozZe se ideja unistiti sa tenkom. Niste nam
vi problem, niti smo mi vama. Svi smo zarobljeni kao misevi u
lavirintu. Ne mogu viSe da radim. ZavrSio sam.

Znao sam da je ovo mnogo pogodilo Sin Bet, jer smo bili usred
rata.

- U redu. Redi ¢u ovima iz agencije, pa ¢emo Cuti i njihovo
misljenje.

Kada smo se ponovo Culi, rekao mi je ovako:

- Evo ponude Sefova. Izrael poseduje jednu veliku kompaniju
za komunikacije. Da¢emo ti koliko god novca ti treba da zapocnes
posao kao onaj Sto si imao na palestinskim teritorijama. To je
odli¢na prilika za tebe, i obezbedice te finansijski za ceo Zivot.

- Ne razumete. Nije problem u novcu. Problem je Sto nista ne
postizem u Zivotu.
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- Potreban si narodu, Mosabe.

- Nadi éu ja drugi nacin da im pomognem, a ovako im sigurno
necu pomodi. Cak ni iz agencije ne vide kuda sve ovo vodi.

- Pa sta Zeli§ onda?

- Zelim da napustim zemlju.

Svojim nadredenima je ispricao o ¢emu smo razgovarali. Sve
se svodilo na njihovo insistiranje da ostanem i moje insistiranje
da odem.

- U redu. MozZes da odes u Evropu na nekoliko meseci, mozda
godinu dana, ako obecas da ¢es se vratiti.

- Ne Zelim u Evropu. Zelim da odem u Ameriku. Tamo imam
prijatelje. Mozda se vratim za jednu, dve ili pet godina. Ne znam.
Sada samo znam da mi je potrebno da se odmorim od svega.

- Amerika bi bila problem. Ovde ima$ novac, ugled i zastitu
od svakoga. Imas solidnu reputaciju, lep posao, i Zivis ugodnim
Zivotom. Da li zna$ kakav Ce ti Zivot biti u Americi? Tamo ¢ées biti
malte ne niko i nista, bez ikakvog uticaja.

Rekao sam im da me je briga i ako budem morao da perem
sudove za novac. Posto sam insistirao i dalje, oni su mi skroz
otvoreni rekli:

- Ne. Ne u Ameriku. Samo moze Evropa, i to na kraée vreme.
Idi tamo i uZivaj. Nastaviéemo sa tvojom isplatom. Samo otidi
tamo i provedi se. Odmori se, pa se vrati.

- Dobro, onda odoh kuci — rekao sam im na kraju — Necu vise
da radim za vas. Necu napustati kucu, jer ne Zelim slu¢ajno da
naidem na nekog bombasa-samoubicu, pa onda da vas moram
izvestiti o tome. Nemojte me zvati. Vise ne radim za vas.

Otisao sam u kucu svojih roditelja, i isklju¢io mobilni telefon.
Brada mi je bivala sve duza i guséa. Majka je mnogo brinula za
mene, Cesto dolazeci u moju sobu da proveri kako sam. Dan za
danom ¢itao sam Bibliju, slusao muziku, gledao TV, razmisljao o
proteklih 10 godina, i borio se sa depresijom.

Proslo je tri meseca. Majka mi je rekla da me neko trazi na
telefon. Rekao sam joj da ne Zelim da pri¢am ni sa kim. Odgovo-
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rila mi je da je hitno, da me je zvao neki moj stari prijatelj, koji
zZna mog oca.

Sisao sam sa sprata i javio se. Zvali su iz Sin Beta.

- Zeleli bismo da te vidimo. Veoma je vaZno. Imamo dobre
vesti za tebe.

OtiSao sam na sastanak. Nisu imali nimalo koristi od toga Sto
nisam radio za njih. Videli su da sam se odlucio.

- Dobro, mozes$ da ides u Ameriku, ali samo na nekoliko me-
seci, i moras nam obecati da ¢es se vratiti.

- Ne razumem zasto i dalje insistirate na ne¢emu sto ja necu
prihvatiti — rekao sam smireno, ali odlu¢no.

Onda su konacno rekli:

- U redu, ali postoje dva uslova: prvo, moras da angazujes ad-
vokata i posaljeS nam zahtev preko suda, da ti dopuste da na-
pusti$ zemlju iz zdravstvenih razloga. U suprotnom te mogu
otkriti kao Spijuna. | drugo, moras se vratiti posle nekog vre-
mena.

Sin Bet ¢lanovima Hamasa nije dozvoljavao da napuste dr-
Zavu, osim kada je re¢ o zdravstvenim razlozima, u slu¢ajevima
kojima nije mogla da se pruzi pomo¢ na palestinskim teritori-
jama. Zapravo, ja jesam imao problema sa vilicom, zbog kojeg
nisam mogao da spojim obe vilice. Operacija nije mogla da se
izvede ni u jednom mestu na Zapadnoj obali. Nije mi to zaista
toliko smetalo, ali je bilo dobar izgovor za napustanje zemlje,
tako da sam angaZovao advokata da posalje lekarski karton u
sud, i da na osnovu njega trazi dozvolu za mene da putujem u
Ameriku na operaciju.

Sustina je bila da postoje Cisti papiri na sudu i da pokazem
kako sam morao da se borim protiv , neprijateljski nastrojene”
birokratije u cilju napustanja Izraela. Da me je Sin Bet pustio
olako, onda bi ljudi posumnjali Sta sam ucinio zauzvrat. Zato smo
morali da odglumimo kao da mi nisu hteli odmah dopustiti da
odem iz zemlje.

Ipak, advokat kog sam izabrao predstavljao je novi problem.
Ocito je da nije verovao da imam neke Sanse, pa je traZio novac
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unapred — koji sam mu platio, a onda je zaseo i nista dalje nije
radio. Sin Bet nije imao na ¢emu da radi, jer im ovaj nista nije ni
poslao. Nakon nekoliko sedmica sam ga pozvao i pitao kako ide
moj slucaj. Sve Sto je trebalo da uradi jeste da preda papire, ali
on je samo odugovlacio i lagao. Rekao mi je da postoji problem,
neke komplikacije. Stalno je trazio joS novca, a ja sam mu svaki
put davao.

To je trajalo Sest meseci. Konacno, 1. 1. 2007. godine zazvonio
mi je telefon:

- Dobio si dozvolu da napustis zemlju — saopstio mi je advokat,
i to kao da je upravo resio problem gladi u svetu.

* %k %

- Mozes li samo joS ovaj put da se nades sa jednim od voda
Hamasa iz izbeglickog kampa DZalazon? — pitao me je Loaj—Ti si
jedina osoba koja...

- Ja napustam zemlju za pet sati.

- Dobro. Cuvaj se i budi u kontaktu sa nama. Nazovi nas kada
predes granicu, da bismo znali da je sve proslo kako treba.

Pozvao sam neke ljude iz Kalifornije koje sam znao, i rekao im
da dolazim. Naravno, oni nisu znali da sam sin glavnog vode Ha-
masa i $pijun Sin Beta. Bili su odu3evljeni. Uzeo sam nesto odeée
i stavio u mali kofer, pa sam siSao da kazem majci da idem. Ona
je vec otisla da spava.

Kleknuo sam pored nje i objasnio joj da ¢éu napustiti zemlju
za nekoliko sati, prvo u Jordan, a onda u Ameriku. Cak ni tada
nisam mogao da objasnim zasto idem.

Njen pogled mi je sve rekao: Tvoj otac lezi u zatvoru. Ti si kao
otac svojoj bradi i sestrama. Sta ¢es raditi u Americi? Znao sam
da nije volela sto idem, ali je u isto vreme htela da nadem mirno
mesto za Zivot. Rekla mi je da se nada da ¢u se snaéi tamo, i da
¢u naci mir nakon toliko opasnosti kroz koje sam prosao (mada
ona nije ni znala kroz Sta sam sve prolazio).
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- Cekaj da te poljubim. Probudi me ujutru pre nego $to krene$
— rekla mi je.

Blagoslovila me je, a ja sam joj rekao da ¢u krenuti dosta rano,
i da ne treba da ustaje da me isprati. Ali, to mi je majka, pa je
sedela sa mnom u dnevnoj sobi celo vece, zajedno sa mojim
bradama i sestrama, i mojim prijateljem DZamalom.

Dok sam pakovao sve svoje stvari, pre nego Sto sam spakovao
i svoju Bibliju, sa sve beleSkama u njoj, Bibliju koju sam godinama
proucavao i ¢itao je u zatvoru, nesto me je navelo da je dam Dza-
malu.

»,Nemam nijedan skuplji poklon da ti dam pre nego Sto
odem®, rekao sam mu ,Evo ti moje Biblije. Procitaj je i drzi se
nje“. Bio sam siguran da ¢e ispoStovati moju Zelju i da ¢e je ve-
rovatno Citati kadgod me se seti. Poneo sam novca dovoljno da
mi potraje malo, napustio sam kucu i otiSao ka Alenbaj mostu
koji povezuje lzrael sa Jordanom.

Prolaz kroz izraelsku granicu nije predstavljao nikakvu potes-
kocu. Platio sam 35 dolara takse i potom usao u veliki imigracioni
terminal, u kojem je bilo detektora za metal, rendgen uredaja i
one zloglasne Sobe 13 u kojoj su ispitivani sumnjivi putnici. Me-
dutim, vecina tih sprava, zajedno sa skidanjem odece, bila je na-
menjena onima koji su dolazili u Izrael iz Jordana, a ne onima
koji su napustali Izrael.

Na terminalu je bilo mnogo ljudi, veéina u Sortsevima i sa tor-
bicama za pojasom, sa kipama i arapskim kefijama, maramama
i kacketima, jedni koji su nosili velike torbe, i drugi koji su gurali
kolica natovarena prtljagom. Konacno, i ja sam usao u jedan od
onih velikih JETT autobusa — jedino dozvoljeno prevozno sred-
stvo za granicni betonski most.

Dobro je, jos malo, pa gotovo, mislio sam, mada sam josS uvek
bio pomalo paranoic¢an. Sin Bet jednostavno nije tako lako do-
pustao ljudima poput mene da napuste zemlju. Toga nikada nije
bilo. Cak je i Loaj bio za¢uden kada je ¢uo da su mi dali dozvolu
daidem.
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Kada sam preSao na jordansku stranu, predao sam pasos. Bri-
nuo sam zbog toga Sto mi je isticao za manje od 30 dana, iako
mi je americka viza vazila jos tri godine.

Molim te — molio sam se — samo me pusti da udem u Jordan
na jedan dan. To je sve Sto mi treba.

Nisam imao razloga da brinem, jer nije bilo nikakvih prob-
lema. Uzeo sam taksi do Amana i kupio kartu u Air France-u.
Odseo sam u jednom hotelu na nekoliko sati, a onda otiSao u
Medunarodni aerodrom Kraljica Alija, te se ukrcao na svoj avion
za Kaliforniju, preko Pariza.

Dok sam sedeo u avionu, razmisljao sam o onome $to ostav-
ljam iza sebe, i dobro i loSe: s jedne strane, moju porodicu i pri-
jatelje, a s druge, svo ono uzaludno i beskrajno krvoprolice.

Trebalo mi je vremena da se naviknem na Cinjenicu da sam
postao slobodan, slobodan da budem ono Sto jesam, slobodan
od tajnih sastanaka i izraelskih zatvora, i slobodan od stalnog
opreza.

Bio je to ¢udan, ali lep osecaj.

k* %k %

Setajudi se jednog dana u Kaliforniji, opazio sam jedno poz-
nato lice kako ide ka meni. To je bilo lice Mahera Odeha, glavnog
¢oveka iza brojnih bombaskih napada, coveka koga sam video
2000. godine sa onim Arafatovim naoruzanim ¢uvarima, a za koje
sam kasnije otkrio da stoje iza neuhvatljivih Brigada mucenika
Al-Akse.

U pocetku nisam bio sasvim siguran da je to Odeh. Ljudi iz-
gledaju drugacije kada ih ne vidite u njihovoj ulozi i na uobica-
jenom mestu. Nadao sam se da greSim. Hamas se nikada nije
usudio da u Americi sprovede neku od svojih bombaskih ope-
racija. Ne bi bilo dobro po Ameriku da je to bio on, a ni po mene.

Pogledi su nam se susreli na trenutak. Bio sam prilicno siguran
da me je prepoznao, pre nego sto je nastavio da hoda niz ulicu.
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Epilog

Jula 2008. godine sedeo sam u jednom restoranu, i vecerao
sa svojim dobrim prijateljem Avijem Isarhafom — novinarem iz-
raelskih novina ,,Harec”. Njemu sam ispri¢ao svoju pri¢u o tome
kako sam postao hriséanin, jer sam hteo da ta novost dode iz
izraelskog izvora, a ne sa Zapada. U novinama se ta pric¢a pojavila
pod naslovom ,,Pri¢a o zabludelom sinu” (Luka 15,11-32).

Kao i u slucaju brojnih Isusovih sledbenika, ovakvo moje javno
priznanje vere slomilo je srce mojoj majci i ocu, bradi, sestrama
i prijateljima.

Moj prijatelj DZamal je bio jedan od retkih koji su bili sa mo-
jom porodicom u trenucima njihove tuge. Postavsi veoma usam-
lien nakon mog odlaska, DZzamal je zatim upoznao jednu lepu
mladu devojku, verio se sa njom, i onda oZenio dve sedmice
nakon Sto je Harec objavio moj ¢lanak.

Clanovi moje porodice su dosli na njegovo vencanje, ali nisu
mogli da se uzdrze od plakanja za mnom, jer ih je ono podsedalo
na mene, na to kako sam unistio svoju buduénost, i kako se
nikada necu oZeniti muslimankom i imati muslimansku porodicu.
Videvsi ih, ¢ak je i mladoZenja tada poceo da place. | vecina
drugih gostiju na vencanju je pocelo da place, ali sam siguran da
je to bilo iz nekih drugih razloga.

- Zar nisi mogao da saceka$ sa svojom pricom josS dve sed-
mice, da bude nakon mog vencanja? Upropastio si mi najlepsu
stvar u mom Zivotu — rekao mi je DZamal preko telefona.

Osecao sam se grozno. Srecom, DZzamal i ja smo ostali najbolji
prijatelji.
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Moj otac je saznao za to u zatvoru. Probudio se jednog jutra
i saznao da je njegov najstariji sin postao hrisc¢anin. |z njegovog
ugla, ja sam time unistio i svoju buducnost i buducnost svoje
porodice. On veruje da ¢u zbog toga na kraju zavrsiti u paklu, da
¢u biti bacen tamo pred njegovim o¢ima, i da se zato viSe nikada
neéemo sresti.

Plakao je kao dete i nije hteo da izlazi iz svoje Celije.

Dolazili su mu zatvorenici iz svih odseka zatvora. ,,Svi smo mi
tvoja braca, Abu Mosab“, govorili su mu. ,,Molimo te, smiri se”.

Niko nije mogao da mu potvrdi istinitost novinskog teksta,
dok ga nije posetila moja 17-godisSnja sestra Anhar, jednu sed-
micu nakon toga. Ona je bila jedina iz porodice kojoj je bilo doz-
voljeno da ga posecuje. Cim ju je video, znao je da je to istina.
Nije mogao da se kontroliSe. Ostali zatvorenici su prekidali svoje
posete kako bi dosli do njega, poljubili ga u glavu, i tugovali za-
jedno sa njim. Pokusavao je dodi do vazduha, da im se izvini, ali
nije mogao, ve¢ je samo plakao jo$ vise. Cak su i izraelski strazari,
koji su posStovali mog oca, poceli da placu.

Poslao sam mu pismo od 6 stranica. Rekao sam mu koliko je
vazno da otkrije pravi karakter Boga Kojeg je uvek voleo, ali Kojeg
nikada nije upoznao.

Moj rodaci su jedva Cekali da me se otac odrekne. Kada ih je
odbio, oni su okrenuli leda njegovoj Zeni i deci. Ali moj otac je
znao da ako me se odrekne, da ¢e me ubiti teroristi Hamasa. Zato
je i dalje stajao iza mene, bez obzira koliko sam ga povredio.

Osam sedmica kasnije, zatvorenici u Kiciot zatvoru u Negevu
pretili su da ¢e zapoceti nerede. Zato su iz Sabasa — izraelske
zatvorske sluzbe — zamolili mog oca da uradi Ssta moZe na umiri-
vanju situacije.

Majka me je zvala svake sedmice od mog dolaska u Ameriku.
Tako me je jednog dana pozvala, i rekla mi ovako:

- Tvoj otac je u Negevu. Neki zatvorenici su prokrijumcarili
mobilne telefone. Je I’ bi hteo da razgovaras sa njim?
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Nisam mogao da verujem. Mislio sam da viSe ne¢u imati pri-
liku da razgovaram sa ocem dok ga ne puste iz zatvora.

Pozvao sam ga, ali se niko nije javljao. Pozvao sam ponovo.

- Halo!

Njegov glas. Nisam mogao da govorim.

- Zdravo, oce.

- Zdravo.

- Nedostajao mi je tvoj glas.

- Kako si?

- Ja sam dobro, ali to je manje vazno; kako si ti?

- Nije losSe. Dosli smo da razgovaramo sa zatvorenicima i po-
kusamo da ih smirimo.

Nije se promenio. NajviSe je brinuo za svoj narod. Uvek ¢e os-
tati takav.

- Kako ti je u Americi?

- Odli¢no. Pisem jednu knjigu...

Svaki zatvorenik je imao 10 minuta za telefonski razgovor, a
moj otac nije hteo nikakav poseban tretman, nije hteo da se raz-
likuje. Ja sam Zeleo da mu pri¢am o svom novom Zivotu, ali on
nije hteo da slusa o tome.

- Nema veze Sta se dogodilo, ti si i dalje moj sin. Ti si deo me-
ne, i to niko ne moZe da promeni. Drugacije razmisljamo, ali ti si
i dalje moje dete — rekao je.

Bio sam Sokiran. Taj Covek je neverovatan.

Zvao sam ga i sutradan. Bolelo ga je, ali me je ipak slusao.

- Imam jednu tajnu koju moram da ti otkrijem. Zelim ti je sada
reci, da ne bi kasnije ¢uo na televiziji od drugih.

Objasnio sam mu da sam 10 godina radio za Sin Bet; da je
danas Ziv jer sam pristao da ga odvedu u zatvor radi njegove zas-
tite; da se njegovo ime nalazi na vrhu jerusalimske liste za od-
strel, i da se joS uvek nalazi u zatvoru, zato sto mene vise nema
tamo da ga stitim.

Tisina. Otac mi nista nije odgovorio.

- Volim te — rekao sam na kraju — Uvek ¢ées biti moj otac.
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Pogovor

Moje najveée nade uprte su u moj narod — palestinske sled-
benike islama, koje razne korumpirane vlasti iskoriS¢avaju vec
stotinama godina — nade da ¢e ih istina, kroz ovu moju Zivotnu
pri¢u, osloboditi.

Ona je takode namenjena i izraelskom narodu, kako bi znali
daima nade. Jer ako sam se ja, sin vode teroristi¢ke organizacije
posveéenoj unistenju Izraela, toliko promenio da sam naucio ne
samo da volim jevrejski narod, vec i da rizikujem svoj Zivot za
njih, onda definitivno postoji nada.

Moja prica ti¢e se i hris¢ana. Moramo uciti iz nesreca koje su
snasle moj narod, a koji nosi veliki teret sa sobom pokusavajuci
da pronade put do Boga. Moramo se ostaviti verskih pravila koje
sami izmisljamo. Umesto toga, treba da volimo sve ljude, ljude
iz celog sveta, bez obzira kojem narodu i veri pripadaju. Ako Ze-
limo svetu da predstavimo Isusa, onda moramo da Zivimo u
skladu sa njegovom porukom ljubavi. Ako Zelimo da sledimo
Isusa, onda moramo biti spremni i na progone. Treba da se radu-
jemo kada nas gone zbog Njega.

Ekspertima za Bliski Istok, onima iz vlasti koji donose odluke,
ucenjacima i Sefovima obavestajnih sluzbi, piSem sa nadom da
¢e ova moja jednostavna prica doprineti njihovom razumevanju
problema i potencijalnih reSenja za jedno od najopasnijih pod-
rucja sveta.

Ovu pricu nudim svima, pritom znajuc¢i da mnogi, ukljucujuci
i one do kojih mi je najvise stalo, ne¢e razumeti moje motive i
nacin razmisljanja.
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Pojedini me optuZuju da sve ono $to sam radio da sam to ura-
dio zbog novca. Ironija je u tome $to sam pre imao novca, dok u
ovom sada Zivotu prakti¢no jedva sastavljam kraj sa krajem. lako
je tacno da je moja porodica imala finansijskih problema, naro-
Cito kada je moj otac duze vreme boravio u zatvoru, ja sam vre-
menom postao prilicno bogat mladi¢. Moja plata iz vlade bila je
deset puta veca od prose¢ne plate u dravi. Ziveo sam lepo, imao
dve kuée i nov automobil. A mogao sam da zaradim jos vise.

Kada sam lIzraelcima rekao da necu vise raditi za njih, oni su
mi ponudili upravljanje sopstvenom kompanijom za komunika-
cije, od koje bih zaradio na milione dolara, samo da ostanem u
Izraelu. Medutim, ja sam odbio tu ponudu i dosao u Ameriku,
gde nisam uspeo da nadem posao i gde sam zavrsio prakti¢no
kao beskuénik. Nadam se da mi novac jednog dana viSe nece biti
problem, ali sam naucio da sam novac, u svakom slucaju, ne
moze da me ucini srecnim. Da sam zaista sve radio zbog novca,
onda bih nastavio da radim i Zivim u Izraelu. Mogao sam da prih-
vatim i donacije koje su nudili ljudi od kako sam dosSao u Ame-
riku. No, ja nisam pristao ni na jedno, ni na drugo, zato $to mi
novac nije prioritet, i zato Sto ne Zelim da drugi pomisle da mi je
to glavni cilj.

Drugi ¢e misliti da ovo radim da bih privukao paznju, ali i te
paznje sam imao preko mere u sopstvenoj zemlji.

Ono sto je bilo teZe ostaviti jeste sva moc i autoritet koje sam
imao kao sin glavnog vode Hamasa. Okusivsi tu mo¢, uvideo sam
koliko se lako postaje zavisan od nje, mnogo viSe nego zavisan
od novca. Voleo sam mo¢ koju sam imao u svom prethodnom
Zivotu, ali kada ste tako zavisni, ¢ak i od vlasti, onda vas vise drugi
kontroliSu nego Sto vi Cinite nesto svojevoljno.

Sloboda, duboka ¢eznja za slobodom, jeste ono Sto stvarno
¢ini srz ove moje Zivotne price.

Ja sam sin naroda koji je zarobljen od strane iskvarenih ljudi.
To traje vec¢ nekoliko stotina godina.
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Ja sam bio zatvorenik Izraelaca, dok sam svojim o¢ima gledao
kako palestinski narod tla¢e njegove sopstvene vode jednako kao
i 1zraelci.

Bio sam verni sledbenik religije koja je zahtevala strogo pridr-
Zavanje njenim pravilima, da bi se udovoljio bog Kurana i zasluzio
raj.

Imao sam novac, mo¢ i ugled u svom prethodnom Zivotu, ali
ono $to sam stvarno Zeleo jeste sloboda. Izmedu ostalog, to je
znacilo nestanak mrznje, predrasuda i Zelje za osvetom.

Isusova poruka — voli svoje neprijatelje — jeste ono $to me je
zaista oslobodilo. Vise mi nije bilo vazno ko su mi prijatelji ili nep-
rijatelji; sve njih treba podjednako da volim. | konacno, uspos-
tavio sam dobar odnos sa Bogom, Koji mi pomaze da volim
druge.

Takav odnos sa Njim nije samo izvor moje slobode, vec Cini
osnov mog novog Zivota.

* 3k ok

Nakon Sto procitate ovu knjigu, molim vas, nemojte misliti da
sam postao neki zatucani sledbenik Isusa. Jo$ uvek se borim. Ono
malo $§to znam i razumem o svojoj veri doslo je kao posledica
ucenja i ¢itanja Biblije. Drugim re¢ima, ja sam sledbenik Isusa, a
tek pocinjem da postajem Njegov ucenik.

Roden sam i odgajan u pobozZnoj sredini, koja je insistirala na
spasenju samo putem sopstvenih dela. Moram od mnogo toga
da se oducim, kako bih napravio mesta za pravu istinu:

,...Treba da skinete staru licnost oblikovanu vasim ranijim
nacinom Zivota, koju kvare njene prevarne Zelje, i da se obnav-
ljate u sili koja pokrece vas um, i da obucete novu li¢nost koja je
stvorena po BoZjoj volji u istinskoj pravednosti i vernosti.”
(Efescima 4,22-24)

Kao i mnogi drugi sledbenici Isusa, i ja sam okajao svoje grehe,
i znam da je Isus Sin Boziji, Koji je postao ¢ovek, umro zbog nasih
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grehova, ustao iz mrtvih, i da sada sedi sa desne strane Svom
Ocu. Krstio sam se, mada ne ose¢am ni da sam blizu kapije Ne-
beskog carstva. Potrebno joS mnogo, mnogo vise. | ja to hocu.

Inace, joS uvek se borim sa svetom, sa ovozemaljskim Zivo-
tom, i sa Pavolom. Jo$ uvek imam neke pogre$ne stavove. Po-
nekad se borim sa nec¢im Sto kao da se ne moze pobediti. Ali se
ipak nadam da ¢u i takav, kao ,,najvedi gresnik” (1. Timotiju 1,16),
kako je rekao apostol Pavle, postati ono $to Bog trazi od mene,
samo da ne odustanem od tog puta.

Tako da ako se srethemo negde na ulici, nemojte me pitati za
savet, Sta mislim o ovom ili onom stihu iz Svetog Pisma, jer ve-
rovatno o tome znate mnogo vise nego ja. Umesto da vam iz-
gledam kao neki duhovnik, bolje je da se molite za mene da
oja¢am u svojoj veri i da ne napravim pogresne korake pri uc¢enju
da ,hodim sa Bogom”.

Dokle god budemo traZili neprijatelje svuda osim u sebi
samima, uvek ée postojati sukob na Bliskom Istoku.

Nije problem ili reSenje problema u veri, religiji. Religija bez
Isusa je samo ideja o samopravednosti. Ni sloboda od agresije
nece resiti problem. Osloboden evropske agresije, Izrael je i sam
postao agresor. Oslobodeni progona, i muslimani su sami postali
progonioci. Zlostavljani supruznici i deca ¢esto i sami kasnije
zlostavljaju svoje supruznike i decu. To jeste klise, ali je istinit:
povredeni ljudi povreduju druge ljude, osim ako se ne izlece.

Izmanipulisan laZima i voden rasizmom, mrznjom i osveto-
ljubivo$cu, i ja sam bio na putu da postanem jedan od takvih. Ali
onda, 1999. godine, upoznao sam pravog Boga. On je Otac Cija
se ljubav ne moZe opisati reCima, ali se ispoljila u tome kada se
Njegov Jedini Sin Zrtvovao na krstu za iskupljenje grehova svih
ljudi na svetu. On je Bog Koji je tri dana nakon toga pokazao Svo-
ju mo¢ i pravednost uzdizanjem Isusa iz mrtvih. On je Bog Koji
ne samo da mi zapoveda da volim i prastam svojim neprijate-
liima, kao Sto On voli i prasta, ve¢ mi i daje snage da to ¢inim.
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Istina i oprost jesu jedino reSenje za sukob na Bliskom Istoku.
Sustina, narocito u pogledu sukoba lzraelaca i Palestinaca, nije
pronaci reSenje, vec biti prvi koji ga sme prihvatiti.
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Beleske

1. Niko nije znao za to do sada. Zapravo, postoje brojne
netacne teorije o vremenu i nac¢inu nastanka Hamasa. Na primer,
na sajtu Wikipedia se netac¢no tvrdi da su ,Hamas osnovali 1987.
godine Seik Ahmed Jasin, Abdel Aziz Al-Rantisi i Mohamad Taha
iz palestinskog ogranka egipatskog Muslimanskog bratstva, pred
Prvu intifadu...” Ova tvrdnja je ta¢na samo u pogledu dvojice
osnivaca, dok su omasili za jednu godinu vreme nastanka orga-
nizacije. Videti http://en.wikipedia.org/wiki/Hamas (29. 11.
2009.)

Na sajtu MidEastWeb pise sledeée: ,Hamas je osnovan u feb-
ruaru 1988. godine, kako bi Muslimansko bratstvo moglo da
ucestvuje u prvoj Intifadi. Osnivaci su bili: Ahmed Jasin, Abd Al-
Fatah Dukan, Muhamed Sama, Ibrahim Al-Jazuri, Isa Al-Najar,
Salah Sehadeh (iz Bait Hanuna) i Abd Al-Aziz Rantisi. Dr Mahmud
Zahar se takode ubraja u prve vode Hamasa, dok u ostale
spadaju: Seik Kali Kavga, Isa Al-Asar, Musa Abu Marzuk, Ibrahim
Gusa, i Kalid Misal“. Ova tvrdnja je joS nepreciznija od one sa
vikipedije. Videti http://www.mideastweb.org/hamashistory.
htm (20.11.2009.)

2. Prva PLO-ova otmica aviona dogodila se 23.6.1968. godine,
kada su aktivisti NFOP-a preuzeli El Al Boing 707 i njime dosli u
Alzir. Nekoliko desetina Izraelaca i deset ¢lanova posade su dr-
Zani kao taoci. Nije bilo povredenih. Ipak, Cetiri godine kasnije,
poginulo je 11 izraelskih sportista u PLO-ovom teroristickom na-
padu tokom Olimpijade u Minhenu. A 11.3.1978. godine, pripad-
nici Fataha su éamcem dosli severno od Tel Aviva, oteli autobus,
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i izvrsili napad na Obalni autoput, u kojem je ubijeno oko 35 ljudi,
a ranjeno preko 70 njih.

Hamas je olako dobijao nove regrute medu palestinskim iz-
beglicama koje su Cinile 2/3 populacije u Jordanu. Uz novéanu
podrsku iz svih arapskih zemalja, PLO je postajao sve mocniji i
¢ak bolje naoruzan od same policije i jordanske vojske. Nije pros-
lo mnogo od tada, kada je njihov voda, Jaser Arafat, postao ve-
oma blizu preuzimanja vlasti u svoje ruke i formiranja palestinske
drzave.

Kralj Husein je zato morao da reaguje brzo i odlu¢no, kako ne
bi izgubio drzavu. Nekoliko godina kasnije, bio sam iznenaden
kada sam iz nepredvidene veze sa izraelskom obavestajnom sluz-
bom saznao da je ovaj jordaski monarh usao u tajni savez sa
Izraelom u to vreme, uprkos tome $to su sve ostale arapske
drZzave radile na unistenju Izraela. To je bio sasvim logi¢an potez,
jer kralj Husein nije mogao da odbrani svoj presto, dok Izrael nije
mogao sam da brani dugu granicu izmedu njihovih dveju drzava.
Medutim, da je neko saznao za taj pakt, to bi bilo politicko i kul-
turno samoubistvo za kralja.

Tako je 1970. godine, kada je PLO preuzimao kontrolu nad
drzavom, kralj Husein naredio njegovim vodama i pripadnicima
da napuste zemlju. Posto su odbili da to ucine, kralj ih je proterao
uz pomoc¢ oruzja koje je dobio od lIzraela. Ta vojna kampanja
medu Palestincima ostala je poznata po imenu ,,Crni septem-
bar”.

Casopis Time Magazine je citirao Arafatovo obraéanje arap-
skim vodama koje su bile na njegovoj strani: ,,PoCinjen je masakr.
Na hiljade ljudi lezi pod rusevinama. Mrtva tela trule. Na stotine
hiljada ljudi je ostalo bez kuca. Nasi mrtvi ljudi leZze po ulicama.
Glad i Zed ubija nasu preZivelu decu, Zene i starce” (The Battle
Ends; The War Begins, Time, October 5, 1970).

Kralj Husein je bio duznik Izraelcima. A oduzio im se 1973. go-
dine kada je upozorio Jerusalim da ¢e ih arapska koalicija, na elu
sa Egiptom i Sirijom, uskoro napasti. Napad je poceo na Jom Ki-
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pur. Nespremni lzraelci su pretrpeli velike i nepotrebne gubitke.
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