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Mom voljenom ocu i ranjenoj porodici.

Žrtvama palestinsko-izraelskog sukoba.

Svim ljudima koje je Gospod, moj Bog, spasio.

Porodico, veoma sam ponosan na vas; samo moj Bog razume
ono kroz šta ste prolazili. Znam da je ono što sam učinio zadalo
vam još jednu duboku ranu, koja možda neće zarasti u ovom ži -
vo tu, i koja vam možda ne bude išla na čast u očima drugih ljudi.

Mogao sam postati heroj svog naroda, koji bi bio ponosan na
mene. Znam šta je za njih heroj: ratnik koji svoj život i porodicu
žrtvuje za narod. Čak i da sam poginuo, o meni bi pričala i buduća
pokolenja kao o heroju, ali ja, zapravo, ne bi bio nikakav pravi
heroj.

Umesto toga, postao sam izdajica u očima svog naroda. Iako
sam vas pre učinio ponosnim, sada sam vas osramotio. Iako sam
nekada bio princ, sada sam stranac u stranoj zemlji, koji se bori
protiv neprijatelja: samoće i tame.

Znam da me smatrate izdajicom, ali molim vas, razumite da
ja nisam izdao vas, već vaše shvatanje pojma „heroj“. Kada naro -
di Bliskog Istoka, poput Jevreja i Arapa, budu shvatili ono što sam
ja shvatio, samo će tada mir biti moguć. Ako su Gospoda, mog
Boga, prezreli ljudi što je spasio svet od smrti, onda ni meni ne
smeta da me preziru!

Ne znam šta će se desiti u budućnosti, ali znam da je se ne
plašim. I zato sada želim da vam kažem nešto što je meni po-
moglo da preživim do sada: sva sramota i krivica koju sam svih
ovih godina nosio sa sobom nije ništa ako se spasi život makar i
samo jednog nevinog čoveka.

Koliko ljudi ceni ono što sam ja učinio? Ne mnogo. Ali to mi
ne smeta. Verujem da je dobro to što sam učinio. I dan-danas
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verujem. To mi samo daje snage da nastavim dalje. Svaka kap
krvi nevinih koja je spasena daje mi nade da izdržim do posled-
njih dana.

Ja sam patio, i vi ste patili, a ipak rat i dalje odnosi svoje žrtve.
Neka nas Bog sačuva i da nam snage da izdržimo ovaj težek teret
nad nama.

S ljubavlju,

Vaš sin
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Reč autora

Vreme prolazi, i izgleda poput klupka koje se odmotava od
rođenja do smrti.

Međutim, stvarnost više liči na persijski tepih: tu su na hiljade
raznih boja, šara i oblika. Svaki pokušaj da se događaji stave u
neki hronološki redosled jeste kao kada pustite klupko da se
odmota do kraja; to jeste lakše, ali tako nećete uvideti smisao.

Događaji opisani u ovoj knjizi predstavljaju skup uspomena
na moj život u okupiranim teritorijama Izraela. Redom su opisani
svi događaji koji su se zbivali jedni za drugim, ili u isto vreme. Ob-
jašnjenje arapskih naziva i termina, i reference, ukratko su izlo -
ženi u dodacima knjige, zajedno sa rečnikom i spiskom ličnosti
koje ću opisati.

Iz bezbednosnih razloga, pojedine detalje o operacijama Šin
Beta – izraelske taje službe – namerno sam izostavio. Informacije
u ovoj knjizi ni na koji način ne ugrožavaju trenutni globalni rat
protiv terorizma, rat u kojem Izrael ima glavnu ulogu.

Na kraju, ova knjiga je priča koja treba stalno da se dopunjuje,
jer se stalno zbivaju novi događaji na Bliskom Istoku. Zato vas
pozivam da budete u toku, i posećujete moj sajt , u kojem opisu-
jem svoje viđenje razvoja događaja na tom području. Takođe, tu
pišem i kako napreduje moja knjiga, šta se dešava sa mojom
porodicom, i kuda me sve Bog vodi danas.

Mosab Hasan Jusef
www.sonofhamas.com
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Predgovor

Mir na Bliskom Istoku predstavlja „sveti gral“ mnogih diplo-
mata, premijera i predsednika već više od pet decenija. Svaka
nova osoba na svetskoj sceni politike misli da će ona biti ta koja
će rešiti taj arapsko-izraelski sukob. Ali nijedna od njih ne uspe
u tome, isto kao i njihovi prethodnici.

Činjenica je da skoro niko sa Zapada ne razume složenost od -
nosa između naroda Bliskog Istoka. Ali ja razumem, zbog jedne
moje posebne osobine. Vidite, ja sam rođen u tom delu sveta, i
učestvovao sam u tom sukobu. Ja sam dete islama i sin jednog
optuženog teroriste. Ali, ja sam ujedno i Hristov sluga.

Do svoje 21. godine susretao sam sa onim sa čime nijedan
čovek ne bi trebalo da se susretne: poniženost siromašnih, zlo -
upotreba moći, mučenje ljudi i smrt. Bio sam svedok događaja
koji su se zbivali iza kulisa na Bliskom Istoku, dogovora između
vođa tog regiona, čija imena čine naslovne strane novina svuda
po svetu. Imao sam veliko poverenje Hamasa, i učestvovao sam
u tzv. Intifadi (ustanku). Bio sam zarobljavan i držan u najoz lo -
glašenijem zatvoru u Izraelu. I kao što ćete videti, doneo sam od-
luke zbog kojih sam postao izdajica u očima naroda koji volim.

Moj neželjeni put vodio me je kroz mračna mesta i omogućio
mi pristup najvećim tajnama. Na stranicama ove knjige otkriću
neke od tih dugo skrivanih tajni, raskrinkavajući događaje koji su
do sada bili poznati veoma malom broju neznanih pojedinaca. 

Otkrivanje te istine će sigurno izazvati šok među narodima
Bliskog Istoka, ali se nadam da će ujedno doneti i utehu i kraj
patnjama porodica brojnih žrtava ovog sukoba koji nikako da se
završi.
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Živeći u Americi, čuo sam njihova najčešće postavljana pitanja
u vezi sa arapsko-izraelskim sukobom, ali skoro nimalo pravih
od govora na njih, a još manje korisnih i pravih informacija. Neka
od tih pitanja su bila:

- Zašto ljudi na Bliskom Istoku ne mogu da žive složno?
- Ko je u pravu – Izraelci ili Palestinci?
- Kome zaista pripada ta zemlja? Zašto se Palestinci jednos-

tavno ne presele u svoje arapske zemlje?
- Zašto još uvek ima toliko Palestinaca koji žive u izbegličkim

kampovima? Zašto nemaju sopstvenu državu?
- Zašto Palestinci toliko mrze Izrael?
- Kako Izrael da se zaštiti od bombaša-samoubica i čestih ra -

ketnih napada?
Sve su ovo dobra pitanja, ali nijedna od njih nisu ni dotakla

srž problema. Ovaj trenutni sukob vuče svoje poreklo sve do ne -
prijateljstva koje je postojalo između Sare i Agare, opisanog u
prvoj knjizi Biblije. Međutim, da bi se razumela politička i kultur -
na realnost današnjice, nije potrebno da se vratimo unazad u
prošlost dalje od Prvog svetskog rata.

Kada se rat završio, palestinske teritorije - viševekovna do-
movina Palestinaca – pripale su Velikoj Britaniji. Britanska vlada
imala je neobičan stav prema tom području, koji je iznet u Bal-
furskoj deklaraciji 1917. godine: „Vlada njegovog Visočanstva po-
država stvaranje Palestine kao nacionalnog doma jevrejskog
na roda“. 

Ohrabreni britanskom vladom, na stotine hiljada jevrejskih
imi granata, uglavnom iz Istočne Evrope, naselilo je palestinske
teritorije. Tada su sukobi između Arapa i Jevreja postali neiz bež -
ni.

Država Izrael je uspostavljena 1948 godine. Međutim, pales -
tinske teritorije su ostale ono što su bile: nesuverene teritorije.
Bez ustava koji bi održavao neki privid reda, religijski zakon pos -
taje najveći autoritet. A kada je svakom dozvoljeno da tumači
zakon i primenjuje ga kako hoće, nastaje haos. Za ostatak sveta,
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taj sukob na Bliskom Istoku samo je još jedan običan rat za malo
parče zemlje. Međutim, pravi problem je u tome što niko još
uvek nije shvatio kakav je problem po sredi. I kao posledica toga,
pregovarači od Davidovog kampa u Americi do Osla nastavljaju
da otkidaju udove pacijenta sa srčanim oboljenjem.

Molim vas, znajte da nisam napisao ovu knjigu zato što mislim
da sam pametniji ili mudriji od najvećih mislilaca našeg doba.
Nisam. Ali verujem da me je Bog sa razlogom postavio da budem
ovako na različitim stranama ovog naizgled nerešivog sukoba.
Moj život je rastavljen na delove isto kao i taj mali deo prave
mediteranske države, koju jedni zovu „Izrael“, drugi „Palestina“,
a treći „okupirane teritorije“. 

Cilj ove knjige jeste da utvrdi istinu o pojedinim veoma važnim
događajima, da otkrije tajne, i da vam, ako sve krene kako treba,
probudi nadu da se nemoguće može ostvariti.
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1. poglavlje

Zarobljen
(1996)

Skrenuo sam svojim „subaruom“ (marka automobila) sa slepe
ulice na jedan od uskih puteva koji je izlazio na autoput van
grada Ramala na Zapadnoj obali. Blago pritiskajući kočnicu, po-
lako sam prišao jednom od brojnih kontrolnih punktova koji se
nalaze na putu do Jerusalima. 

- Ugasite motor! Zaustavite kola! – neko je viknuo na arap-
skom.

Bez ikakve naznake, šest izraelskih vojnika je iskočilo iz žbunja
i blokiralo prolaz za kola. Svaki od njih je nosio mitraljez, koji su
bili upereni pravo u moju glavu.

Uhvatila me panika. Zaustavio sam kola i izbacio ključeve kroz
otvoren prozor. 

- Izlazi, izlazi!
Ne gubeći vreme, jedan od njih je otvorio vrata i izveo me

napolje i bacio dole na prašinu. Jedva da sam stigao i glavu da
zaštitim, kad su već počeli da me tuku. Ali, iako sam pokušavao
da zaštitim lice, teške čizme vojnika brzo su pronašle druge mete:
rebra, bubrege, leđa, vrat, lobanju.

Dvojica su me uhvatila za stopala i odvukla do punkta, gde su
me prisilili da kleknem na kolena iza neke betonske barikade.
Ruke su mi zavezali iza leđa sa nekim oštrim plastičnim materi-
jalom, koji je bio previše zategnut. Neko mi je stavio i povez na
oči, i onda me bacio u zadnji deo nekog džipa. Strah se u meni
mešao sa besom dok sam razmišljao gde me vode i koliko dugo
me neće biti. Tada još uvek nisam napunio 18 godina, i ostalo mi
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je bilo još samo nekoliko sedmica do poslednjih ispita u srednjoj
školi. Šta će se desiti sa mnom?

Nakon relativno kratke vožnje, džip je stao. Jedan vojnik me
je izvukao iz džipa i skinuo mi povez. Žmirkajući na jakom dnev -
nom suncu, ubrzo sam shvatio da smo došli u vojnu bazu u
Oferu, kao jednoj od izraelskih najboljih i najvećih vojno-odbram-
benih baza na Zapadnoj obali. 

Kako smo prilazili glavnoj zgradi, prošli smo pored nekoliko
oklopnih tenkova prekrivenih vojničkim platnom. Ogromni zaš -
titni bedemi bi me oduvek fascinirali dok sam ih gledao sa kapija.
Ličili su na stene.

Kada smo ušli u zgradu, neki lekar me je pogledao na brzinu,
očigledno želeći da utvrdi da li mogu da izdržim ispitivanje. Ve -
rovatno sam prošao „test“, jer nakon nekoliko minuta ponovo
sam vraćen u džip.

Kada sam pokušao da se namestim lepo u malom delu kola
koji je normalno rezervisan samo za stopala ljudi, jedan snažan
vojnik je stavio svoju čizmu preko mog kuka i cev svoje M16
puške prislonio na moje grudi. Jak miris i vruć dim su me gušili,
natopivši pod džipa. A kad god sam pokušavao da promenim svoj
zgrčen položaj tela, onaj vojnik bi još jače pritiskao cev svoje
puške u moje grudi. 

Bez ikakve naznake, jak bol je prošao kroz moje telo, od čega
su mi se prsti na nozi zgrčili. Kao da mi je raketa eksplodirala u
glavi. Udarac je došao sa prednjeg sedišta, pa sam shvatio da me
je jedan od vojnika udario kundakom u glavu. I pre nego što sam
uspeo da se zaštitim, udario me je još jednom, i to još jače, ovog
puta u oko. Pokušao sam da se pomerim, da ne bi mogao da me
dohvati, ali me je onaj vojnik što me je koristio kao prag za noge
vratio nazad.

Ja nisam mogao a da se ne pomeram. Kad god bi me njegov
drugar udario, ja bih se refleksno trznuo od tog jakog udarca.

Pod povezom, moje oko je počelo da otiče, a lice da trne. Nije
bilo cirkulacije u mojim nogama. Plitko sam disao. Nikad ranije
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nisam osetio tako veliki bol. A još gore od fizičkog bola bila je
misao da sam na milosti nečeg nemilosrdnog, sirovog i neljud-
skog. Mučio sam se da shvatim motive mojih mučitelja. Razumeo
sam čak i one koji se tuku i ubijaju iz mržnje, besa, osvete ili čak
„neophodnosti“, ali ovim vojnicima nisam ništa nažao učinio.
Nisam se opirao, i radio sam sve što su mi rekli. Nisam predstav -
ljao pretnju. Bio sam vezan, sa povezom na očima i nenaoružan.
Šta se nalazilo u tim ljudima što ih je teralo da uživaju u tome da
me povređuju? Čak i najobičnija životinja ubija sa nekim razlo-
gom, a ne iz zabave.

Razmišljao sam o tome kako će se moja majka osećati kada
sazna da su me uhapsili. Pošto je moj otac tada već bio u izrael-
skom zatvoru, ja sam postao glava porodice. Da li ću i ja biti me -
secima i godinama u zatvoru kao i on? Ako tako bude, kako će
se moja majka snaći bez nas dvojice? Počeo sam da shvatam ka -
ko se moj otac osećao: zabrinut za porodicu i ophrvan tugom što
se mi brinemo za njega. Krenule su mi suze dok sam zamišljao
lice svoje majke.

Pitao sam se da li su i sve godine provedene u srednjoj školi
bile uzalud. Ako me zaista vode u izraelski zatvor, propustiću kraj-
nje ispite sledeće meseca. Bujica pitanja i tuge je prolazila kroz
mene, dok su me ovi još uvek udarali: Zašto mi to radite? Šta
sam uradio? Ja nisam terorista! Ja sam samo dete. Zašto me ovo-
liko tučete?

Siguran sam da sam se nekoliko puta onesvestio, ali kad god
bih se probudio, oni su me i dalje udarali. Nisam mogao da se
oduprem. Jedino što sam mogao da radim jeste da vičem. Osetio
sam žuč u grlu, koju sam potom ispovraćao svuda po sebi. 

Ogromna tuga me je uhvatila pre nego što sam izgubio svest…
Šta će se na kraju desiti? Da li ću umreti još pre nego što je moj
život u pravom smislu počeo?
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2. poglavlje

Stepenice vere 
(1955-1977)

Zovem se Mosab Hasan Jusef. Ja sam najstariji sin šeika Hasa -
na Jusefa, jednog od sedam osnivača organizacije Hamas. Rođen
sam na Zapadnoj obali, u selu Ramala, i član sam jedne od naj -
religioznijih islamskih porodica na Bliskom Istoku.

Moja životna priča počinje sa mojim dedom, šeikom Jusefom
Davudom, koji je bio religijski vođa, tj. imam sela Al-Janija, si-
tuiranog u delu Izraela koji se u Bibliji naziva Judeja i Samarija.
Mnogo sam voleo svog dedu. Njegova mekana, bela brada mi je
golicala obraze dok me je grlio kao dete. Satima sam mogao da
sedim i da slušam njegov ugodan glas dok je pevao ezan – poziv
na molitvu kod muslimana. A imao sam puno puta prilike da to
radim, jer se muslimani pozivaju na molitvu pet puta dnevno.
Nije lako pevati ezan i stihove Kurana, ali kada bi moj deda to
radio, zvučalo je fascinantno.

Kada sam bio mali, pojedini bi mi toliko dosadili sa svojim pe-
vanjem, da sam hteo da stavim nešto u uši da ih zapušim. Ali,
moj deda je bio drugačiji, bio je strasno posvećen tome, i prosto
je terao svoje slušaoce da razmišljaju o značenju ezana dok je
pevao. Verovao je u svaku reč koju je ispevavao.

U Al-Janiji je živelo oko 400 ljudi u vreme kada je bilo pod jor-
danskom vlašću i izraelskom okupacijom. No, žitelji tog sela nisu
imali koristi od politike. Smešteno u brdima nekoliko kilometara
severo-zapadno od Ramale, Al-Janija je bilo veoma mirno i lepo
mesto. Njeni zalasci sunca bi čitav predeo pretvarali u ružičastu
i ljubičastu boju. Vazduh je bio čist, i sa većine planina se moglo
videti skoro sve do Sredozemnog mora.
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U 4 časa ujutru moj deda bi već bio na putu ka džamiji. Kada
bi završio sa jutarnjom molitvom, izveo bi svoje magare u polje,
obrađivao zemlju, brinuo se oko maslinovog drveća, i pio svežu
vodu sa izvora koji je proticao niz planinu. Nije bilo zagađenosti
vazduha, jer je u Al-Janiji samo jedan čovek imao kola.

Kada bi se vratio kući, čekalo bi ga dosta posetilaca. On je za
njih bio više od imama – on je bio „sve i svja“ za ljude iz sela.
Molio se za svako novorođeno dete i svakom od njih bi na uvo
šaputao ezan. Kada bi neko umro, moj deda je bio taj koji bi oku-
pao pokojnika, miropomazao telo, i stavio u pogrebnu odeću.
Ljude iz sela je i venčavao i sahranjivao.

Moj otac, Hasan, bio je njegov omiljeni sin. Čak i kada je bio
mali, redovno je sa dedom išao u džamiju, iako se to tada još
uvek nije tražilo od njega. Niko od njegove braće nije mario za
is lam koliko on.

Hasan je od oca naučio da peva ezan. I poput njega, imao je
ugodan glas i bio je strasno posvećen tome. Deda se veoma po -
nosio njime. Kada je moj otac napunio 12 godina, deda mu je
rekao: „Hasane, pokazao si da se interesuješ za Boga i islam. Zato
ću te ja poslati u Jerusalim da naučiš šerijat.“ Šerijat je islamski
religijski zakon koji se tiče svakodnevnog života ljudi, od uređenja
porodice i higijene, do uređenja politike i ekonomije.

Hasan nije znao ništa o politici i ekonomiji, niti je mario za to.
Samo je želeo da bude poput oca. Želeo je da čita i peva stihove
iz Kurana, i da služi ljudima. No, ubrzo će naučiti da je njegov
otac bio mnogo više od pouzdanog religijskog vođe i voljenog
slu ge narodu.

Pošto su moralne vrednosti i tradicija oduvek bili važniji arap -
skom narodu od vladinih ustava i sudova, ljudi poput mog dede
obično su za narod bili najveći autoritet. Naročito u mestima u
ko jima su sekularne vođe bile slabe i korumpirane, reč jednog
religijskog vođe smatrana je zakonom.

Moj otac nije poslat u Jerusalim samo da bi izučavao religiju,
već ga je njegov otac pripremao da postane vođa. Tako je on
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proveo nekoliko sledećih godina živeći i učeći u Starom gradu
Jerusalima blizu Al-Aksa džamije – one ikonske zgrade sa zlatnim
kupolama koja u očima većine ljudi sveta predstavlja najbolji
znak raspoznavanja Jerusalima. U svojoj 18. godini je završio
školovanje, i preselio se u Ramalu, gde je odmah postavljen za
imama džamije u Starom gradu. Ispunjen velikom željom da služi
Alahu i njegovom narodu, moj otac je hteo da radi u tom mestu
isto kao njegov otac što je radio u Al-Janiji.

Međutim, Ramala nije bila isto što Al-Janija. Ramala je bio
metropola za Al-Janiju, koje je bilo malo, „uspavano“ selo. Prvi
put kada je ušao u džamiju, bio je šokiran kada je video samo
petoricu starijih ljudi kako ga čekaju unutra. Izgleda da su ostali
bili po kafićima i mestima gde su mogli da gledaju pornografiju,
da se napijaju i kockaju. Čak i čovek koji je trebalo da peva ezan
u susednoj džamiji, u stvari, puštao je ploču na mikrofonu sa
minareta, kako bi održavao tu islamsku tradiciju, a pritom da ne
mora da prekida svoju partiju sa kartama.

Mom ocu se slamalo srce zbog tih ljudi, ali nije bio siguran ka -
ko da dopre do njih. Čak mu je i onih pet staraca priznalo da
dolazi u džamiju samo zbog toga što će uskoro umreti, pa su se
nadali da će zbog toga možda otići u raj; u svakom slučaju, oni
su makar hteli da ga slušaju, tako da je on radio samo sa njima.
Podučavao ih je molitvi i Kuranu, pa su ga za kratko vreme ovi
zavoleli, kao da je bio anđeo poslat sa neba.

Van džamije situacija je bila potpuno drugačija. Ljubav mog
oca prema bogu Kurana samo je dovodila do izražaja njihov rav -
nodušan odnos prema veri. A bili su i uvređeni.

- Ko je ovo dete što peva ezan? – rugali su mu se ljudi, upirući
prstom na dečije lice mog oca. 

- On nije odavde. Samo pravi nevolju.
- Pre bih bio pas nego takav kao ti – jedan mu je viknuo u lice.
Moj otac je smireno podnosio uvrede, nikad ne uzvraćajući,

niti se braneći od njih. Njegova ljubav prema tim ljudima nije mu
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dala da odustane, pa je nastavio da radi ono za šta je bio pozvan:
da poziva ljude na povratak islamskoj veri i Alahu.

Svoje probleme je ispričao dedi, koji je odmah shvatio da je
on još više od njega posvećen veri, i da ima veći potencijal nego
što je isprva mislio. Zato ga je poslao u Jordan na napredne is-
lamske studije. Kao što ćete videti, ljudi koje je tamo sreo zauvek
će promeniti život moje porodice i čak istoriju sukoba na Bliskom
Istoku. Ali, pre nego što dođemo dotle, moram da nakratko ob-
jasnim nekoliko važnih stavki o istoriji islama, koje će nam po -
moći da razumemo zašto bezbrojni diplomatski pregovori nisu
uspeli da nađu rešenje i da pruže nadu za uspostavljanjem mira.

* * *

Od 1517. do 1923. godine islam, oličen u Osmanskom carstvu,
proširio se iz svoje baze u Turskoj na tri kontinenta, međutim,
posle samo nekoliko vekova velike ekonomske i političke moći,
vlast je centralizovana i postala korumpirana, tako da je otpočeo
raspad carstva.

Pod Turcima su muslimani iz sela na Bliskom Istoku bili žrtve
progona i ogromnih poreza. Istanbul je prosto bio previše uda -
ljen da bi kalif mogao da zaštiti svoje vernike od zlodela vojnika
i predstavnika lokalne vlasti.

Do 20. veka mnogi su se muslimani zato okrenuli od islama i
po čeli da traže drugačiji način života. Neki su se okrenuli ateizmu
nedavno pridošlih komunista, dok su svoje probleme pokušavali
da „reše“ alkoholom, kockom i pornografijom, koji su dolazili od
zapadnjaka privučenih u ovo područje bogatstvom mineralnih
ruda i rastućom industrijom.

U Kairu, u Egiptu, jedan posvećeni mlad učitelj, Hasan Al-Ba -
na, tugovao je za svojim sunarodnicima koji su postali siromašni,
nezaposleni i bezbožni, ali je za takvo stanje krivio Zapad, ne
Turke, i verovao je da se jedini spas za njegov narod, naročito za
mlade, nalazi u povratku čistoti i jednostavnosti islamske vere.
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Jednom prilikom je ušao u kafić, popeo se na sto, i počeo
svima da govori o Alahu. Pijanice su ga ismevale; religijskim vo -
đama je smetao, ali ga je najveći deo naroda voleo, jer im je
pružao nadu.

U martu 1928. godine Hasan Al-Bana je osnovao Društvo
mus limanske braće, popularnije pod nazivom „Muslimansko
bratstvo“. Cilj te nove organizacije bio je da obnovi društvo u
skladu sa načelima islama. Nakon jedne decenije, u svakoj oblasti
u Egiptu postojao je po jedan ogranak tog društva. Al-Banin brat
je osnovao ogranak na palestinskim teritorijama 1935. godine.
Posle 20 godina Bratstvo je imalo oko pola miliona članova samo
u Egiptu.

Članovi Muslimanskog bratstva su većinom bili iz siromašnih
slojeva društva bez političkih prava, ali ljudi koji su bili potpuno
lojalni ostvarenju svojih ciljeva. Iz sopstvenog džepa su davali
svojoj drugoj braći muslimanima, kako se i kaže u Kuranu.

Mnogi ljudi sa Zapada, koji generalizuju da su navodno svi
muslimani teroristi, ne znaju za drugu stranu islama, koja govori
o ljubavi i milosti. Ona se brine za siromašne, udovice i siročad,
podstiče obrazovanje i blagostanje ljudi, ujedinjava i jača. To je
strana islama koja je inspirisala te prve vođe Muslimanskog brat-
stva. Naravno, postoji i ona druga strana, koja poziva muslimane
na džihad, da se bore protiv ostatka sveta za uspostavljanje svet-
skog kalifata, kojim će vladati jedan „sveti“ čovek, kao pred-
stavnik Alaha na zemlji. Ovo je važno da razumete i da zapamtite
za kasnije. Vratimo se istoriji...

Muslimansko bratstvo je 1948. godine pokušalo da izvrši
državni udar protiv egipatske vlade, koju su krivili za porast seku-
larizma među narodom. Međutim, pobuna je prekinuta, jer se
završio britanski mandat i Izrael je kao država Jevreja proglasio
nezavisnost.

Muslimani celog Bliskog Istoka su se pobunili. Po Kuranu, kada
neprijatelj zaposedne muslimansku zemlju, svi muslimani se
pozivaju da brane tu zemlju kao svoju. Sa stajališta arapskog sve -
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ta, stranci su napali zemlju i okupirali Palestinu – mesto Al-Aksa
džamije, kao trećeg svetog mesta islama, posle Meke i Medine.
Ta džamija je sagrađena na mestu na kojem se anđeo Gabrijel
(Gavrilo), kako se veruje, pojavio Muhamedu, koji ga je odveo
na nebo gde se susreo sa Avramom, Mojsijem i Isusom.

Egipat, Liban, Sirija, Jordan i Irak su odmah napali novonastalu
jevrejsku državu. Među deset hiljada egipatskih trupa na hiljade
su bili dobrovoljci iz Muslimanskog bratstva. No ipak, koalicija
arapskih država bila je nadbrojana i pobeđena. Za manje od godi -
nu dana arapske trupe su proterane iz zemlje.

Kao posledica rata, oko tri četvrtine miliona palestinskih Ara -
pa je pobeglo ili bilo proterano iz svojih domova na teritoriji koja
je postala država Izrael.

Mada su Ujedinjene nacije prihvatile Rezoluciju 194, po kojoj
je bio „dozvoljen povratak svih izbeglica svojim kućama, ako žele
da žive u miru sa svojim susedima“, i po kojoj će „biti izvršena
nadoknada za imovinu onih koji ne žele da se vrate“, ipak ona
nikada nije primenjena u stvarnosti. Na desetine hiljada Palesti-
naca, koji su otišli iz Izraela tokom arapsko-izraelskog rata, nikada
nisu dobile ništa od svoje imovine i zemlje. Do današnjeg dana
mnoge od tih izbeglica i njihovi potomci žive u zapuštenim iz -
begličkim kampovima pod zaštitom Ujedinjenih nacija (UN-a).

Kada su se naoružani pripadnici Muslimanskog bratstva vratili
sa ratišta u Egipat, prekinuti puč je nastavljen. Međutim, plan o
zbacivanju vlade se pročuo, pa je egipatska vlada zabranila Brat-
stvo, konfiskovala njenu imovinu i uhapsila mnoge od njenih čla -
nova. Oni koji su uspeli da izbegnu hapšenje izvršili su atentat
na premijera Egipta nekoliko sedmica kasnije.

Zauzvrat, Hasan Al-Bana je ubijen 12. februara 1949. godine.
Smatra se da ga je ubila vladina tajna služba. No, Bratstvo nije
posustalo. Za samo 20 godina Hasan Al-Bana je podigao islam
na noge i stvorio revoluciju sa svojim oružanim pripadnicima, a
tokom sledećih godina, Bratstvu se priključivao sve veći broj ljudi,
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i ono je širilo uticaj na narod, ne samo u Egiptu, već i u obližnjoj
Siriji i Jordanu.

Do vremena kada je moj otac stigao u Jordan da nastavi stu -
dije, sredinom 1970-tih godina, Muslimansko bratstvo je tamo
već bilo dobro uspostavljeno i imalo je podršku naroda. Njegovi
članovi su radili sve ono što je moj otac želeo da se ostvari: oh -
rabrivali su obnavljanje vere kod onih koji otišli od puta islamskog
načina života, pružali su pomoć onima kojima je bila potrebna, i
pokušavali su da spasu narod od štetnih uticaja u društvu. Ve -
rovao je da su ti ljudi bili religiozni obnovitelji islama, kao što su
bili Martin Luter i Vilijam Tindejl u hrišćanstvu. Oni su samo želeli
da doprinesu spasenju ljudi i da im pomognu u životu da im bude
bolje, ne da ubijaju i uništavaju. Kada je moj otac sreo prve vođe
Bratstva, rekao je: „Da, to je ono za čime sam tragao“.

Moj otac je u tim danima u njima video deo islama koji govori
o ljubavi i milosti, ali nije video ono što možda i nije dozvolio sebi
da vidi, a to je ona druga strana islama. Islam je poput stepenica:
prve stepenice čine moljenje i veličanje Alaha, malo viši stepenici
predstavljaju pomaganje siromašnima i ubogima, podizanje ško -
la i davanje u dobrotvorne svrhe, dok najviši stepenik predstavlja
džihad.

Tih stepenika ima dosta. Retko ko pogleda šta se nalazi na vr -
hu. Penjanje po njima je uvek postepeno, skoro neprimetno –
kao kada se mačka prikrada lastavici. Lastavica ni u jednom tre -
nutku ne skida pogled sa mačke, već samo stoji i posmatra mač -
ku kako ide tamo-amo. No, ona ne vidi u dubinu, ne vidi da je
mačka sve bliža i bliža, i za tren oka, mačije šape su već ogrezle
u krvi lastavice.

Tradicionalni muslimani stoje na početku stepenica, živeći u
„krivici“ što ne upražnjavaju pravi islam. Na vrhu se nalaze fun-
damentalisti; to su oni o kojima možete slušati u vestima da u
ime boga Kurana ubijaju žene i decu. Između ove dve grupe
nalaze se svi ostali.
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Ti što su između, „umereni muslimani“, zapravo su opasniji
od fundamentalista, jer izgledaju bezopasno, i nikako ne možete
znati da li vam se približavaju kao ona mačka ili ne. Većina bom-
baša-samoubica nekada je pripadala toj grupi „umerenih“.

Kada je moj otac bio na prvim stepenicama vere, nije ni jed -
nog trenutka mogao da pomisli koliko će se daleko popeti i otići
od svojih izvornih ideja. Trideset pet godina posle toga, želeo
sam da ga pitam: Da li se sećaš gde si počeo? Video si sve one
izgubljene duše, i srce ti se cepalo zbog njih, pa si hteo da ih pri -
vo liš Alahu i da ih spasiš. A sada? Bombaši-samoubice i krv ne -
vinih? Zar si to želeo? Ali, u našem društvu takva pitanja se ne
mo gu postaviti ocu. I tako je onda on nastavio da hoda tim opas-
nim putem.
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3. poglavlje

Muslimansko bratstvo
(1977-1987)

Kada se moj otac vratio na okupirane teritorije nakon svojih
studija u Jordanu, bio je pun optimizma i polagao je nade u mus-
limane celog sveta. Zamišljao je svetlu budućnost koju će na vod -
no doneti umereno nastrojeni članovi Muslimanskog bratstva.

Sa njim je došao i Ibrahim Abu Salem, jedan od osnivača Mus-
limanskog bratstva u Jordanu. Došao je da pomogne oživljavanju
uspavanog ogranka Bratstva u Palestini. On i moj otac su dobro
sarađivali, uspevši da angažuju još ljudi koji su imali iste ciljeve i
od kojih su stvorili svoje manje grupe aktivista.

Godine 1977, sa samo pedeset dinara u džepu, Hasan se ože-
nio sa sestrom Ibrahima Abu Salema – Sabhom Abu Salem. Ja
sam se rodio sledeće godine.

Kada sam napunio sedam godina, naša porodica se preselila
u Al-Bire, grad odmah do Ramale, a moj otac je postao imam u
izbegličkom kampu Al-Amari, koji je osnovan u okviru opštine Al-
Bire. Na Zapadnoj obali je bilo 19 kampova, a Al-Amari je po -
dignut 1949. godine na oko 21 aru zemlje, s tim da su do 1957.
godine šatori zamenjeni sa spojenim betonskim kućama. Ulice
su bile širine jednog auta, dok su se iz oluka izlivale reke gliba. U
kampu je bilo premnogo ljudi, a voda nije bila za piće. U centru
kampa je stajalo jedno jedino drvo. Izbeglice su zavisile u svemu
od Ujedinjenih nacija: u pokućstvu, hrani, odeći, lekarskoj po -
moći i obrazovanju.

Kada je moj otac po prvi put otišao u džamiju, bio je razočaran
kada je video samo dva reda od po 20 ljudi kako se mole. Ipak,
nekoliko meseci nakon što je započeo sa propovedanjem po
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kampu, počelo je da dolazi toliko ljudi da nisu mogli svi da stanu
u džamiju, već je red bio do ulica. Moj otac, pored svoje posve -
ćenosti Alahu, gajio je posebnu ljubav prema celom tom musli-
manskom narodu, a i oni su njega voleli.

Hasana Jusefa su tako svi voleli, jer je bio poput običnih ljudi.
Nije sebe smatrao ništa boljim od onih kojima je služio. Živeo je
kao oni, hranio se kao oni, i molio se kao i oni što su se molili.
Ni je nosio drugačiju odeću, i primao je samo malu platu od jor-
danske vlade, kojom jedva da je pokrivao svoje troškove, i kojom
je pomagao svoje religijske poslove. Zvanično nije trebalo da radi
ponedeljkom, ali on je radio svaki dan. Nije radio za platu, već
ra  di Alaha. Za njega je taj posao bila sveta dužnost, svrha nje-
govog života.

U septembru 1987. godine moj otac je dobio još jedan posao:
počeo je da predaje o religiji muslimanskim studentima koji su
pohađali jednu privatnu hrišćansku školu na Zapadnoj obali. Na -
rav no, zbog toga smo ga ređe viđali nego pre, ali to nije bilo zato
što nije voleo svoju porodicu, već zato što je više voleo Alaha.
Me đutim, mi nismo bili svesni da je dolazilo vreme kada ga više
uopšte nećemo viđati.

Pošto je moj otac radio tamo, moja majka je snosila sav teret
podizanja dece. Učila nas je kako da budemo dobri muslimani,
pratila nas na jutarnju molitvu kada smo dovoljno odrasli da ide -
mo na molitvu, i govorila nam da postimo tokom svetog islam-
skog praznika – Ramazana. Bilo nas je šestoro: moja braća
So hajib, Seif i Ovais; moje sestre Sabila i Tasnim; i ja. Iako je moj
otac primao dve plate, i dalje smo jedva pokrivali sve troškove.
Moja majka se mnogo trudila da uštedi svaki dinar.

Sabila i Tasnim su pomagale majci oko kuće još od malena.
Slatke, male i lepe, moje sestre se nikada nisu žalile ni na šta,
iako su im igračke bile prekrivene prašinom, jer nisu imale vre-
mena da se igraju sa njima. Njihove „igračke“ bile su kuhinjsko
posuđe.
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- Mnogo radiš, Sabila, moraš da staneš malo i odmoriš se –
govorila je moja majka starijoj sestri.

Ali, Sabila bi se na to samo nasmešila i nastavila da radi.
Moj brat Sohajib i ja smo još kao mali naučili kako da napravi -

mo vatru i kako da koristimo šporet. Pomagali smo i oko kuvanja
i pranja posuđa, i brinuli smo o Ovajisu, koji je tada bio beba. 

Naša omiljena igra bila je „zvezde“. Igra se sastojala u sle -
dećem: moja majka bi napisala naša imena na papir, a mi bismo
se svako veče pre spavanja okupili i posedali u krug, dok nam je
ona dodeljivala „zvezde“, na osnovu onog što smo uradili tog da -
na. Na kraju meseca, pobednik je bio onaj ko je imao najviše
zvez da: to je uglavnom bila Sabila. Naravno, nismo imali novca
za neke prave nagrade, ali to nam nije bilo važno. Nama je više
stalo do majčine pohvale i ponosa nego do bilo čega drugog, pa
smo svako veče sa nestrpljenjem očekivali svoje male trenutke
slave.

Džamija je bila udaljena skoro ceo kilometar od naše kuće.
Bio sam ponosan kada sam tamo počeo da idem potpuno sam.
Očajnički sam želeo da postanem poput oca, isto kao što je on
hteo da bude poput svog oca.

Preko puta te džamije pomaljalo se jedno od najvećih groblja
koje sam ikada video. Pošto su tu sahranjivani ljudi iz Ramale,
Al-Biree i izbegličkog kampa, bilo je pet puta veće od našeg kraja,
i okruženo sa zidom visokim pola metra. Pet puta dnevno kada
nas je pozivao ezan, prolazio bih pored hiljade grobova do dža -
mije. S obzirom da sam bio dete, to groblje me je veoma plašilo,
naročito noću kada je bio potpun mrak. Stalno sam zamišljao
kako se korenje drveća „hrani“ sa sahranjenim leševima.

Jednom prilikom kada nas je nas imam pozvao na molitvu u
podne, okupao sam se, stavio kolonjsku vodu, obukao se kao što
se moj otac oblačio, i krenuo ka  džamiji. Bio je to lep dan. Kako
sam se bližio džamiji, primetio sam da je ispred nje parkiran veći
broj kola nego obično, i da je grupa ljudi stajala ispred ulaza. Izuo
sam se kao i uvek, i ušao u džamiju. Unutra je bilo postavljeno
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mrtvo telo zavijeno u beli pamuk, u otvorenom kovčegu. Nikada
pre nisam video leš. Mada sam znao da ne treba da zurim u
njega, nisam mogao da skinem pogled. Bio je zavijen u platno,
dok je samo njegovo lice virilo. Gledao sam u grudi, skoro oče -
kujući da će ponovo početi da diše.

Imam nas je pozvao da se pomolimo, pa sam zajedno sa osta -
lima stao ispred, i dalje gledajući u telo u tom kovčegu. Kada je
završeno sa molitvom, imam je rekao da se telo prenese ispred
da bi primilo molitvu. Osmoro ljudi je podiglo kovčeg na ramena,
a jedan je povikao: „La ilaha ilalah! (Nema Boga do Alaha!)“ I
onda, kao po dogovoru, i svi ostali su povikali: „La ilaha ilalah!
La ilaha ilalah!“

Brzo sam se obuo i krenuo za gomilom ljudi ka groblju. Pošto
sam bio baš mali, trčao sam između nogu starijih, kako mi kolona
ne bi pobegla. Ja zapravo nikada do tada nisam smeo da priđem
groblju, ali sam mislio da sam bezbedan ako oko mene ima toliko
ljudi.

- Ne idite po grobovima, to je zabranjeno! – neko je uzviknuo.
Polako sam prošao kroz gužvu, dok nisam stao na ivicu ot -

vorenog dubokog groba. Zagledao sam se u rupu duboku 2,5 m
u kojoj je stajao taj starac što je viknuo. Čuo sam od druge dece
iz susedstva za tog čoveka. Zvao se Juma. Kažu da nikada nije
išao u džamiju i da nije verovao u boga Kurana, ali je sahranjivao
sve ljude, ponekad i po 2-3 čoveka dnevno.

Pitao sam se da li se on uopšte plaši smrti.
Ljudi su spustili leš na Jumine snažne ruke. Onda su mu dali

flašu kolonjske vode i nešto zeleno što je lepo mirisalo. Sve je to
potom posuo na prekrivalo leša.

Juma je okrenuo telo na desnu stranu, prema Meki, i oko
njega napravio manji kovčeg sa delovima cementa. Dok su
četvorica ljudi zakopavali rupu sa zemljom, imam je otpočeo
propoved. Počeo je kao i moj otac što je počinjao.
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- Ovaj čovek je otišao od nas. Ostavio je sve za sobom: svoj
novac, svoju kuću, sinove, kćeri i suprugu. To čeka sve nas – govo -
rio je dok je zemlja padala na lice, vrat i ruke pokojnika.

Imam je naglašavao da moramo da se pokajemo i da pres -
tanemo da upražnjavamo grehe. A onda je rekao i nešto što ni -
sam nikada čuo da je moj otac rekao: „Duša ovog čoveka će se
uskoro vratiti k njemu, i dva strašna anđela, Munkar i Nakir, sići
će sa neba da ga ispitaju. Uzeće njegovo telo i protrešće ga,
pitajući: ‘Ko je tvoj bog?’ Ako ne da tačan odgovor, oni će ga tući
sa velikim čekićem i poslaće ga pod zemlju na 70 godina. Alahu,
molimo ti se da nam kažeš pravi odgovor kada dođe i naše vre -
me!“

Sav prestrašen, buljio sam u onaj grob. Telo je već skoro celo
bilo prekriveno zemljom, a ja sam se pitao kada će doći njegovi
ispitivači.

„Ako ne da tačne odgovore, težina zemlje će mu slomiti rebra.
Crvi će polako izjedati njegovo meso. Mučiće ga zmija koja ima
99 glava i škorpija veličine kamiljeg vrata, sve dok ne uskrsnu svi
mrtvi, kada mu Alah možda bude oprostio i prekinuo njegovo
mučenje.“

Nisam verovao da se to dešavalo svaki put blizu moje kuće
kad god bi neko umro. Nikada nisam voleo to groblje, ali posle
tog govora sam se još više plašio. Zaključio sam da bi trebalo da
zapamtim pitanja za pokojnika, tako da budem spreman da dam
tačne odgovore kada anđeli budu ispitivali mene nakon smrti.

Imam je rekao da će to ispitivanje početi čim odu svi sa grob -
lja. Ni kada sam stigao kući, nisam mogao da prestanem da raz -
mišljam o tim njegovim rečima. Odlučio sam da se vratim i da
slušam kako muče onog čoveka. Pitao sam i svoje drugare da idu
sa mnom, ali niko od njih nije bio lud da to radi. Morao sam sâm
da odem. Sve do groblja sam se tresao od straha. Nisam mogao
da se kontrolišem. Ali ubrzo sam se našao usred grobova. Hteo
sam da pobegnem, ali moja radoznalost je bila jača od straha
koji sam osećao. Želeo sam da čujem pitanja, viku, bilo šta. No,
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ništa se nije čulo. Sagnuo sam se dotakavši grobnu ploču. Ništa
se nije čulo. Posle sat vremena mi je dosadilo, pa sam otišao kući.

Moja majka je tada radila nešto u kuhinji. Rekao sam joj da
sam išao do groblja, jer je imam rekao da će onaj pokojnik biti
mučen.

- I? – pitala me je ona.
- Vratio sam se kada su svi otišli, ali ništa nisam čuo.
- To mučenje mogu čuti samo životinje, ne ljudi – objasnila mi

je majka.
Za osmogodišnjaka kao što sam ja bio, to je zvučalo sasvim

logično.
Svakog dana od tada gledao sam kada su pokojnike nosili do

groblja. Nakon nekog vremena sam se čak i navikao, pa sam se
stal no motao tuda samo da bih video ko je umro. Juče neka žena.
Danas neki muškarac. Jedanput su doneli dvoje ljudi, a nekoliko
sati kasnije, doneli su još nekog. Kada ne bi doneli nikog, išao
sam između grobova i čitao šta piše na njima. Jedan je umro sa
sto godina. Drugi sa dvadeset pet. Kako se zvao? Odakle je ona?
Groblje kao da je postalo moje igralište.

I moji drugari su se plašili groblja u početku. Jedni druge smo
izazivali ko sme da ode tamo noću, pa pošto niko nije hteo da is-
padne kukavica, vremenom smo svi savladali svoje strahove. Na
otvorenom prostoru smo čak igrali i fudbal.

* * *

Kako se naša porodica razvijala, tako se razvijalo i Musliman-
sko bratstvo. Vremenom se od organizacije siromašnih i izbeglica
pretvorilo u organizaciju koja je imala obrazovane mlade ljude i
žene, biznismene i ljude koji su iz svog džepa davali za gradnju
škola, bolnica i u dobrotvorne svrhe.

Uvidevši toliki razvoj Bratstva, mnogi mladi ljudi iz tog islam-
skog pokreta, naročito oni iz Gaze, odlučili su da Bratstvo treba
da se podigne protiv izraelske okupacije. Pobrinuli smo se za na -
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rod, govorili su, i nastavićemo da radimo na tome. Ali da li treba
da se pomirimo sa okupacijom? Zar nam Kuran ne govori da tre -
ba da oteramo jevrejske okupatore? Govorili su tako ti nena -
oružani mladići, koji su pak bili odlučni i spremni za borbu.

Moj otac i druge vođe Zapadne obale se nisu slagali sa njima.
Nisu bili spremni da ponove greške Egipta i Sirije, kada je Brat-
stvo pokušalo da izvrši vojni udar, ali im nije uspelo. Govorili su
da se u Jordanu naša braća nisu podigla na oružje. Učestvuju na
političkim izborima i imaju veliki uticaj na narod. Moj otac se nije
protivio nasilju, ali je smatrao da nismo dorasli izraelskoj vojsci.

Rasprava o tome se nastavila i u sledećih nekoliko godina, a
pritisci za otpočinjanje sukoba su bili sve veći. Ljut zbog takve
pa sivnosti Muslimanskog bratstva, Fati Šakaki je osnovao
Palestinski islamski džihad krajem 1970-tih godina. Ali čak i tada
Muslimansko bratstvo je uspelo da održi svoje nenasilničke sta -
vove tokom sledeće decenije. 

Godine 1986. održan je jedan tajni sastanak od istorijskog
zna  čaja, u Hevronu. I moj otac je bio tamo, ali mi o tome nije du -
go vremena pričao. Za razliku od nekih pogrešnih zvaničnih is-
torijskih podataka, sledećih sedam ljudi je bilo prisutno na tom
sastanku:

- šeik Ahmed Jasin, koji je bio invalid, i koji je kasnije postao
duhovni vođa nove organizacije

- Muhamad Džamal Al-Natšeh iz Hevrona
- Džamal Mansur iz Nablusa
- šeik Hasan Jusef (moj otac)
- Mahmud Muslih iz Ramale
- Džamil Hamami iz Jerusalima
- Ajman Abu Taha iz Gaze
Svi prisutni na sastanku su bili spremni za rat. Odlučili su da

počnu sa običnom građanskom neposlušnošću: bacanjem ka-
menja i spaljivanjem guma. Njihov cilj je bio da probude, ujedine
i mobilizuju palestinski narod, i da ih ubede da im je potrebna
nezavisna država pod zastavom Alaha i islama.1
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Aman je rođen. Moj otac se popeo još nekoliko stepenika na
stepenicama islama.
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4. poglavlje

Bacanje kamenja
(1997-1989)

Hamasu je bio potreban neki povod, bilo kakav povod, za
opravdanje ustanka, rata. Taj povod se pojavio početkom decem-
bra 1987. godine, iako je to samo bila reč o jednom tragičnom
nes porazumu.

U Gazi, jedan izraelski prodavac plastike, koji se zvao Šlomo
Sakal, izboden je na smrt. Samo nekoliko dana kasnije, četvoro
ljudi iz izbegličkog kampa Džabalija u Gazi poginulo je u jednoj
saobraćnoj nesreći. Međutim, počele su da se šire glasine da su
ih ubili Izraelci koji su hteli da osvete smrt Sakala, pa je došlo do
protesta u Džabaliji. Jedan 17-godišnjak je bacio molotovljev kok-
tel, koga je ubio neki izraelski vojnik. Zbog toga su se u Gazi i na
Zapadnoj obali svi digli na protest. Hamas je preuzeo vođstvo,
podstičući takve proteste koji su postali novi način borbe protiv
Izraela. Deca su bacala kamenje na izraelske tenkove, slika koja
se pojavila iste sedmice na naslovnim stranama novina širom
sveta.

Počela je Prva intifada, te je pitanje Palestine postalo glavna
vest u svetu. Kada je počela Intifada, sve se promenilo na našem
„groblju-igralištu“. Sve je više tela dovoženo, mnogo više nego
pre. Bes je kuljao među narodom zajedno sa žalošću za mrtvima.
Palestinci su počeli da bacaju kamenje na Izraelce koji su prolazili
pored groblja, da bi došli do izraelskog naselja koje je udaljeno
1,5 km odatle. Dobro naoružani izraelski naseljenici su uzvraćali
vatrom po svojoj volji. A kada su došle i Izraelske odbrambene
jedinice (IDF), bilo je još više pucnjave, ranjavanja i mrtvih.  
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Naša kuća se nalazila usred tog haosa. Mnogo puta se do-
godilo da meci iz izraelskih pušaka razbiju cisterne vode na krovu
naše kuće. Na naše groblje više nisu donošena tela starih ljudi,
već i maskiranih fedajina ili tzv. boraca za slobodu. Ponekad su
leševi bili krvavi, neoprani i nepokriveni. Svaki mučenik je bio od -
mah sahranjivan, tako da niko nije mogao uzeti telo, ukrasti or-
gane i vratiti leš porodici napunjen krpama.

Bilo je tako mnogo nasilja da je meni zapravo bilo dosadno
tokom retkih perioda kada nije bilo sukoba. Moji drugovi i ja smo
takođe bacali kamenje, da bismo malo dolili ulje na vatru i po -
kazali se kao pravi borci za slobodu. Sa groblja smo mogli videti
izraelsko naselje na vrhu planine, okruženo visokom ogradom i
stražarskim kulama. Razmišljao sam o pet stotina ljudi koji su
živeli i vozili se u svojim novim kolima, uglavnom oklopnim. Imali
su automatske puške i činilo se kao da su smeli da pucaju u koga
god su želeli. Za 10-godišnjeg dečaka oni su bili poput vanzema -
ljaca, poput bića sa neke druge planete.

Veče pred molitvu, tačno pre zalaska sunca, neki moji drugari
i ja smo se sakrili pored puta i čekali. Odlučili smo da gađamo
kamenjem autobus izraelskih doseljenika, jer je autobus bilo
lakše pogoditi nego kola. Znali smo da autobus svakog dana pro-
lazi u isto vreme. Dok smo tako čekali, mogli su se čuti poznati
stihovi koje je izgovarao imam preko zvučnika:

Haja alas-salah (Pokloni se Bogu)
Kada smo konačno čuli zvuk motora, svako od nas je uzeo po

dva kamena. Iako smo bili skriveni i nismo mogli videti put, po
zvuku smo tačno znali gde se nalazi autobus. U pravom mo-
mentu smo iskočili i „pucali“ na autobus svojom municijom. Zvuk
kamena koji udara u metal uverio nas je da je barem nekoliko
naših „projektila“ pogodilo metu.

Ali, to nije bio autobus, već veliko vojno vozilo, krcato nervoz -
nim i besnim izraelskim vojnicima. Brzo smo se vratili u svoje
skrovište kada se vozilo zaustavilo. Nismo mogli da vidimo voj -
nike, kao ni oni nas. Zato su samo pucali u vazduh. Nekoliko mi -
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nu ta su to radili, dok smo mi krišom pobegli brzo u obližnju dža -
miju.

Molitva je već počela, ali mislim da niko nije slušao imama,
jer su svi slušali pucnje iz automatskih pušaka, ne znajući šta se
dešava. Moji drugovi i ja smo se sakrili u zadnjim redovima, na -
dajući se da nas niko neće primetiti. No, kada je imam završio sa
molitvom, svi su nas ljutito gledali.

Samo nekoliko momenata kasnije, IDF vozila su se parkirala
ispred džamije. Uleteli su vojnici, tražeći od svih da legnu licem
prema podu, dok su utvrđivali identitet svakog od nas. Ja sam
bio poslednji. Plašio sam se da će vojnici saznati da sam ja to
uradio. Mislio sam da će me pretući do smrti. Međutim, niko nije
obratio pažnju na mene. Možda su mislili da klinac poput mene
ne bi smeo da se usudi da kamenjem gađa IDF vozilo. Koji god
razlog da je bio u pitanju, laknulo mi je kada nisu ništa rekli za
mene. Ispitivanje ostalih je trajalo satima. Znao sam da su mnogi
od naših bili ljuti na mene. Možda nisu znali šta sam tačno loše
uradio, ali su bez sumnje svi znali da sam ja glavni krivac za tu
raciju. Bilo me je briga. Štaviše, bio sam ushićen. Moji drugovi i
ja smo se suprotstavili moći izraelskih naoružanih vojnika, i prošli
smo bez ogrebotine. To nas je samo učinilo još većim „pobunje -
nicima“.

Jedan moj drug i ja smo se sledećeg dana opet sakrili pored
puta, ali ovog puta bliže njemu. Prolazila su kola nekog izraelskog
doseljenika. Ja sam ustao, i bacio kamen na kola što sam snažnije
mogao. Pogodio sam vetrobran. Čulo se kao da je eksplodirala
bomba. Staklo se pak nije polomilo, i mada nisam mogao da
vidim lice vozača, znao sam da se mnogo uplašio. Vozio je još 35-
40 m, ukočio je, i onda krenuo u rikverc. 

Pobegao sam na groblje. On me je pratio, ali nije ulazio u
grob lje. Samo je stojao ispred sa puškom M16, i gledao u gro -
bove, ne bi li me pronašao među njima. Moj drug je otišao u sup -
rotnom smeru, tako da sam ostao sam protiv jednog gnevnog i
naoružanog izraelskog doseljenika.
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Ležao sam mirno između grobova, znajući da vozač samo čeka
da podignem glavu iznad niskih grobnih ploča. Na kraju, napetost
je toliko porasla, da više nisam mogao da ležim mirno. Skočio
sam i počeo da bežim što sam brže mogao. Srećom, padao je
mrak, a on se izgleda plašio da uđe u groblje.

Nije prošlo mnogo kada sam osetio da gubim tlo pod nogama.
Pao sam u jednu od grobnih jama koja je bila pripremljena za
sledećeg pokojnika. Da li ću to biti ja, pitao sam se. Iznad mene
onaj Izraelac je raspalio rafal. Delovi kamenja su popadali u grob.

Čučao sam unutra, i nisam mogao da se pomerim. Nakon pola
sata, čuo sam ljude kako razgovaraju u blizini, pa sam znao da je
Izraelac otišao, i da je bilo bezbedno za izlazak.

Nekoliko dana kasnije, dok sam šetao pored puta, ista kola su
prolazila, s tim da su unutra ovog puta bila dva Izraelca. Vozač je
bio isti. Prepoznao me je i brzo iskočio iz kola. Pokušao sam da
pobegnem, ali nisam imao sreće. Uhvatio me je, ošamario me
jako preko lica, i uvukao me u kola. Niko nije progovorio reč dok
smo se vozili ka njihovom naselju. Obojica su izgledali gnevno i
čvrsto su držali svoje puške, povremeno se okretavši ka meni na
zadnjem sedištu. Iako nisam bio terorista, već samo uplašeno
dete, oni su se ponašali kao profesionalni lovci koji su nosili kući
tigra kao trofej. 

Na kapiji je jedan vojnik proverio dokumenta vozača, i onda
ga pustio da prođe. Nije mu bilo čudno što ova dvojica u kolima
voze jedno malo palestinsko dete. Plašio sam se zbog toga, ali
sam i dalje gledao okolinu; nikada pre nisam video kako izgleda
izraelsko naselje iznutra. Bilo je lepo. Ulice su bile čiste, bilo je
bazena, a sa vrha brda se mogla videti predivna dolina.

Vozač me je odveo u IDF bazu u naselju, gde su mi vojnici ski -
nu li obuću i naterali me da sednem na zemlju. Mislio sam da će
me ubiti i ostaviti moje telo negde u polju. Ali kada je počelo da
se smrkava, rekli su mi da idem kući.

- Pa kako da dođem kući, kada ne znam put – bunio sam se.
- Kreni ili ću te upucati – rekao je jedan od njih.
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- Možete li mi, molim vas, dati moju obuću?
- Ne. Samo idi. A sledeći put ako budeš gađao kamenjem,

upucaću te.
Moja kuća je bila udaljena više od 1,5 km. Pešačio sam do nje

u čarapama, nervirajući se zbog kamenja i šljunka koji su mi
ubadali stopala. Kada me je videla majka, potrčala mi je u susret,
toliko me snažno zagrlila da mi je isterala skoro sav vazduh iz
pluća. Rekli su joj da su me kidnapovali izraelski naseljenici, pa
se plašila da će me ubiti. 

Neko bi pomislio da sam naučio lekciju, međutim, ja sam bio
glupo derište. Jedva sam čekao da svojim drugovima ispričam
svoju herojsku avanturu. Do 1989. godine postalo je uobičajeno
da izraelski vojnici kucaju na naša vrata i ulaze nam u kuću. Kao
da su uvek tražili nekog ko ih je gađao kamenjem i onda bežao
kroz dvorište. Vojnici su uvek bili dobro naoružani, pa nisam
mogao razumeti što ih je malo kamenčića toliko uzrujavalo.

Pošto je Izrael kontrolisao granice, skoro je bilo nemoguće
Palestincima da nabave oružje tokom Prve intifade (pobune). Ne
sećam se da sam video ijednog Palestinca sa oružjem u to vreme;
imali smo samo kamenje i Molotovljeve koktele. A svakog dana
smo slušali neke priče o IDF vojnicima koji su navodno pucali u
nenaoružan narod i tukli ga sa palicama. Govorilo se da je bilo
čak 30.000 palestinske dece povređeno u tim sukobima, i da su
sva završila u bolnici. Meni to nije imalo nikakvog smisla.

Jedno veče moj otac je došao kući veoma kasno. Ja sam sedeo
pored prozora, gledajući njegov manji automobil kako skreće iza
ćoška, dok mi je stomak krčao od gladi. Mada me je majka opo -
mi njala da sednem sa ostalom decom da jedem, ja sam odbijao
da je poslušam, budući odlučan da sačekam da dođe otac. Ko -
nač no, čuo se motor njegovih kola, a ja sam povikao da je tata
došao. Moja majka je odmah počela da postavlja na sto šerpe i
činije iz kojih se dimila hrana.

Brzo se presvukao, oprao ruke, i seo za sto.
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- Umirem od gladi, nisam ništa jeo ceo dan – rekao je sa os-
mehom na licu. Za njega je bilo uobičajeno da ne jede ceo dan,
jer nije ni imao novca da kupuje hranu po gradu. Prelep miris
majčinih punjenih tikvica tada je ispunio celu kuću.

Kada smo seli i počeli da jedemo, osetio sam nešto što je
činilo da se divim svom ocu. Video sam mu na licu da je iscrpljen,
ali sam znao da voli posao kojim se bavi. Njegova posvećenost
narodu kojem je služio mogla je da se meri samo sa njegovom
posvećenošću Alahu. Dok sam ga slušao kako priča sa majkom, i
mojom braćom i sestrama, razmišljao sam koliko se on razlikuje
od drugih muslimana. On nikada nije oklevao da pomogne majci
oko spremanja po kući ili brige oko dece. Štaviše,on je svake
večeri sam prao svoje čarape na ruke, samo da bi našoj majci
olakšao posao. To je neviđeno u jednoj kulturi u kojoj je ženama
čast da operu noge svom mužu nakon dugog i napornog dana.

Svako od nas za stolom je redom pričao ocu o onome što je
naučio u školi i šta je radio sve vreme dok je on bio odsutan.
Pošto sam ja bio najstariji, pustio sam prvo mlađe od sebe da
govore. A kada je trebalo da bude red na mene, neko je pokucao
na zadnja vrata. Ko bi to mogao biti? Možda neko kome je tre-
bala hitna pomoć. 

Otrčao sam do vrata i otvorio mali prozor, koji je služio kao
špijunka na vratima. Nisam prepoznao čoveka koji je stajao is-
pred.

- Abuk mavjud? (u prevodu: Da li ti je otac tu?) – pitao me je
na čistom arapskom. Bio je obučen poput Arapina, ali nešto nije
bilo kako valja na njemu.

- Da, tu je. Sad ću da ga pozovem – odgovorio sam, ali mu
nisam otvorio vrata.

Otac je stajao iza mene. Otvorio je vrata, i odjednom, nekoliko
izraelskih vojnika je upalo u našu kuću. Moja majka je brzo stavila
pokrivalo za lice. Mogla je da ne bude pokrivena u kući sa svojom
porodicom, ali nikada pred drugima.

- Da li ste vi šeik Hasan? – pitao je stranac.
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- Da, ja sam šeik Hasan – odgovorio je moj otac.
Čovek se predstavio kao kapetan Šai. Rukovao se sa mojim

ocem.
- Kako ste? Kako stoje stvari? Mi smo iz IDF-a, i želeli bismo

da krenete sa nama na kratko – upitao je vojnik ljubazno.
Šta su hteli od mog oca? Gledao sam mu u lice, pokušavajući

da mu pročitam izraz lica. Samo se kulturno osmehnuo tom čo -
veku, bez trunke sumnjičavosti ili gneva u očima.

- U redu, krenuću sa vama – rekao je, klimnuvši glavom našoj
majci dok je odlazio ka vratima.

- Čekaj tu kod kuće, otac će ti se vratiti brzo – rekao mi je voj -
nik. Ispratio sam ih napolje, gledajući da li ima još vojnika. Nije
ih bilo. Seo sam ispred na stepenice, čekajući oca da se vrati.
Prošlo je deset minuta. Pa još sat vremena. Ali, njega nije bilo.

Nikada pre nismo proveli noć bez oca. Iako je bio zauzet pos -
lom tokom celog dana, uvek bi dolazio uveče. Svako jutro nas je
budio za jutarnju molitvu, i on nas je svakog dana vodio u školu.
Šta da radimo ako ne dođe kući večeras?

Kada sam se vratio unutra, moja sestra Tasmin je već zaspala
na kauču. Još uvek su joj se mogle videti suze na obrazima. Moja
majka je pokušala da radi nešto u kuhinji, ali kako su prolazili sati,
bila je sve napetija i uznemirenija.

Sutradan sam otišao u Crveni krst da vidim da li znaju nešto
o nestanku mog oca. Neki čovek tamo mi je rekao da je on za-
sigurno uhapšen, ali da IDF neće reći ništa Crvenom krstu naj-
manje u narednih 18 dana.

Otišli smo kući dok nisu prošle te dve i po sedmice. Do tada
nismo čuli nikakvih vesti o ocu. Kada je prošlo 18 dana, ponovo
sam otišao do Crvenog krsta da vidim šta su saznali. Međutim,
rekli su mi da nisu ništa novo saznali.

- Ali rekli ste da ćete znati za 18 dana! Recite mi gde mi je otac
– rekao sam im, pokušavajući da sakrijem suze.

- Sinko, idi kući. Dođi sledeće sedmice – odgovorio je onaj čo-
vek.
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Otišao sam kući, i u sledećih 40 dana, kad god sam dolazio,
govorili su mi isto: „Nismo ništa novo saznali. Dođi sledeće sed-
mice“. To me je veoma začudilo. Uglavnom je bio slučaj da su
nakon nekoliko sedmica od hapšenja obaveštavali porodice pa-
lestinskih zatvorenika o mestu u kojem ga drže. 

Kad god su puštali nekog zatvorenika, mi bismo ga pitali da li
je video mog oca. Svi su znali da je bio uhapšen, ali ništa više od
toga. Čak ni njegov advokat nije znao ništa, jer mu nije bilo doz-
voljeno da ga poseti.

Tek smo kasnije saznali da ga drže u izraelskom centru za
saslušavanje – Maskobijehu, gde su ga mučili i ispitivali. Izraelska
unutrašnja bezbednosna služba Šin Bet znala je da je moj otac
jedan od vođa Hamasa, pa je pretpostavljala da zna sve o njiho-
vim planovima. Bili su odlučni da izvuku te informacije iz njega.

Mnogo godina nakon toga otac mi je ispričao šta se stvarno
događalo. Danima je bio privezan da visi sa plafona. Koristili su
elektro-šokove dok ne bi izgubio svest. Ostavili su ga da razgo-
vara sa onima koji su hteli da sarađuju, tzv. „pticama“, nadajući
se da će njima nešto reći. Kada ni to nije uspelo, još više su ga
tukli. Ali moj otac je bio jakog karaktera. Ćutao je sve vreme, ne
odajući nikakve informacije Izraelcima koje bi mogle da naškode
Hamasu ili njegovoj palestinskoj braći.
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5. poglavlje

Preživljavanje
(1989-1990)

Izraelci su mislili da ako uhvate jednog od vođa Hamasa, da
će stvari krenuti na bolje po njih. Ali tokom vremena koje je moj
otac proveo u zatvoru, intifada, tj. pobunjenici su postali samo
još nasilniji. Krajem 1989. godine, Amer Abu Sarhan, iz Ramale,
videvši da su mnogi Palestinci poginuli, a nemajući nikakvo oruž -
je, uzeo je kuhinjski nož i njime usmrtio tri Izraelca, time prak -
tično započevši revoluciju. Taj incident je bio početak povećanog
nasilja. 

Sarhan je postao heroj za Palestince koji su izgubili svoje pri-
jatelje ili članove porodice, i čija je zemlja bila oduzeta, kao i za
sve one koji su želeli da se osvete. Sami po sebi, oni nisu bili te -
roristi. To su samo bili ljudi koji su ostali bez nade i izbora. Bili su
pribijeni uza zid. Nisu imali ništa, niti su mogli nešto da izgube.
Nije ih bilo briga šta će drugi u svetu misliti, pa čak ni da li će
preživeti. 

U te dane pohađanje škole je za nas decu postalo pravi prob-
lem. Nije bila retka pojava da nakon izlaska iz škole vidim iz ra -
elske džipove kako tumaraju ulicama gore-dole i objavljuju
po licijski čas preko zvučnika. Izraelski vojnici su veoma ozbiljno
shvatali policijski čas. Oni nisu bili nalik onim u američkim gra -
dovima, u kojima policija nazove roditelje nekog tinejdžera zato
što je vozio kola posle 11 sati uveče. U Palestini, ako je objavljen
policijski čas, a vi se nađete na ulici iz bilo kojeg razloga, bili biste
upucani. Nije bilo ni upozorenja, ni hapšenja. Samo bi vas upu-
cali.
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Prvi put kada je bio policijski čas, ja sam se našao u školi, pa
nisam znao šta da radim. Do kuće me razdvajalo oko 6 km, tako
da nisam mogao da stignem tamo pre početka policijskog časa.
Ulice su već bile prazne. Bilo me je strah. Nisam mogao da os-
tanem u školi, ali iako sam bio samo dete, koje je htelo da ode
kući iz škole, znao sam da bi me vojnici upucali kada bi me videli.
Na mnogu palestinsku decu je tako pucano.

Krenuo sam da idem i da se krijem od kuće do kuće, šunjajući
se kroz dvorišta i među žbunjem. Pokušavao sam da izbegnem
pse i ljude sa puškama što sam bolje mogao, a kada sam konačno
dospeo do skretanja za našu ulicu, laknulo mi je kada sam video
da su moja braća i sestre već stigli kući.

Policijski čas je spadao u samo jednu od brojnih posledica in-
tifade. Često puta se dešavalo da u našu školu uđe neki maskirani
čovek, koji bi nam rekao da svi odemo kući, jer je počeo štrajk.
Štrajkove su započinjali pojedini Palestinci da bi finansijski naš -
kodili Izraelu smanjivanjem poreza na prihod, koji je vlada uzi-
mala od vlasnika prodavnica. Jer kada su prodavnice bile zat -
vo rene, vlasnici su plaćali manji porez. No, Izraelci nisu bili glupi,
već su počeli da hapse vlasnike radnji zbog izbegavanja poreza.
Pitanje je kome su onda škodili ti štrajkovi.

Povrh svega, razni pokreti otpora su se neprestano borili me -
đu sobom za moć i prestiž. Ličili su na decu koja se prepiru oko
fudbalske lopte. Ali bez obzira na to, Hamas je polako sticao sve
više moći i počinjao da se suprotstavlja Palestinskoj oslobo di -
lačkoj organizaciji (PLO).

PLO je osnovan 1964. godine da bi predstavljao Palestince;
njegova tri najveća člana su Fatah – nacionalistička organizacija
levog krila; Narodni front oslobođenja Palestine (PFLP) – ko -
munističko udruženje; i Demokratski front za oslobođenje Pales-
tine (DFLP) – isto komunistički nastrojen.

PLO je tražio od Izraela da vrati sve teritorije koje su pripadale
Palestini pre 1948. godine, i da garantuje Palestini pravo na sa -
moopredeljenje. Za te ciljeve je PLO bio spreman za svetsku
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medijsku i diplomatsku kampanju, gerilske sukobe i terorizam iz
svoje baze, prvo u susednom Jordanu, a onda u Libanu i Tunisu.

Za razliku od Hamasa i Džihada, PLO nikada nije bio isključivo
islamska organizacija,već se sastojao od nacionalista, od kojih
neki nisu bili muslimani. Zapravo, većina njih nije verovala u
Boga. Čak sam još kao dečak uvideo da su korumpirani i da rade
smo za svoje sebične ciljeve. Njihove vođe su slale ljude, od kojih
su mnogi bili tek tinejdžeri, da izvode 1-2 opasna teroristička na-
pada godišnje, samo da bi opravdali finansijska sredstva koja do-
bijaju za borbu protiv Izraela. Mladi fedajini su takođe podsticali
bes i mržnju prema Izraelu, sve u cilju prilivanja još više novca
na lične bankovne račune PLO vođa.2

Prvih godina Prve intifade, ideološke razlike su držale Hamas
i PLO na različitim stranama. Hamas je bio više vođen religijskim
fanatizmom i teologijom džihada, dok je PLO bio vođen naciona -
lizmom i ideologijom moći. Recimo, ako bi Hamas izazvao štrajk,
i pretio svim vlasnicima da će im spaliti radnje ako budu radili,
dot le su PLO vođe preko puta pretile da će spaliti radnje onim
vlasnicima koji ne budu radili.

No, ono što im je ipak bilo zajedničko jeste duboka mržnja
pre ma onome što su oni nazvali „cionizam“. Na kraju su uspeli
da se dogovore: Hamas je izazivao svoje štrajkove svakog deve-
tog u mesecu, a Fatah, kao najveći ogranak PLO-a, svoje štrajkove
je imao prvog u mesecu. Kad god bi počeo neki štrajk, sve bi sta -
lo. Škole i prodavnice nisu radile, nije bilo kola, ničega. Niko nije
ništa radio.

Cela Zapadna obala bi stala, dok su maskirani ljudi protesto-
vali, palili gume, pisali grafite po zidovima i zatvarali radnje.
Svako je mogao da stavi ski-masku na glavu i da kaže da je iz PLO-
a. Niko zapravo nije znao ko su ti ljudi sa maskama; svi su bili vo -
đeni interesima pojedinaca i ličnom željom za osvetom. Haos je
vladao.

Izrael je iskoristio takvu situaciju. Pošto su svi mogli da pos -
tanu borci intifade, izraelske trupe su stavile maske i infiltrirale

42



se među protestante. Mogli su da uđu u bilo koji palestinski grad
usred bela dana i urade bilo šta obučeni u fedajine sa maskama.
A pošto niko nije bio siguran ko je ko od tih maskiranih ljudi,
narod je radio ono što bi mu bilo zapoveđeno, jer niko nije hteo
da rizikuje da bude pretučen, da mu radnja bude spaljena, ili da
ga proglase izdajicom, zbog čega bi najčešće bili osuđivani na
vešanje.

Nakon nekog vremena ta haotična situacija je čak prerasla u
jednu komičnu. Jedanput ili dvaput smo moji drugari i ja, kada
je bilo vreme ispita, ubedili starije učenike da uđu maskirani u
školu i da kažu da je počeo štrajk. Nama je to bilo zabavno.

Ukratko rečeno, sami sebi smo postajali najgori neprijatelji.
Te godine su bile naročito teške po moju porodicu. Moj otac

je još uvek bio u zatvoru, dok nam neprestani štrajkovi nisu do -
puš tali da pohađamo školu skoro celu jednu godinu. Moji rođaci,
religijske vođe, pa i svi drugi, izgleda da su tada odlučili da je na
njih pala obaveza da me vaspitaju i pripreme. Pošto sam bio naj -
stariji sin šeika Hasana Jusefa, morao sam da ispunjavam visoke
kriterijume u ponašanju. Ako ne bi ispunio njihova očekivanja,
tukli bi me. Pa i šta god da sam radio, čak i kad sam išao pet puta
dnevno u džamiju, nikada nije bilo dovoljno dobro za njih.

Jednom prilikom sam trčao pored džamije, igrajući se sa dru-
garima. Imam me je tada uhvatio, podigao iznad svoje glave i
bacio na pod. Pao sam na leđa, i skoro sav vazduh sam izbacio iz
sebe. Mislio sam da ću umreti. Posle toga je nastavio da me
udara i šutira. Zašto? Zašto kada nisam radio ništa što druga deca
nisu radila? Zato što sam ja bio sin Hasana Jusefa, pa se očekivalo
od mene da budem drugačiji od ostalih.

Imao sam drugara čiji je otac bio religijski vođa i jedan od poz-
natijih ljudi iz Hamasa. On je ohrabrivao druge da izraelske nase -
lje nike gađaju kamenjem. Ali dok su na druge mogli da pucaju
zbog toga, to nije bilo u redu ako se radilo o njegovom sinu. Tako,
kada je otkrio da smo nas dvojica gađali kamenjem druge, poz-
vao nas je da dođemo kod njega. Mislili smo da hoće da razgo-
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vara sa nama, međutim, on je uzeo kabl od neke grejalice i počeo
njime da nas udara toliko jako dok nismo počeli da krvarimo.
Uništio je naše prijateljstvo samo da bi „spasio“ svog sina, no,
on je posle napustio kuću, a oca zamrzeo iz dna duše.

Osim toga što su me „vaspitavali“, niko od njih nije pomagao
mojoj porodici dok mi je otac bio u zatvoru. Pošto je on bio
uhapšen, izgubili smo deo prihoda koji je on imao kao nastavnik
u jednoj hrišćanskoj školi. Iz škole su obećali da će mu radno
mesto biti sačuvano dok ne bude pušten, ali sve vreme do tada
mi nismo imali novca za sve potrepštine.

Moj otac je jedini u našoj porodici imao vozačku dozvolu, tako
da nismo mogli da vozimo njegova kola. Majka je morala dugo
da pešači da bi kupila na pijaci šta joj treba, dok sam ja često išao
sa njom da joj pomognem da ponese namirnice. Gore od toga
je bilo to što sam ja išao ispod tezgi i kupio raspale i satrulele
namirnice koje su pale na zemlju. Moja majka je tražila od pro-
davaca nižu cenu za to neukusno povrće koje niko drugi nije
hteo, pravdajući se prodavcima da joj to treba da nahrani stoku.
I dan-danas mora da se cenjka sa njima, jer je moj otac bio u
zatvoru 13 puta, više od bilo kod drugog vođe Hamasa (i sada je
u zatvoru dok ja ispisujem stranice ove knjige).

Mislim da nam niko nije pomogao, jer su svi verovali da ima -
mo puno novca. Na kraju krajeva, moj otac je bio istaknuti re-
ligijski i politički vođa. Ljudi su bili uvereni da će nam naši rođaci
pomoći. Pobrinuće se Alah, kako se kaže. Međutim, rođaci nam
nisu pomogli. Ni Alah nije ništa preduzeo. Tako da je moja majka
sama brinula o sedmoro dece (naš mali brat Mohamad se rodio
1987. godine).

Na kraju je situacija postala toliko očajna da je moja majka
pitala jednog prijatelja mog oca da nam pozajmi novac, ali ne da
bi mogla da ide u kupovinu, da kupuje novu odeću ili kozmetiku,
već samo da bi svojoj deci mogla da obezbedi makar jedan obrok
dnevno. Ovaj ju je odbio. I umesto da nam pomogne, svojim dru-
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garima muslimanima je pričao kako ga je moja majka preklinjala
za novac.

- Ima platu od jordanske vlade... Što onda traži još novca? Da
li to ona pokušava da se obogati dok joj je muž u zatvoru? – go -
vo rili su tako protiv nje.

Moja majka više nikada nije zatražila pomoć ni od koga.
Jednog dana mi je rekla: „Mosabe, šta misliš da ja napravim

malo baklave i drugih kolača, a ti da odeš da ih prodaš radnicima
na gradilištu?“ Rekao sam joj da će mi biti drago da uradim bilo
šta što će pomoći našoj porodici. Tako sam svakog dana posle
škole dolazio kući, presvlačio se, uzimao mamine kolače, i onda
išao da ih prodam što je više moguće. U početku sam se stideo,
ali vremenom sam se oslobodio, pa sam išao od radnika do rad-
nika da ih nudim kolačima.

Bila je zima. Po običaju, otišao sam da prodajem kolače. Ali
kada sam stigao tamo, nije bilo nikoga. Niko od radnika nije do -
šao, jer je bilo mnogo hladno. Ruke su mi se smrzavale, a počela
je i kiša da pada. Držeći pleh pokriven kesom iznad glave, umesto
kišobrana, primetio sam jedna, ljudima krcata, kola kako staju
pored ulice. Vozač me je video, otvorio prozor, i izvirio:

- Hej, dete, šta ti je to što držiš?
- Baklava – rekao sam, prilazeći kolima.
Pogledavši unutra, bio sam zaprepašćen kada sam video svog

strica Ibrahima, dok su njegovi prijatelji bili zaprepašćeni što vide
njegovog nećaka kako prosi po hladnom, kišovitom danu. Bilo
mi je krivo što sam se tako osramotio pred stricem. Nisam znao
šta da kažem. A nisu ni oni.

Stric mi je kupio sve baklave, rekao mi da idem kući, i da ćemo
se videti posle. Kada je došao kod nas, bio je ljut na moju majku.
Nisam čuo šta joj je rekao, ali nakon što je otišao, video sam
majku da plače. Sutradan posle škole sam se isto presvukao i
rekao majci da sam spreman da idem da prodajem kolače.

- Ne želim da ideš više da prodaješ baklavu – rekla mi je.
- Ali svakim danom mi sve bolje ide! Dobro mi ide, veruj mi.
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Suze su joj krenule niz lice. Od tada više nisam išao tamo.
Bio sam ljut. Nisam razumeo zašto naši susedi i rođaci nisu

hte li da nam pomognu. Povrh toga, imali su i obraza da nam pri -
dikuju što pokušavamo sami sebi da pomognemo. Pitao sam se
da li je pravi razlog tome bio to što su se plašili da ih ne uhvate
Izraelci kako pomažu „teroristima“. Međutim, mi nismo bili tero -
risti, kao ni naš otac. Nažalost, on je to kasnije postao.
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6. poglavlje

Povratak heroja 
(1990)

Kada su konačno pustili mog oca, svi su se ophodili prema
našoj porodici kao prema kraljevskoj porodici, nakon što su nas
godinu i po dana izbegavali i ignorisali. Heroj se vratio. Više ni -
sam bio crna ovca, postao sam kraljev naslednik; moja braća su
postala prinčevi, moje sestre – princeze, a moja majka – kraljica.
Niko više nije smeo da kaže reč.

Otac se vratio na posao u onoj hrišćanskoj školi, pored toga
što je služio u džamiji. Pošto se vratio kući, pokušavao je što više
da pomogne mojoj majci oko kuće. To je nama deci smanjilo oba -
veze. I dalje nismo bili bogati, ali smo imali dovoljno novca za
hranu i čak ponekad za nagradu za pobednika naše igre „zvezde“.
Bili smo pak bogati čašću i poštovanjem. I najvažnije od svega,
naš otac je bio sa nama. Ništa drugo nam nije trebalo.

Sve se brzo vratilo u normalu. Naravno, „normalno“ može
imati mnoga značenja. Još uvek smo živeli pod izraelskom oku-
pacijom, i svakog dana je neko ubijan na ulicama. Naša kuća je
bila blizu groblja, koje je bilo krcato krvavim leševima. Naš otac
je iz zatvora, u kojem je proveo 18 meseci kao terorista, odneo
ve oma loše uspomene. Okupirane teritorije su počele da liče
skoro pa na pravu džunglu bez zakona.

Jedini zakon koji su muslimani poštovali jeste islamski zakon,
definisan fatvama, tj. religijskim pravilima o određenoj temi.
Fatve su načinjene kao uputstva za muslimane pri prenošenju
reči iz Kurana na svakodnevni život, ali pošto nema apsolutnog
kriterijuma kojim se određuju i objedinjuju sva ta pravila, različiti
šeici često primenjuju različite fatve na istu stvar. Posledica toga
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je da svi žive po različitim skupovima pravila, od kojih su neka
stroža od drugih.  

Jednog popodneva sam se igrao u kući sa drugovima, kada se
iznenada čuo napolju neki vrisak. Vika i sukobi nisu bili nepoz-
nanica u našem području, ali kada smo izašli napolje, videli smo
našeg komšiju Abu Salima kako maše velikim nožem. Pokušavao
je da ubije svog rođaka, koji je gledao da izbegne sečivo kako je
god mogao. Ceo komšiluk je krenuo da zaustavi Abu Salima, ali
on je bio ogroman čovek, mesar po zanimanju. Jednom sam ga
video kako kolje bika u dvorištu, ostavši u lepljivoj krvi od glave
do pete. Dok je jurio svog rođaka, razmišljao sam o tome šta je
učinio onoj životinji.

Da, mislio sam u sebi, mi zaista živimo u džungli.
Nije bilo policije koju bismo zvali, nikakve vlasti. Šta smo mogli

da radimo osim da gledamo? Srećom, njegov rođak je uspeo da
pobegne, i nije se vraćao.

Kada je moj otac došao kući uveče, rekli smo mu šta se do-
godilo. On je visok samo 168 cm, i nije baš sportske građe, što
bi se reklo. Otišao je do komšije i rekao: „Abu Salime, šta se
dešava? Čuo sam da je bilo neke tuče danas“. A Abu Salim je
počeo da priča o tome kako je hteo da ubije svog rođaka.

- Znaš da smo pod okupacijom, i znaš da nemamo vremena
za takve gluposti. Moraš da se smiriš i izviniš rođaku, kao i on
tebi. Ne želim da čujem više za ovakve probleme – rekao mu je
moj otac.

Kao svi ostali, i Abu Salim je poštovao mog oca. Verovao je u
njegovu mudrost, čak i u stvarima poput ovih. Rekao je da će se
pomiriti sa rođakom, pa je sa mojim ocem otišao na sastanak za-
jedno sa drugim ljudima iz komšiluka.

„Slušajte ovako“, počeo je moj otac tihim glasom. „Ovde ne-
mamo vladu, a situacija se odmiče kontroli. Ne možemo više da
se svađamo među sobom i da prolivamo krv svog naroda. Sukob -
ljavamo se na ulicama, po kućama, u džamijama. Što je mnogo,
mnogo je. Zato ćemo od sada da se sastajemo najmanje jednom
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sedmično, da bismo pokušali da rešimo probleme kao muškarci.
Ovde nema policije, i ne možemo da priuštimo da se ubijamo
me đusobno. Imamo većih problema. Potrebno je da se ujedini -
mo i da pomažemo jedni drugima. Moramo biti poput porodice“.

Svi su se složili sa njim. Odlučili su da se sastaju svakog čet -
vrtka uveče, da bi raspravljali o lokalnim problemima i rešavali
po tencijalne međusobne sukobe.

Kao imam džamije, dužnost mog oca je bila da narodu pruži
nadu i da mu pomogne u rešavanju problema. Pored toga, on je
od svih bio čovek najbliži vladi. Postao im je ono što je nekada
bio njegov otac, samo što je on sada postao i vođa Hamasa, što
znači da im je bio i šeik. A šeik ima veća ovlašćenja od imama, i
više liči na generala nego na sveštenika.

Pošto mi je otac došao pre tri meseca, pokušavao sam da što
više vremena provedem sa njim. Postao sam predsednik Islam-
skog studentskog pokreta, pa sam želeo da saznam što više o is-
lamu i Kuranu. Jednog četvrtka uveče pitao sam oca da idem sa
njim na onaj sedmični sastanak. Bio sam skoro odrastao muš -
karac, kazao sam mu, i želeo sam da se tako prema meni ophode
drugi.

- Ne, ostani ovde. Tu će biti samo odrasli muškarci. Ispričaću
ti sve kada se budem vratio – rekao mi je.

Bio sam razočaran, ali sam razumeo. Ni mojim drugovima nije
bilo dozvoljeno da prisustvuju tim sastancima. Makar ću prvi saz-
nati o čemu su raspravljali kada mi se otac vrati kući.

Otišao je na nekoliko sati. Dok je moja majka spremala ukusnu
ribu za večeru, neko je pokucao na zadnja vrata. Otvorio sam
samo toliko da vidim ko je: bio je to kapetan Šai, onaj što je pre
skoro dve godine dolazio da uhapsi mog oca.

- Abuk mavjud?
- Ne, nije ovde.
- Onda otvori vrata.
Nisam znao šta drugo da radim, pa sam morao da otvorim

vrata. Kapetan Šai je bio ljubazan kao kada je prvi put dolazio po
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mog oca, ali sam video da mi ne veruje. Pitao je da uđe i pogleda
malo po kući. Pošto sam znao da nemam izbora, pustio sam ga.
Dok je taj vojnik pretraživao kuću, idući od prostorije do pros-
torije, proveravajući plakare i prostor iza vrata, ja sam razmišljao
kako da ocu javim da ne dolazi kući. U to vreme nismo imali mo-
bilni telefon, pa nisam mogao da mu javim. Ali kad sam malo
bolje razmislio, shvatio sam da bi bilo isto čak i kada bih mogao
da mu javim, jer bi u svakom slučaju kad-tad došao kući.

„Dobro, ćutite sada svi“, rekao je kapetan Šai grupi vojnika
koja je stajala ispred. Svi su se sakrili iza kuće i među žbunjem,
čekajući mog oca. Pošto nisam mogao ništa da preduzmem, seo
sam za sto i slušao šta se napolju dešava. Nakon nekog vremena
neko je uzviknuo: „Stoj!“ Onda se čulo kako se neko kreće i raz-
govara. Znali smo da nešto nije u redu. Da li će moj otac morati
opet u zatvor?

Nekoliko minuta kasnije ušao je moj otac, uzdižući ramena,
sa sažaljivim izrazom lica. 

- Vode me nazad. Ne znam koliko dugo me neće biti. Budite
dobri. Brinite jedni o drugima – rekao je i poljubio moju majku i
svakog od nas.

Zatim je obukao jaknu i otišao, dok se pržena riba, spremljena
njemu za večeru, hladila na stolu. 

Od tada smo ponovo bili tretirani kao izbeglice. Tako su se
ophodili prema nama čak i ljudi iz komšiluka kojima je moj otac
pomogao. Pojedini su se raspitivali o mom ocu, ali je bilo očig -
ledno da su pitali čisto radi reda, nije ih stvarno to mnogo zani-
malo.

Mada smo znali da su ga odveli u neki izraelski zatvor, niko
nam nije hteo reći u koji. Tri meseca smo ga tražili po raznim
zatvorima, sve dok na kraju nismo saznali da je odveden u jednu
posebnu ustanovu u kojoj su saslušavali samo najopasnije zlo -
čince. Zašto baš tamo, pitao sam se. Hamas nije sporovodio te -
rorističke napade. Nisu imali čak ni oružje.
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Kada smo saznali gde se nalazi, izraelski zvaničnici su nam do-
pustili da ga posećujemo jedanput mesečno po 30 minuta. Samo
dva posetioca su mogla zajedno da uđu, tako da smo ulazili sa
našom majkom po više puta. Prvi put kada sam ga posetio, izne-
nadilo me je što je moj otac pustio dugu bradu, i što je izgledao
iscrpljeno. Bez obzira, uvek mi je bilo drago da ga vidim. Nije se
ni na šta žalio. Samo je želeo da zna kako smo mi, tražeći da mu
pričamo pojedinosti iz naše svakodnevice.

Tokom jedne posete mi je dao kesu punu slatkiša. Rekao mi
je da su zatvorenicima svaki drugi dan davali po jedan, ali je on
sve sačuvao, da bi mogao da ih da nama. Naslađivali smo se nji -
ma sve dok nije bio pušten iz zatvora.

Konačno je došao dan koji smo dugo čekali. Nismo ga tada
očekivali. Kada je ušao na vrata, svi smo skočili na njega, plašeći
se da to nije bio samo san. Vest o njegovom povratku se brzo ši -
ri la, pa je u roku od šest sati kuća bila puna naroda. Toliko ih je
došlo da smo morali da praznimo naše cisterne vode da bismo
svakom mogli da damo po čašu vode. Bio sam ponosan što su
svi gledali na mog oca sa divljenjem i poštovanjem, a u isto
vreme sam bio ljut. Jer gde su bili svi ti ljudi kada su nam trebali,
dok je on bio u zatvoru?

Kada su svi otišli, otac mi je rekao: „Ja ne radim za te ljude,
zbog njihove pohvale, ili da bi se oni brinuli o meni i mojoj poro -
di ci, već služim Alahu. Znam da svi ispaštate mnogo zbog toga.
Ali i vi ste sluge Alaha, morate biti strpljivi“.

Razumeo sam šta mi je rekao, ali sam se pitao da li je znao
koliko je situacija bivala loša kada on nije bio tu. 

Ali dok smo razgovarali, neko je pokucao na vrata. Izraelci su
ga ponovo uhapsili.
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7. poglavlje

Radikalizam 
(1990-1992)

Avgusta 1990. godine, dok je moj otac bio u zatvoru po treći
put, Sadam Husein je napadao Kuvajt.

Palestinci su pomahnitali. Svi su trčali po ulicama, navijajući
i gledajući rakete koje će da pogode Izrael. Naša braća su konač -
no krenula da nas spasu! Krenuli su da udare pravo u srce Izraela,
pa će uskoro doći kraj okupaciji.

Očekujuči još jedan napad sa otrovnim gasom, kao onaj kojim
je pobijeno pet hiljada Kurda 1988. godine, Izraelci su svakom
građaninu delili gas-maske, s tim da su Palestinci dobijali samo
jednu gas-masku po porodici. Moja majka je imala jednu, ali pre-
ostalih sedmoro nas nismo imali nikakvu zaštitu. Zato smo od -
lučili da budemo kreativni, te smo sami napravili svoje maske.
Kupili smo i najlonske folije, kojima smo oblepili prozore i vrata.
Međutim, ujutru su sve trake otpale zbog vlage.

Bili smo prikovani za TV ekran, gledajući izraelski kanal, i na -
vijajući svaki put kada bi se oglasilo upozorenje za raketni napad.
Peli smo se na krov da vidimo napade „skad“ raketama iz Iraka
na Tel-Aviv. No, nije se ništa dogodilo.

Možda se iz Al-Birea nije moglo najbolje videti, mislio sam,
pa sam stoga otišao kod svog ujka Davuda u Al-Janiju, odakle se
mogla videti cela Sredozemna obala. Sa mnom je krenuo i moj
mlađi brat Sohajib. Sa krova ujakove kuće videli smo prvi raketni
napad. Zapravo, videli smo samo plamen, ali bio je to neve rova -
tan prizor!

Kada smo čuli na vestima da je 40 „skad“ raketa palo na tlo
Izraela, a da su samo dva Izraelca poginula, bili smo sigurni da
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nas vlada laže. Kasnije se pak ispostavilo da je to bilo istina, jer
su Iračani gledali da njihove rakete imaju što veći domet, nauštrb
njihove razorne moći i preciznosti. 

Bili smo na krovu kuće našeg ujaka Davuda sve dok UN nije
oterao Sadama Huseina u Bagdad. Zbog toga sam se jako izner -
virao i razočarao.

„Zašto se rat završio, kada Izrael nije uništen? Moj otac je još
uvek u izraelskom zatvoru. Iračani moraju da nastave da gađaju
raketama!“

I zaista, svi Palestinci su bili razočarani. Nakon decenija oku-
pacije konačno je počeo pravi rat, i rakete su konačno padale na
Izrael. A ipak, ništa se nije promenilo.

Kada su pustili mog oca iz zatvora, nakon zavšetka Zalivskog
rata, moja majka mu je rekla da želi da proda svoj miraz u zlatu
što ima, da bi kupila imanje, i onda da sa kreditom izgradimo
sopstvenu kuću. Do tada smo iznajmljivali stan, i kad god naš
otac ne bi bio tu, vlasnik je pokušavao da nas prevari, i bio je
nepristojan prema mojoj majci.

Mog oca je dirnulo to što je majka bila spremna da proda
nešto tako dragoceno, ali je bio i zabrinut da li ćemo moći da vra-
timo kredit, jer je postojala mogućnost da ga ponovo uhapse.
Bez obzira, na kraju su ipak odlučili da rizikuju, pa smo 1992. go-
dine izgradili kuću, u kojoj i danas živi moja porodica: u Betuniji
kod Ramale. Tada sam imao 14 godina.

Betunija je izgleda bila mirnije mesto od Al-Bire i Ramale.
Tamo sam išao u džamiju pored naše nove kuće, te se priključio
jalsi – grupi koja nas je podsticala da učimo stihove iz Kurana i
principe koji je trebalo da čine osnov nastanka buduće globalne
islamske države, kako su smatrale vođe te grupe.

Nekoliko meseci nakon što smo se preselili, ponovo su uhap-
sili mog oca. Često ga nisu ni za šta optuživali, već bi ga samo
uhapsili. Pošto smo bili pod okupacijom, zakoni u vanrednom
stanju su dopuštali izraelskoj vladi da hapsi sve ljude za koje je
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sumnjala da su umešani u terorizam. Kao religijski i politički vo -
đa, moj otac se po automatizmu uklapao u takav opis.

Nismo odmah uvideli, ali njegovo hapšenje, puštanje i ponov -
no hapšenje su postali šablon u nekoliko narednih godina, što je
nanosilo sve više pritiska na našu porodicu. Za to vreme Hamas
je postajao sve nasilniji i agresivniji, pošto su mlađi ljudi u Ha -
masu pritiskali vođe da preduzmu odlučnije korake.

„Izraelci ubijaju našu decu“, žalili su im se. „Mi ih gađamo ka-
menjem, a oni na nas pucaju mitraljezima. Nalazimo se pod oku-
pacijom. I Ujedinjene nacije, i međunarodna zajednica, i svaki
slobodan građanin u svetu, podržava naše pravo na borbu. Sam
Alah, neka je blagosloven, to traži od nas. Šta onda čekamo?“

Većina napada u to vreme nije bila planirana i nije ih spro -
vodila neka organizacija, već su bili lične prirode. Vođe Hamasa
nisu imale kontrolu nad svojim članovima koji su vodili svoje
male ratove. Cilj mog oca je bio sloboda za islam, i smatrao je da
je borba za Izraelom neophodna da bi se isti postigao. Ali za ove
mlade ljude borba je postala sama sebi cilj, a ne sredstvo do
nekog cilja.

Porodice su kačile svoja dokumenta o posedovanju imanja i
ključeve vrata na zidove, kao stalni dokaz i podsetnik da su ne -
kada imali svoje kuće i lepa imanja, a koja su im oduzeli Izraelci
kao plen od prošlih ratova. Vreme je zato bilo idealno za stva -
ranje regruta. Izbeglice su bile dobro motivisane i spremne. Pro-
ganjali su ih Izraelci, ali i Palestinci – njihov sopstven narod, koji
je na njih gledao kao na neke drugorazredne građane. Štaviše, i
oni su smatrani „okupatorima“, jer su izbeglički kampovi građeni
na posedima njihovih komšija.

Većina nestrpljivih mladih aktivista Hamasa poticali su iz tih
kampova. Jedan od njih bio je Imad Akel. Kao najmlađi od tri si -
na, Imad je učio za farmaceuta, kada su mu konačno sav bes i
nep ravda „prešli preko glave“. Uzeo je pušku, usmrtio nekoliko
izraelskih vojnika, i oteo im oružje. Drugi su se ugledali na Imada,
i njegov je ugled rastao. Radeći na svoju ruku, Imad je formirao
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malu vojničku jedinicu i premestio se na Zapadnu obalu, gde je
bilo više potencijalnih meta i više prostora za kretanje. Iz razgo -
vo ra između ljudi u našem gradu saznao sam da su u Hamasu
bili veoma ponosni na njega, mada on uopšte nije bio pripadnik
te organizacije. U svakom slučaju, Hamas nije hteo da meša ono
što je Imad radio sa svojim drugim aktivnostima, pa su zato do-
dali i vojni ogranak svoje organizacije, zvan Ezedin Al-Kasam bri -
gade, a Imada su načinili vođom istog. On je uskoro postao
naj traženiji Palestinac iz Hamasa koji je sada nabavio oružje.
Kako su kamenje, grafiti i Molotovljevi kokteli ubrzo bili zamenje -
ni puškama, Izrael se sreo sa problemom koji do sada nije imao.
Jedno je bilo boriti se protiv PLO napada iz Jordana, Libana i Siri -
je, ali sada su se napadi odvijali i unutar države.
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8. poglavlje

Potpirivanje vatre
(1992-1994)

13. decembra 1992. godine pet članova Al-Kasama je kidna -
povalo izraelskog policajca Nisima Toledana na granici blizu Tel-
Aviva. Tražili su od Izraelaca da puste na slobodu šeika Ahmeda
Jasina. Izraelci su odbili. Dva dana kasnije, pronađeno je mrtvo
telo Toledana, zbog čega su Izraelci krenuli u veliki obračun sa
Hamasom. Odmah nakon toga je uhapšeno više od 1.600 Palesti-
naca, a odlučeno je i da se tajno deportuje 415 vođa Hamasa,
Islamskog džihada i Muslimanskog bratstva. Među njima je bio i
moj otac, koji je još uvek bio u zatvoru, kao i moja tri strica.

Tada sam imao samo 14 godina, i niko od nas nije znao da se
sve ovo dešavalo. Međutim, kada smo saznali, uvideli smo da je
i moj otac verovatno bio jedan od onih iz te velike grupe učitelja,
religijskih vođa, inženjera i socijalnih radnika, kojima su stavljene
lisice i povez preko očiju, te odvedeni autobusom. Samo nekoliko
sati nakon te vesti, pravnici i organizacije za ljudska prava počele
su da pišu peticije za njihovo otpuštanje. Autobusi su zaustavljeni
pošto je izraelski Vrhovni sud sazvan u 5 sati ujutru da ispita ove
pravne žalbe. Tokom sledećih 14 sati trajanja debate, moj otac i
drugi koje je trebalo deportovati držani su sve vreme u autobusu.
Povezi i lisice su i dalje bili na njima. Nije im davana ni hrana ni
voda, i nisu mogli da idu u WC. Na kraju je sud podržao vladu,
pa su autobusi nastavili svoj put ka severu. Kasnije smo saznali
da su odvedeni u neku nedođiju prekrivenu snegom u južnom
Libanu. Iako je bila zima, ostavili su ih tamo bez krova nad glavom
i potrepština. Ni Izrael ni Liban nisu dozvoljavali humanitarnim
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organizacijama da im dostave hranu ili lekove. Iz Bejruta su odbili
da prevezu bolesne i povređene u bolnicu.

18. decembra Sekreterijat UN-a je usvojio Rezoluciju 799,
kojom je tražen „bezbedan i momentalan povratak“ deporto-
vanih. Izrael je odbio. Dok je bio u zatvoru, uvek smo mogli da
posetimo svog oca, ali pošto je granica sa Libanom bila zatvo -
rena, više nismo mogli da ga viđamo. Nekoliko sedmica kasnije
konačno smo ga videli na televiziji, po prvi put od kada su ga de-
portovali. Očito, članovi Hamasa su ga imenovali za generalnog
sekretara kampa, odmah iza Abdela Aziza Al-Rantisija, još jednog
vođe Hamasa.

Od tada smo svakog dana gledali vesti, nadajući se da ćemo
makar na trenutak videti mog oca. Povremeno bismo ga videli
kako preko megafona naređuje ostalima koji su deportovani. Na
proleće je čak uspeo da nam pošalje pismo i fotografije koje su
mu dali novinari i članovi humanitarnih organizacija. Vremenom
je deportovanima bilo dozvoljeno da koriste i mobilne telefone,
pa smo sa njim mogli da razgovaramo nekoliko minuta sedmič -
no.

Nadajući se da će izazvati naklonost sveta prema deportovani -
ma, novinari su intervjuisali članove njihovih porodica. Moja ses-
tra Tasmin, sa suzama u očima, pred kamerama, tj. pred celim
svetom je povikala „Baba! Baba! (Tata! Tata!)“. Nekako je naša
porodica postala nezvanični predstavnik svih ostalih porodica.
Pozivani smo da prisustvujemo svakom protestu, uključujući i
tadašnje demonstracije pred kancelarijom izraelskog premijera
u Jerusalimu. Tešila nas je sva ta podrška od ljudi iz celog sveta,
čak i od izraelskih mirotvoraca. Otac nam je rekao da je veoma
ponosan na nas. Oko šest meseci kasnije, čuli smo da je 101 de-
portovanom dozvoljeno da se vrati kući. Kao i sve druge poro -
dice, i mi smo se nadali da se naš otac nalazi među njima.

Ali, nije bio. Sutradan smo posetili heroje koji su se vratili iz
Libana, da vidimo da li nam nešto mogu reći o mom ocu. No,
rekli su nam samo da je dobro i da će se vratiti uskoro. Prošla su
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još cela tri meseca kada su Izraelci dopustili i da se svi ostali de-
portovani vrate kući. Bili smo oduševljeni.

Na rečeni dan sa nestrpljenjem smo ga čekali ispred zatvora
u Ramali, odakle su puštali preostale deportovane ljude. Deset
njih je izašlo. Dvadeset. Njega nije bilo nigde. Izašao je i posled-
nji. Vojnici su rekli da nema nikog više. Nigde nije bilo našeg oca,
niti ijedne reči o njemu. Ostale porodice su se srećne vratile sa
svojim voljenim kućama, dok smo mi ostali da čekamo sami us -
red noći, nemajući pojma gde nam se nalazi otac. Otišli smo kući
razočarani, ljuti i zabrinuti. Zašto nije bio pušten sa svim ostalima,
pitali smo se. Gde se sada nalazi?

Sledećeg dana nas je nazvao advokat našeg oca, i rekao nam
da su on, i još nekoliko drugih koji su deportovani, vraćeni u
zatvor. Očito je da je ta deportacija imala kontraproduktivan
efekat po Izrael, rekao nam je. Tokom izgona, moj otac i druge
palestinske vođe bile su stalno po vestima, i sticali su naklonost
sveta zbog takve kazne, koja je smatrana prestrogom, i zbog kr -
šenja ljudskih prava. Za ceo arapski svet oni su bili heroji, pa su
kao takvi postali moćniji i uticajniji.

Deportacija je imala još jednu nenadanu katastrofalnu pos -
ledicu po Izrael: zatvorenici su tokom vremena izgona ojačali
veze između Hamasa i Hezbolaha, glavne islamske političke i pa -
ra vojne organizacije u Libanu. To je bio presedan. Ovaj savez je
bio od ogromnog istorijskog i geopolitičkog značaja za njihovo
širenje. Moj otac i druge vođe Hamasa su se često iskradale iz
kampa da izbegnu medije, da bi se sastali sa predstavnicima Hez -
bolaha i Muslimanskog bratstva, što nisu mogli da čine dok su
bili unutar palestinskih teritorija.

Dok su oni tako bili u Libanu, najradikalniji članovi Hamasa su
i dalje bili na slobodi, i gnevniji nego ikada do tada. A kako su oni
privremeno ispunjavali dužnost vođa Hamasa, razlike između
Hamasa i PLO-a su se sve više produbljivale.

Otprilike u to vreme Izrael i Jaser Arafat su otpočeli tajne pre-
govore, koji su 1993. godine doveli do potpisivanja Sporazuma
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u Oslu. 9. septembra Arafat je napisao pismo izraelskom premi-
jeru Jicaku Rabinu, u kojem mu je zvanično priznao da „država
Izrael ima pravo na postojanje u miru i sigurnosti“, i u kojem se
odrekao „primene terorizma i sličnih oblika nasilja“.

Rabin je potom formalno priznao PLO kao „predstavnika pa -
lestinskog naroda“, dok je američki predsednik Bil Klinton ukinuo
zabranu kontakta SAD-a sa tom orgaizacijom. 13. septembra svet
je u čudu gledao fotografiju Arafata i Rabina kako se rukuju u
Beloj kući. Anketa je pokazala da je velika većina Palestinaca sa
Zapadne obale i Gaze podržavala Sporazum u Oslu, poznat i kao
„Deklaracija principa“ (DP), koji je doveo do formiranja Pales tin -
ske narodne samouprave (PNS). Ona je tražila povlačenje izrael-
skih trupa iz Gaze i Jerihona, garantovanu autonomiju tih oblasti
i otvorena vrata za povratak Arafata i drugih vođa PLO-a iz iz -
gnanstva u Tunisu.

Moj otac se nije slagao sa DP-om. On nije verovao ni Izrael-
cima, ni PLO-u, pa nije ni verovao da je moguće uspostaviti mir.
Govorio nam je da su druge vođe Hamasa imale druge razloge
za neslaganje sa DP-om, pa i sa mogućnošću da se mir uopšte
održi! Uspostavljanje mira bi predstavljalo kraj za Hamas. Oni su
smatrali da organizacija ne može da funkcioniše ako nema ratnog
stanja. Istog su mišljenja bili i drugi pokreti otpora. Teško je bilo
održati mir u mestu u kojem mnogo njih ima različite ciljeve i in-
terese.

Tako se nastavilo sa napadima:
- jedan Izraelac je izboden na smrt 24. septembra. To je učinio

neki fedajin iz Hamasa u voćnjaku blizu Basre.
- Narodni front za oslobođenje Palestine i Islamski džihad pre -

uzeli su odgovornost za smrt dva Izraelaca u Judejskoj pustinji
dve sedmice kasnije.

- još dve sedmice nakon toga, članovi Hamasa su pucali i us -
mr tili dva IDF vojnika ispred jevrejskog naselja u Gazi.
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No, nijedno od ovih ubistava nije dospelo na naslovne strane
u svetu kao što je to bio slučaj sa masakrom u Hevronu, u petak
25. februara 1994. godine.

Tokom jevrejskog praznika Purim i islamskog svetog meseca
Ramazana, jedan lekar američkog porekla, Baruh Goldštajn, ušao
je u Al Haram Al-Ibrahimi džamiju u Hevronu, gde su prema lo -
kalnom predanju bili sahranjeni Adam i Eva, Avram i Sara, Isak i
Reveka, i Jakov i Lija. Bez upozorenja, Goldštajn je počeo da puca,
ubivši 29 Palestinaca koji su došli da se pomole, i ranivši preko
100 ljudi, pre nego što ga je usmrtila besna i ožalošćena rulja
ljudi.

Na televiziji smo gledali kako iz tog svetog mesta iznose jedan
po jedan leš pun krvi. Bio sam zaprepašćen. Izgledalo je sve ne -
kako usporeno. U jednom trenutku obuzeo me je gnev koji do
ta da nikada nisam osetio, bes koji me je prenerazio, ali me i
umirio. Već sledećeg trenutka sam se ukočio od tuge. Pa me je
opet obuzeo bes, i onda opet ukočenost. Nisam bio usamljen u
tome. Izgleda da su svakog stanovnika na okupiranim teritori-
jama snalazila ista iscrpljujuća osećanja.

Pošto je Goldštajn nosio izraelsku vojnu uniformu, i pošto je
tada bilo prisutno više IDF vojnika nego obično, Palestinci su bili
ubeđeni da ga je poslala izraelska vlada, ili da ga je podržavala u
najmanju ruku. Za nas su ti vojnici laki na obaraču i onvi mahniti
naseljenici bili jedno te isto. Vođe Hamasa su se tada odlučile za
radikalne mere. Mislili su samo o osveti za ovu izdaju, za tu okrut-
nost.

6. aprila automobil-bomba je uništila jedan autobus u Afuli,
ubivši osmoro, a ranivši 44 ljudi. Hamas je rekao da je to urađeno
zbog masakra u Hevronu. Istog dana dva Izraelca su usmrćena,
a četvoro drugih je ranjeno kada je Hamas napao autobus blizu
Ašdoda.

Jednu sedmicu kasnije, kap je prelila čašu kada je Izrael po pr -
vi put osetio posledice pravog napada bombaša-samoubice. U
sredu ujutru 13. aprila 1994. godine – istog dana kada je moj
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otac konačno pušten iz zatvora nakon deportacije u Libanu – 21-
ogodišnji Amar Sala Diab Amarna ušao je u autobusku stanicu u
Haderi, mestu između Haife i Tel-Aviva, u centralnom Izraelu.
Nosio je torbu sa preko 2 kg domaćeg eksploziva od aceton-pe -
rok sida. U 9:30 ušao je u autobus za Tel-Aviv. Deset minuta kas-
nije, dok je autobus izlazio iz stanice, stavio je torbu na pod i
detonirao je.

Geleri su prešli preko putnika, usmrtivši šestoro ljudi, a ranivši
trideset. Druga bomba je eksplodirala kada je došao spasilački
tim. To je bio „drugi u nizu od pet napada“ kao osveta za masakr
u Hevronu, kako je bilo zapisano na pamfletu Hamasa.

Bio sam ponosan na Hamas, i te sam napade video kao veliku
pobedu nad izraelskom okupacijom. Sa svojih 15 godina u to
vreme na sve sam gledao crno-belo. Mi smo bili dobri momci, a
oni loši. A loši su zaslužili to što im se dogodilo. Video sam šta
bomba od 2 kg puna eksera i metalnih kuglica može da učini
čovekovom telu, pa sam se nadao da će to ostaviti jasnu poruku
Izraelcima.

I jeste ostavilo.
Nakon svakog samoubilačkog napada, ortodoksni Jevreji vo -

lonteri, poznati kao ZAKA (oni identifikuju žrtve katastrofa) došli
su u svojoj žutoj odeći. Njihov posao je bio da sakupe krv i delove
tela, uključujući i tela od ne-Jevreja i samog bombaša-samo ubi -
ce, koje su potom odnosili u forenzički centar u grad Jafu. Tamo
su patolozi koji treba da slažu delove tela radi identifikacije po -
ginulih, mada je čest slučaj da se samo DNK analizom to može
učiniti.

Porodice koje nisu našle svoje voljene među ranjenima u lo -
kalnim bolnicama bili su upućivani u Jafu, odakle su se vraćali
ophrljeni tugom. 

Patolozi su govorili porodicama da ne gledaju ostatke tela svo-
jih bližnjih, i da je bolje da ih pamte onakvim kakvi su bili. Među -
tim, većina je i dalje želela da dodirne njihova tela po poslednji
put, čak i ako je ostalo samo jedno stopalo od njih.
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A pošto se po jevrejskom zakonu tela sahranjuju istog dana
kada osoba umre, morali su veće delove tela poginulih odmah
da sahrane, a manje delove su dodavali kasnije, nakon što bi se
sa DNK analizom potvrdio njihov identitet, time još više iza zi-
vajući tugu kod članova porodica.

Zvanično, u Haderi je bio prvi bombaški napad, ali to je zap-
ravo bio treći pokušaj, odnosno, Jahija Ajaš iz Hamasa, koji je
pravio bombe za njih, još uvek je uvežbavao svoje članove. Ajaš
je bio student inženjerije na Birzit univerzitetu. On nije bio ni is-
lamski fanatik, ni radikalni nacionalista, već je bio samo ogorčen
zbog toga što je izraelska vlada pre toga odbila njegov zahtev da
nastavi studije u drugoj zemlji. Zato je počeo da pravi bombe, i
postao je heroj Palestinaca i najtraženiji čovek u Izraelu.

Pored dva neuspela pokušaja i bombaškog napada 6. i 13. ap -
rila, Ajaš je bio odgovoran za smrt još najmanje 39 ljudi u sle -
dećih pet napada. Podučavao je i druge svom poslu, kao što je
bio Hasan Salameh.

* * *

Tokom Zalivskog rata, Jaser Arafat je podržavao napad Sa-
dama Huseina na Kuvajt, zbog kojeg je izgubio podršku i Amerike
i arapskih država koje su podržavale savez sa njom. Zbog toga su
te iste države svoju finansijsku podršku preusmerile sa PLO na
Hamas.

No, nakon uspeha sa Sporazumom u Oslu, Arafat je ponovo
dobio podršku, dok je sledeće godine, zajedno sa izraelskim pre-
mijerom Jicakom Rabinom i ministrom spoljnih poslova Šimo -
nom Peresom, dobio Nobelovu nagradu za mir.

Po Sporazumu u Oslu, Arafat je trebalo da osnuje Palestinsku
narodnu samoupravu na Zapadnoj obali i Pojasu Gaze. Zato je
on 1. jula 1994. godine prešao granicu Egipta i došao u Gazu.

„Nacionalno jedinstvo predstavlja naš štit, štit našeg naroda.
Jedinstvo, jedinstvo, i samo jedinstvo“,3 govorio je okupljenom
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na rodu koji se radovao njegovom povratku iz progonstva.
Međutim, palestinske teritorije su bile sve samo ne jedinstvene.

Hamas i njegovi podržavaoci su bili ljuti na Arafata što se tajno
sastajao sa Izraelcima i što im je obećao da Palestinci više neće
koristiti silu u borbi za samoopredeljenje. Jer naši ljudi su još
uvek bili po izraelskim zatvorima. Nismo imali svoju državu. Je -
dino smo imali autonomiju oko grada Jerihona na Zapadnoj obali
– jedan beznačajan grad, i Gaze – ogromni, prenaseljeni izbeglič -
ki kamp na obali.

A Arafat sedi sa Izraelcima za istim stolom i rukuje se sa njima.
„Šta je sa svom prolivenom krvlju Palestinaca?“, pitao se narod.
„Da li on smatra da su oni ginuli uzalud?“

S druge strane, pojedini Palestinci su bili zadovoljni što se PNS
makar izborila za Gazu i Jerihon, za razliku od Hamasa. Da li je
Hamas oslobodio makar i jedno palestinsko seoce?

Možda su i bili u pravu. U svakom slučaju, Hamas nije verovao
Arafatu, najviše zbog toga što je on bio spreman da se pomiri sa
stvaranjem palestinske države u okviru Izraela, a ne da se obnove
palestinske teritorije iz vremena pre formiranja države Izrael.

„Šta hoćete da uradimo?“, odgovarali su Arafat i njegovi pred-
stavnici kad god bi bili kritikovani. „Decenijama se borimo protiv
Izraela, i nismo mogli da pobedimo. Proterali su nas u Jordan i
Liban, i čak hiljadama kilometara daleko u Tunis. I međunarodna
zajednica je bila protiv nas. Bili smo bespomoćni. Kada se Sov-
jetski savez raspao, ostala je Amerika kao jedina svetska sila, a
ona je podržala Izrael. Sada smo dobili priliku da povratimo sve
što smo imali pre Šestodnevnog rata 1967. godine, i da dobijemo
autonomiju. To smo i prihvatili“.

Nekoliko meseci nakon dolaska u Gazu, Arafat je po prvi put
posetio Ramalu. Moj otac je bio među desetinama religijskih i
političkih vođa koji je trebalo da ga dočekaju. Kada je predsednik
PNS-a prišao šeiku Hasanu Jusefu, poljubio mu je ruku, priznajući
ga i kao religijskog i kao političkog vođu.

63



Tokom sledeće godine, moj otac i druge vođe Hamasa često
su se sastajala sa Arafatom u Gazi, pokušavajući da pomire i uje-
dine PNS i Hamas. U tome se nije uspelo, jer je Hamas odbio da
dalje učestvuje u mirovnim pregovorima. Naše ideologije i ciljevi
su još uvek bili daleko od toga da se pomire.

* * *

Tada je Hamas postao teroristička organizacija u pravom
smislu tih reči. Mnogi od njegovih članova su se popeli na ste-
penicama islama i dospeli do vrha. Umerene političke vođe, po -
put mog oca, nisu htele da kažu tim militantima da je pogrešno
to što rade. Nisu ni mogli; jer kako da im objasne da je to pog -
rešno? Militanti su bili inspirisani samim Kuranom.

Dakle, iako nikada nije nikog lično ubio, moj otac je podržavao
napade Hamasa. A pošto Izraelci nisu mogli da pronađu i uhapse
one mlade nasilne militante, nastavili su da hapse manje opasne
i lakše mete, kao što je bio moj otac. Izgleda da su mislili da će
hapšenjem mog oca, kao vođe Hamasa i čoveka koji je pokretao
te napade, uspeti da ih zaustave. No, problem je bio u tome što
nisu nikada pokušali da vide ko stvarno stoji iza Hamasa i šta je
to Hamas. Prošlo je mnogo mučnih godina dok nisu počeli da
shva taju da Hamas nije organizacija u uobičajenom smislu te
reči, organizacija u kojoj su postojala pravila i hijerarhija. Hamas
je zapravo bio samo „duh“, ideja. Nemoguće je uništiti ideju.
Možete je samo još više ojačati. Hamas je poput onih pljosnatih
crva; ako im odvojite glavu, izraste nova.

Nije to bila centralizovana organizacija sa jasnim ciljem. Sirija,
Liban, Irak, Jordan i Egipat su nekoliko puta bezuspešno pokušali
da odgurnu Izraelce u more i da njihovu zemlju pretvore u pales-
tinsku državu. Čak su i Sadam Husein i njegove „skad“ rakete bili
bezuspešni. Da bi milioni palestinskih izbeglica povratili svoje do-
move, zemlju i imovinu, Izraelci bi morali da im daju svu svoju
zemlju. A pošto to oni nikada ne bi uradili, Hamas je delovao
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poput Sizifa iz grčke mitologije, osuđenog da večno gura stenu
uz brdo, koja bi se skotrljala dole čim bi prišao vrhu, i tako sve u
krug.

Bez obzira na to, čak i oni koji su uviđali neostvarivost ciljeva
Hamasa verovali su da će Alah jednog dana ipak poraziti Izrael,
makar i uz pomoć čuda.

Za Izrael nacionalisti PNS-a su bili samo jedan politički prob-
lem, koji je trebalo rešiti na politički način. S druge strane, Hamas
je tom palestinskom pitanju davao prizvuk islama, pa ga je smat -
rao religijskim problemom, koji je iziskivao rešenje religijske pri-
rode. Drugačije rečeno, problem je bio nerešiv, jer smo mi smat -
rali da zemlja oko koje se borimo pripada Alahu. I tačka. Nije bilo
mesta za dalju raspravu, tako da za Hamas glavni problem nije
bio u politici Izraela, već u samom postojanju Izraela kao države
i nacije.

A šta je bilo sa mojim ocem? Da li je i on postao terorista?
Jed nog popodneva sam uzeo novine i pročitao u njima tekst o
nedavnom napadu bombaša-samoubice (ili „misija mučeništva“,
kako ih je Hamas nazivao), u kojem je ubijeno mnogo civila,
uključujući žene i decu. Nisam mogao u svom umu da pomirim
dobrotu i karakter mog oca sa vođstvom organizacije koja je
izvodila takve napade. Zato sam mu pokazao tekst i pitao ga šta
misli o tom napadu.

„Jednom prilikom sam izašao napolje i video neku bubu. Raz -
mišljao sam da li da je ubijem ili ne. I nisam mogao“, odgovorio
mi je otac. Očito je hteo da mi kaže da nikada ne bi mogao lično
da učestvuje u takvim okrutnim napadima. Međutim, ti izraelski
civili nisu bili bube, već ljudi.

Ne, moj otac nije pravio bombe, nije ih stavljao na samoubice,
i nije birao mete koje će napasti. Ali njegov odgovor me je pod-
setio na priču iz Biblije, u kojoj se opisuje kamenovanje nedužnog
mladića po imenu Stefan, pa se kaže da je i Savle stajao tamo, i
da je „odobravao njegovo ubistvo“ (Dela 8,1).
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Jako sam voleo svog oca, i divio se njegovom karakteru i
stavovima, ali se čini da nije smatrao zlodelom da drugi bom-
bama razaraju tela ljudi, ako on lično nije isprljao ruke krvlju,
pošto u njemu nije bilo želje ni bubu da ubije, a kamoli čoveka.

Od tog trenutka moje mišljenje o ocu se znatno zakompliko-
valo.
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9. poglavlje

Oružje
(zima 1995 - proleće 1994)

Nakon potpisivanja Sporazuma u Oslu, međunarodna zajed-
nica je očekivala da će Palestinska samouprava (PNS) držati Ha -
mas pod kontrolom. U subotu 4. novembra 1995. godine gledao
sam TV; iznenada, program je prekinut zbog važnih vesti. Upucan
je Jicak Rabin tokom mitinga na Trgu kraljeva u Tel-Avivu. Neko-
liko sati kasnije, javljeno je da je preminuo.

„Pih!“ – uzviknuo sam naglas za sebe. „Neki Palestinci još
uvek imaju toliko moći i smelosti da su usmrtili izraelskog pre-
mijera! To je trebalo odavno da urade“. Bio sam veoma srećan
što su ga ubili, i što će to narušiti ugled PNS-a i njenog pakta sa
Izraelom.

Nakon toga je zazvonio telefon. Odmah sam prepoznao glas.
To je bio Jaser Arafat. Tražio je mog oca.

Slušao sam razgovor između njih dvojice. Moj otac nije pričao
mnogo. Bio je ljubazan i kulturan, i uglavnom je potvrđivao ono
što je Arafat govorio.

- Razumem. Do viđenja – rekao je.
Zatim se okrenuo prema meni i rekao mi: „Arafat me je zamo-

lio da pokušamo da odvratimo ljude iz Hamasa da proslavljaju
smrt premijera. To ubistvo je bio veliki gubitak za Arafata, jer je
Ra bin pokazao veliku političku hrabrost ušavši u mirovne pre-
govore sa PNS-om“.

Posle smo saznali da Rabina uopšte i nije ubio neki Palestinac,
već jedan izraelski student prava. Mnogi iz Hamasa su bili ra -
zočarani kad su čuli za to, dok je meni bilo zanimljivo što su jev -
rejski fanatici imali isti cilj kao i Hamas.
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Atentat je poremetio mirovne pregovore, i na Arafata je vršen
veći pritisak da uspostavi kontrolu nad palestinskim teritorijama.
Zato je on krenuo u veliki obračun sa Hamasom. Policija PNS-a
je došla kod nas u kuću, rekla mom ocu da se spremi, i odvela
ga kod Arafata, sve vreme se s poštovanjem odnoseći prema
njemu.

Po prvi put se desilo da Palestinci hapse Palestince. To nije
bilo u redu, ali makar su se ophodili sa poštovanjem. Za razliku
od drugih zatvorenika, moj otac je smešten u udobnu prostoriju,
a Arafat ga je povremeno posećivao da razgovaraju o različitim
temama.

Uskoro su sve najpoznatije vođe Hamasa, zajedno sa hilja -
dama svojih članova, uhapšene i odvedene u palestinske zatvore.
Mnogi su mučeni da bi iz njih izvukli informacije. Neki su umrli,
dok su drugi izbegli hapšenje, postali begunci, i nastavili sa na-
padima na Izrael.

Tada se moja mržnja podelila u nekoliko smerova: mrzeo sam
Palestinsku samoupravu i Jasera Arafata, mrzeo sam Izrael, i mr -
zeo sam sekularne Palestince. Zašto je moj otac, koji je voleo
Alaha i svoj narod, morao da ispašta, dok su bezbožni ljudi poput
Arafata i PNS-a doprinosili pobedi Izraelaca, ljudi koji se u Kuranu
porede sa svinjama i majmunima? Međunarodna zajednica je
čestitala Izraelcima na tome što je prisilila teroriste da priznaju
njihovo pravo na postojanje.

Imao sam 17 godina tada, i ostalo mi je još malo da završim
srednju školu. Kad god sam išao u posetu ocu u zatvoru, da mu
donesem hranu od kuće ili nešto drugo što bi mu olaškalo muke,
on me je uvek ohrabrivao ovakvim rečima: „Ti treba da brineš
samo da položiš ispite. Usredsredi se na školu. Ne brini o meni.
Ne želim da ovo mešam sa bilo čim drugim“. Ali, život mi više
nije značio ništa. Razmišljao sam samo o tome da se nakon sred-
nje škole pridružim vojnom ogranku Hamasa i da se osvetim Iz -
raelu i Palestinskoj samoupravi. Razmišljao sam o svemu što sam
video tokom svog života. Zar će se sav trud i podnesene žrtve za-

68



vršiti ovim jeftinim mirom sa Izraelom? Ako bih poginuo boreći
se, bar bih bio zapamćen kao heroj i slavljen kao mučenik, te bih
otišao u raj.

Otac me nikada nije učio da mrzim, ali sada sam samo osećao
mržnju u sebi. Mada se strasno borio protiv okupacije, i mada
ne verujem da bi oklevao da baci atomsku bombu na Izrael kada
bi mogao, ipak nikada nije govorio ništa loše protiv jevrejskog
naroda, za razliku od pojedinih rasističkih vođa Hamasa. Bio je
više zainteresovan za boga Kurana, nego za politiku. Alah nam je
rekao da istrebimo Jevreje, tako da moj otac to nije dovodio u
pitanje, iako ništa lično nije imao protiv njih.

„Kakav je tvoj odnos sa Alahom“, pitao bi me svaki put kada
sam dolazio u posetu kod njega. „Da li si se molio danas? Da li si
plakao? Da li si razgovarao sa njim?“ Nikada mi dakle nije rekao:
„Želim da postaneš poslušan mudžahedin (gerilac, ratnik)“. Stal -
no me je kao svog najstarijeg sina podsećao da budem „dobar
prema majci, Alahu i narodu“.

Nisam razumeo kako je mogao da bude toliko smiren i toliko
milostiv, čak i prema vojnicima koji su dolazili iznova i stalno ga
hapsili. Odnosio se prema njima kao prema deci. Kada sam mu
doneo hranu u prostorije PNS-a, često je pozivao i stražare da
nam se pridruže u kušanju maminog specijaliteta sa mesom i pi -
rinčem. Nakon nekoliko meseci ti stražari PNS-a su ga zavoleli.
Mada mi je bilo lako da ga volim, bilo je veoma teško razumeti
ga.

Ispunjen besom i željom za osvetom, počeo sam da tražim
oružje. Mada je oružje postalo dostupno i na našim teritorijama,
bilo je veoma skupo, dok ja nisam imao dovoljno novca.

Ibrahim Kisvani, moj školski drugar iz jednog sela blizu Jerusa -
li ma, imao je istu želju kao i ja, i rekao mi je da može da nam
nabavi novac potreban za oružje, ne baš neko opasno, ali do-
voljno za neke jeftine puške ili možda pištolj. Pitao sam svog
rođaka Jusefa Davuda da li on zna gde možemo nabaviti oružje. 
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Nisam bio naročito blizak sa Jusefom, ali sam znao da ima
veze koje ja nisam imao. 

- Poznajem neke ljude u Nablusu koji se time bave. Šta će ti
oružje? – pitao me je.

- Svaka porodica ima svoje oružje. I ja bih hteo jedno, da mogu
da zaštitim svoju porodicu – lagao sam.

Pored toga što sam želeo da se osvetim, mislio sam da bi bilo
dobro da budem tinejdžer koji ima oružje. Više me nije bilo briga
za školu. Zašto ići u školu u ovakvoj ludoj državi?

Konačno, jednog popodneva nazvao me je moj rođak Jusef.
- Dobro, idemo u Nablus. Znam jednog čoveka koji radi za

bezbedonosne snage PNS-a. Mislim da nam on može nabaviti
neko oružje – rekao je.

Kada samo stigli u Nablus, sastali smo se sa nekim čovekom,
koji nas je odveo u svoju malu kuću. Pokazao nam je švedski mi-
traljez Karl Gustav M45 i Port Said, što je samo egipatska verzija
istog oružja. Odveo nas je potom na jedno udaljeno mesto na
planini i pokazao nam kako se puca. Kada me je pitao želim li ja
da probam da pucam, srce mi je počelo ubrzano kucati. Nikada
pre nisam pucao iz mitraljeza, pa sam se najednom uplašio.

„Ne, verujem vam“, rekao sam mu. Kupio sam nekoliko Gus-
tava i jedan pištolj. Sakrio sam ih u vratima svojih kola, posuvši i
malo bibera preko njih, da ne bi policijski psi Izraelaca nanjušili
oružje na kontrolnim punktovima.

Dok sam se vraćao za Ramalu, nazvao sam Ibrahima.
- Hej, nabavio sam ono.
- Stvarno?
- Stvarno.
Nismo koristili reč „puška“, „oružje“ i slično, jer je postojala

ve lika mogućnost da su Izraelci prisluškivali ceo naš razgovor. Do-
govorili smo se kada da se nađemo, da Ibrahimu dam „ono“, i
pozdravili se.

To je bilo proleće 1996. godine. Tek što sam napunio 18 godi -
na, i već sam bio naoružan.
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Jedne večeri me je pozvao Ibrahim. Po njegovom glasu sam
odmah shvatio da je mnogo ljut.

- Oružje ne radi! – viknuo je na telefon.
- Šta pričaš to? – uzviknuo sam i ja, nadajući se da niko ne

sluša naš razgovor.
- Oružje ne radi. Prevarili su nas! – ponovio mi je.
- Ne mogu sada da razgovaram – odgovorio sam.
- Dobro, ali hoću da se vidimo večeras.
Kada je došao, odmah sam viknuo na njega:
- Jesi li lud, da onako razgovaraš preko telefona? – pitao sam

ga.
- Ma znam, ali oružje ne radi. Pištolj je dobar, ali mitraljezi ne

pucaju.
- Dobro, ne rade. Jesi li siguran da znaš kako se koriste?
Uveravao me je da zna, pa sam mu rekao da ću ja srediti prob-

lem. Do ispita mi je ostalo još dve sedmice, te nisam imao vre-
mena za ovo, ali sam se već unapred spremio da Jusefu vratim
neispravne puške.

„Ovo je strašno“, rekao sam mu pri dolasku. „Pištolj radi, ali
mitraljezi ne. Zovi svoje prijatelje u Nablusu, da nam makar vrate
novac“. Obećao mi je da će pokušati.

Sutradan mi je moj brat Sohajib rekao nešto što me je izne-
nadilo: „Izraelski policajci su sinoć dolazili kod nas. Tražili su
tebe“, zabrinuto mi je saopštio.

Prva misao mi je bila da nikog još uvek nismo ni ubili, a oni su
došli! Uplašio sam se, mada sam se malo osetio i važnim, jer sam
mislio da postajem opasnost po Izrael. Sledeći put kada sam do -
lazio kod oca u posetu, rekao mi je da je saznao da su Izraelci
dolazili po mene.

„Šta se događa“, ljutito me je pitao. Rekao sam istinu. Jako se
razgnevio, mada mi je bilo jasno da je više bio razočaran i zab -
rinut.
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„To je opasno da se radi“, upozorio me je. „Zašto si se uplitao
u to? Trebalo bi da se brineš o majci, i svojoj braći i sestrama, a
ne da bežiš od Izraelaca. Zar ne razumeš da te mogu ubiti?“

Otišao sam kući, uzeo malo odeće i svoje knjige, pa se obratio
pripadnicima Muslimanskog bratstva da me sakriju dok mi ne
počnu ispiti i dok ne završim školu.

Ibrahim očito nije razumeo u koliko opasnoj situaciji sam se
nalazio. On je nastavio da me zove, često i na mobilni od mog
oca.

- Šta se dešava? Šta je sa tobom? Dao sam ti onoliki novac.
Treba da mi ga vratiš.

Rekao sam mu da mi je dolazila policija na vrata, ali on je
počeo da viče i psuje preko telefona. Brzo sam spustio slušalicu,
kako nas ne bi još više razotkrivao. No, već sledećeg dana, IDF
se pojavio kod njega, pretražio mu kuću, i pronašao pištolj. Od -
mah su ga uhapsili.

Bio sam izgubljen. Verovao sam nekome kome nisam smeo.
Otac mi je bio u zatvoru, razočaran u mene. Majka je patila od
brige za mene. Morao sam da učim da spremim ispite. I Izraelci
su me tražili.

Šta je moglo gore da me snađe od toga?
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10. poglavlje

Klanica
(1996)

Mada sam pokušavao da ih izbegnem, izraelska policija me je
uhvatila. Prisluškivali su moje razgovore sa Ibrahimom, pa sam,
evo, završio sa povezom na očima, lisicama na rukama, i zabijen
u zadnji deo vojnog džipa, pokušavajući da izbegnem udarce voj-
nika pored sebe.

Džip je stao. Činilo mi se kao da smo putovali nekoliko sati.
Dok su me vojnici podizali, lisice su se duboko zarile u moje zglo-
bove. Odvukli su me za ruke do nekih stepenica. Više nisam ose -
ćao ruke. Čuo sam kako svuda oko mene ljudi prolaze i govore
na hebrejskom.

Odveli su me u neku manju prostoriju u kojoj su mi skinuli po -
vez i lisice. Žmirkajući zbog jakog svetla, pokušavao sam da se
saberem. U prostoriji nije bilo ničega osim jednog malog stola u
ćošku. Pitao sam se šta su vojnici spremali ovog puta za mene.
Saslušavanje? Još batina? Mučenje? Nisam morao dugo da mis-
lim o tome, jer je već posle nekoliko minuta neki mlad vojnik
otvorio vrata. Imao je minđušu na nosu, i govorio je sa ruskim
ak centom. To je bio jedan od vojnika koji me je tukao u džipu.
Uzeo me je za ruku, i odveo kroz niz dugačkih i vijugavih hodnika
do jedne druge male prostorije. Tamo se nalazio merač krvnog
pritiska sa monitorom, kompjuter i mali televizor na starom
stolu. Osetio sam jako neprijatan miris kada sam ušao. Bilo mi
je muka i spremao sam se da povratim opet.

Za nama je ušao neki čovek sa lekarskim mantilom. Izgledao
je umorno i nesrećno, ali i iznenađeno kada je video moje pre-
bijeno lice i oko, koji su natekli toliko da mi je lice bilo dva puta
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veće nego obično. Ali i da je bio zabrinut zbog mog zdravlja, to
svakako nije pokazivao. Jer viđao sam veterinare koji se mnogo
bolje ophode prema životinjama nego što se ovaj lekar ophodio
prema meni tokom pregleda.

Ušao je potom i jedan policajac. Okrenuo me je, opet mi sta -
vio lisice, i stavio mi tamno-zelenu kapuljaču na glavu. To je bio
izvor onog smrada. Kapuljača je mirisala kao da je nikada nisu
pra li. Smrdela je na neoprane zube i neprijatan zadah stotine
zatvorenika koji su je nosili. Pokušao sam da zadržim vazduh, ali
svaki put kada bih udahnuo, uvukao bih smrdljivu kapu u usta.
Uplašio sam se i osećao kao da ću se ugušiti ako mi ne skinu
kapu.

Stražar me je pretresao i sve mi uzeo, uključujući i kaiš i pertle.
Uhvatio me je za kapuljaču i odvukao kroz one hodnike. Skrenuli
smo desno. Pa levo, i još jednom levo. Onda desno, pa još jed-
nom desno. Nisam znao ni gde se nalazim, ni kuda me vode.

Posle nekog vremena smo stali. Čuo sam da traži ključ. Otvo-
rio je vrata, koja su bila debela i teška, reklo bi se po zvuku koji
sam čuo. „Stepenice“, rekao mi je. Spuštali smo se negde. Kroz
kapuljaču sam nazirao nekakvo blještavo svetlo, nešto nalik
onom na policijskim kolima.

Stražar mi je skinuo kapuljaču. Stajao sam pred nekim za-
vesama. Sa moje desne strane bila je gomila tih kapuljača. Čekali
smo nekoliko minuta, sve dok nam čovek sa druge strane zavese
nije rekao da uđemo. Stražar mi je stavio okove na noge i neku
kesu na glavu. Potom me je uzeo za glavu i gurnuo kroz zavese.

Osetio sam hladan vazduh iz ventilacionih otvora, i mogla se
čuti glasna muzika iz drugih prostorija. Mora da sam prolazio
kroz neki dosta uzan hodnik, jer sam stalno udarao u zidove sa
obe strane. Zavrtelo mi se u glavi. Bio sam iscrpljen. Konačno
smo opet stali, vojnik je otvorio vrata i gurnuo me unutra, skinuo
mi kapu, pa otišao, zaključavši teška vrata.

Pogledao sam oko sebe. Ćelija je imala oko 9 metara kvadrat-
nih, dovoljno samo za mali dušek i dva ćebeta. Onaj koji je pre
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mene bio ovde jedno od ta dva ćebeta je postavio za jastuk. Seo
sam na dušek; bio je lepljiv, dok je ćebad smrdela kao i ona ka -
puljača. Pokrio sam nos sa kragnom svoje majice, međutim, i ona
je smrdela zbog toga što sam se pre ispovraćao po njoj. Sa pla-
fona je visila jedna sijalica koja je slabo svetlela. Nisam našao
prekidač. Jedan mali otvor na vratima je bio jedini „prozor“ u
celoj ćeliji. Vazduh je bio vlažan, pod mokar, a beton pokriven
mahovinom. Svuda je bilo buba. Sve je izgledalo ružno i smrdelo
je.

Dugo vremena sam sedeo, ne znajući šta da radim. Morao
sam u WC, pa sam našao jedan zarđali toalet u ćošku. Okrenuo
sam ručku da pustim vodu, i istog trenutka poželeo da to nisam
učinio, jer ništa nije otišlo niz rupu, već se razlilo po podu,
pomokrivši i dušek.

Seo sam u jedini suvi deo prostorije, i probao da razmišljam.
Bilo je to strašno mesto u kojem je trebalo provesti celu noć!
Oko me je bolelo i peklo. Bilo mi je teško da dišem zbog smrada
u ćeliji, a bilo je i nepodnošljivo vruće unutra. 

Ništa nisam ni jeo ni pio. Poslednje što sam pio bilo je kozje
mleko kod kuće. To je mleko koje se sada nalazilo svud po mojoj
majici i pantalonama. Jedna cev je virela iz zida; okrenuo sam
slavinu, nadajući se da će odatle izaći malo vode, ali izašla je
gusta, braon tečnost.

Koliko je bilo sati? Da li ću ovde provesti celu noć?
Glava mi je pucala. Znao sam da neću moći da spavam. Jedino

što sam mogao da radim jeste da se molim Alahu.
Zaštiti me, molio sam ga. Štiti me i brzo me vrati mojoj porodi -

ci.
Kroz debela čelična vrata mogao sam čuti glasnu muziku u

daljini. Sve vreme se mogla čuti ista pesma. Ponavljajuće ritmove
i refrene sam koristio da potrošim vreme.

Iznova i iznova Leonard Koen (pevač) je ponavljao stihove:
„Osudili su me na dvadeset godina čamotinje
Jer sam pokušao da promenim sistem iznutra
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Sada ja dolazim, dolazim da im dam nagradu
Prvo ćemo osvojiti Menheten, a onda Berlin.“4

U daljini se čulo otvaranje i zatvaranje vrata. Polako je zvuk
bivao sve jači. Na kraju je neko otvorio i vrata moje ćelije, ubacio
unutra neku plavu činiju, i zatvorio vrata. Pogledao sam u činiju
bačenoj usred fekalija koje su izašle iz toaleta koji sam koristio.
U činiji je bilo jedno skuvano jaje, jedno parče hleba, kašika ukis -
log jogurta i tri masline. Pored je bila plastična posuda sa vodom,
ali kada sam je približio ustima, osetio sam čudan miris. Malo
sam popio, a sa ostatkom sam oprao ruke. Pojeo sam sve iz či -
nije, ali sam i dalje bio gladan. Da li je to bio doručak? Koliko je
bi lo sati? Možda je bilo popodne.

Dok sam još uvek pokušavao da shvatim koliko vremena sam
proveo ovde, neko je otvorio vrata od moje ćelije. Neko ili nešto
je stojalo tamo. Je li to bio čovek? Bio je nizak, kao da je imao
oko 75 godina, i ličio na pogrbljenog majmuna. Vikao je na mene
sa ruskim akcentom, proklinjao me, proklinjao Boga, i pljunuo
mi u lice. Nisam ništa gore mogao da zamislim od ovoga što mi
se desilo. 

Očito je da je on bio stražar, pošto mi je bacio opet onu smrd -
ljivu kapu, i rekao mi da je stavim na glavu. Uzeo me je za nju, i
vukao me kroz hodnike. Otvorio je vrata neke kancelarije, gurnuo
me unutra, i prisilio da sednem na neku nisku plastičnu stolicu;
po osećaju, podsećala me je na one male dečije stolice iz os-
novne škole. Bila je zakovana za pod.

Zavezao mi je ruke; jednu za nogare stolice između mojih no -
gu, a drugu van. Potom mi je stavio okove na noge. Zbog oblika
stolice morao sam da sedim nagnut napred. Za razliku od moje
ćelije, u toj prostoriji je bilo veoma hladno. Mislio sam da je kli -
ma podešena na nula stepeni.

Sedeo sam tako satima, nekontrolisano se tresući od hlad -
noće, povijen sav u bolovima, i bespomoćan da se premestim u
udobniji položaj. Pokušao sam da dišem kroz smrdljivu kapu bez
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jačeg udisanja vazduha. Bio sam gladan i iscrpljen, a oči su mi
još uvek bile natekle od krvi.

Neko je otvorio vrata i skinuo mi kapu. Iznenadio sam se kada
sam video civila, a ne vojnika ili stražara. Seo je na ivicu stola.
Glava mi je bila u ravni sa njegovim kolenom.

- Kako se zoveš – pitao me je.
- Mosab Hasan Jusef.
- Da li znaš gde se nalaziš?
- Ne.
Okrenuo se i rekao: „Neki ovo zovu ‘Tamna noć’. Drugi je zovu

‘Klanica’. U velikoj si nevolji, Mosabe, da li znaš?“
Pokušao sam da ne pokazujem nikakve emocije, usredsredivši

pogled na jednu fleku na zidu iza glave tog čoveka.
„Kako je tvom ocu u PNS zatvoru?“, pitao me je. „Da li mu je

ta mo bolje nego u izraelskom zatvoru?“
Malo sam se pomerio na svojoj stolici, i dalje odbijajući da

od govorim.
„Da li znaš da se nalaziš na istom mestu kao i tvoj otac kada

smo ga prvi put uhapsili?“
Znači, tu sam bio: u Maskobijeh zatvoru u Zapadnom Jerusali -

mu. Otac mi je pričao o ovom mestu. Nekada je to bila crkva,
sagrađena nad istorijom dugom par hiljada godina. Izraelska
vlada je od nje napravila ovu zgradu u kojoj su se nalazili polici-
jska stanica, kancelarije i centar Šin Beta za saslu šavanje.

Duboko pod zemljom su se nalazile neke drevne prostorije,
od kojih su ovi napravili zatvor. Maskobijeh zatvor, tako taman,
mračan poput srednjovekovnih tamnica kojima su tumarali zara -
ženi pacovi, tamnice koje ste viđali samo u filmovima, bio je naj -
ozloglašeniji zatvor.

Sada sam prolazio kroz iste nevolje kao i moj otac. To su bili
isti ljudi koji su njega tukli i mučili per nekoliko godina. Dugo vre-
mena su to radili, i dobro su ga upoznali. Ali ga nikada nisu slo -
mili. Ostao je jak, i postao samo još jači.

- Reci mi zašto si doveden ovde.
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- Nemam pojma – rekao sam. 
Pretpostavljao sam da sam uhapšen, naravno, zbog onog glu-

pog oružja koje sam kupio, a ko je nije čak ni radilo. Leđa su me
bolela kao da su pod vatrom. Ispitivač mi je podigao glavu uhv-
ativši me za bradu.

- Hoćeš da ostaneš nesalomljiv kao tvoj otac, je li? Nemaš poj -
ma šta te sve čeka van ove prostorije. Bolje mi reci sve što znaš
o Hamasu! Za koje tajne znaš? Reci mi sve o Islamskom studen -
tskom pokretu! Hoću sve da znam!

Da li je on stvarno mislio da sam ja toliko opasan? Nisam
verovao. Ali što sam više razmišljao o tome, uvideo sam on stvar -
no tako misli. To što sam bio sin šeika Hasana Jusefa, i što sam
kupovao automatsko oružje, bilo je i više nego dovoljno za sum-
nju.

Ti ljudi su držali zatvorenog i mučili mog oca, a sada su sprem -
ni da muče mene. Zar su oni stvarno mislili da ću zbog toga priz-
nati da njihova država ima pravo na postojanje? Ja nisam tako
razmišljao. Smatrao sam da se moj narod bori za slobodu, za svo -
ju zemlju.

Pošto nisam odgovarao na njegova pitanja, onaj čovek je tada
lupio pesnicom o sto, pa mi je ponovo podigao bradu.

- Ja odoh kući da provedem noć sa svojom porodicom. A ti se
zabavi ovde.

Satima sam sedeo na toj maloj stolici, još uvek nagnut napred
u nezgodnom položaju. Konačno je došao stražar, odvezao me,
stavio mi drugu kapu preko glave, i odvukao me kroz hodnike.
Glas Leonarda Koena se čuo sve glasnije.

Stali smo. Stražar je urliknuo na mene da sednem. Muzika je
bila preglasna. Ponovo mi je zavezao ruke i noge za nisku stolicu
koja se tresla od glasne muzike i refrena „Prvo ćemo osvojiti
Menheten, a onda Berlin!“ 

Mišići su mi se grčili od hladnoće i nezgodnog položaja. Ose -
ćao sam smrad od kape. Međutim, ovog puta nisam bio sam.
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Čak i pored Leonarda Koena mogao sam čuti druge ljude kako
jauču od velikih bolova.

- Ko je to tamo? – viknuo sam kroz prljavu tkaninu.
- Ko si ti? – čuo se glas pored mene, koji se nadvikivao sa mu -

zikom.
- Ja sam Mosab.
- Koliko dugo si ovde?
- Dva dana.
Ništa nije rekao u sledećih nekoliko minuta.
- Ja sedim na ovoj stolici već tri sedmice. Svake sedmice mi

daju da odspavam po četiri sata – konačno je progovorio na kra -
ju.

Bio sam zaprepašćen. To je bilo poslednje što sam želeo da
čujem. Jedan drugi čovek mi je rekao da su njega uhapsili isti dan
kada i mene. Rekao bih da nas je bilo dvadesetak u sobi.

Naš razgovor je naglo prekinut, jer me je neko veoma jako
udario u potiljak. Bol je prozujao kroz moju lobanju, nateravši mi
da kapu natopim suzama.

- Bez priče – viknuo je stražar.
Minuti su mi izgledali kao sati, mada sam ionako izgubio po -

jam o vremenu. Kao da je sve stalo. Bio sam svestan da su ostali
ljudi napolju ustajali ujutru, išli na posao, i vraćali se kući svojim
porodicama. Moji drugovi su učili za poslednje ispite. Moja maj -
ka je spremala hranu, čistila kuću, i grlila i ljubila moju braću i
sestre.

Ali, u ovoj prostoriji sve je stalo.
„Prvo ćemo osvojiti Menheten, a onda Berlin! Prvo ćemo os-

vojiti Menheten, a onda Berlin! Prvo ćemo osvojiti Menheten, a
onda Berlin!“

Pojedini oko mene su jaukali od bolova, ali ja sam odlučio da
ne pustim ni suzu. Bio sam ubeđen da moj otac nikada nije
plakao. Ostao je jak. Nije odustao.
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- Šoter! Šoter! (Stražaru, stražaru!) – viknuo je jedan od ljudi.
Niko mu nije odgovarao zbog glasne muzike. Na kraju, stražar je
konačno došao.

- Šta hoćeš?
- Moram u WC. Moram u WC!
- Nema WC-a sad. Nije vreme za to – rekao je stražar i otišao.
- Šoter! Šoter! – vikao je isti čovek.
Pola sata kasnije, stražar se vratio. Onaj čovek je bio van kon-

trole. Proklinjući ga, stražar ga je odvezao i odvukao. Nekoliko
minuta kasnije, vratio ga je nazad, privezao ponovo za stolicu,
pa otišao.

- Šoter! Šoter! – povikao je drugi.
Bio sam iscrpljen, bila mi je muka, i boleo me je vrat. Tada

sam uvideo koliko mi je teška glava. Pokušao sam da se oslonim
na zid pored sebe, ali taman kada je trebalo da zaspim, ušao je
stražar i udario me u glavu, da bi me probudio. Izgleda da je nje-
gov jedini posao bio da nam ne da da spavamo i da pričamo.
Osećao sam se kao da sam živ sahranjen, kao da su me mučili
anđeli Munkar i Nakir, nakon što sam odgovorio netačno na nji-
hova pitanja.

Mora da je već bilo jutro kada sam čuo kretanje stražara.
Jednog po jednog je odvezivao i puštao da ide. Posle nekoliko
minuta ih je vraćao, zavezivao za male stolice, pa onda vodio
druge zatvorenike. Na kraju je došao red i na mene.

Odvezao me je i vukao kroz hodnike za kapu. Otvorio je vrata
ćelije i rekao mi da uđem unutra. Kada mi je skinuo kapu, video
sam da je to isti onaj pogrbljeni stražar, što liči na majmuna. Svo-
jim stopalom mi je gurnuo plavu činiju sa jajem, hlebom, jogur-
tom i maslinama. Smrdljiva voda na podu je dohvatala činiju,
tako da je bilo bolje da gladujem, nego to da jedem.

- Imaš dva minuta da jedeš i ideš u WC – rekao mi je.
Ja sam najviše želeo samo da se istegnem, legnem i zaspim,

ma kar na ta dva minuta. Ali, stajao sam u mestu dok su sekunde
prolazile.
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- Hajde, idemo!
Pre nego što sam stigao da uzmem jedan zalogaj hrane, stra -

žar mi je opet navukao onu kapu, proveo me kroz iste hodnike,
i privezao za malu stolicu.

„Prvo ćemo osvojiti Menheten, a onda Berlin!“
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11. poglavlje

Ponuda
(1996)

Po ceo dan su se vrata otvarala i zatvarala, jer su zatvorenici
odvlačeni sa onom smrdljivom kapom od jednog ispitivača do
drugog. Čas odvezani, čas zavezani, ispitivani i tučeni. Ponekad
bi ispitivač dobro prebio zatvorenika, tako da se često dešavalo
da ovaj padne u nesvest. Čas zavezani, čas odvezivani, ispitivani...
Vrata su se otvarala i zatvarala...

Svako jutro su nas vodili na dvominutni doručak iz plave činije,
i onda, nekoliko sati kasnije na dvominutnu večeru iz narandžas -
te činije. I tako je prolazio sat za satom, i dan za danom. Čas plava
činija, čas narandžasta činija. Brzo sam počeo da žudim za tim
dvama obrocima, ne zato što sam hteo da ih jedem, već zato što
sam jedino tada smeo da stojim uspravno.

Uveče, nakon večere, prestalo bi se sa otvaranjem i zatvara -
njem vrata. Ispitivači su odlazili kući, i radni dan se završavao, a
otpočinjala noć kojoj nije bilo kraja. Zatvorenici su plakali i jauka -
li. Zvuke koji su ispuštali više nisu ličili na ljudske. Pojedini nisu
ni znali šta govore. Muslimani su recitovali stihove iz Kurana, mo -
leći Alaha za pomoć. I ja sam se molio, ali nisam dobio pomoć.
Razmišljao sam o glupom Ibrahimu, onim glupim puškama i glu -
pim pozivima na telefon mog oca.

Razmišljao sam i o ocu. Srce me je zabolelo kada sam shvatio
kroz šta je sve on prolazio dok je bio u zatvoru, ali sam dobro
znao kakvog je karaktera. Čak i kad je bio mučen i ponižavan, on
bi mirno prihvatio svoju sudbinu. On se možda čak i sprijateljio
sa stražarima koji su ga tukli. Verovatno bi se zainteresovao za
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život tih stražara, i ispitivao ih o njihovoj porodici, zanimanjima,
itd.

Moj otac je bio odličan primer čoveka punog poniznosti,
ljubavi i požrtvovanja. Iako je bio visok samo 1,68 m, niko od onih
koje sam poznavao nisu mu bili ni do kolena.

Jedno popodne je prekinuta uobičajena dnevna aktivnost.
Došao je jedan stražar u moju ćeliju, i oslobodio me od one moje
stolice. Znao sam da još nije došlo vreme za večeru, ali nisam
hteo da postavljam pitanja. Bio sam srećan što bilo gde idem.
Otišao bih i u ambis samo da me podignu sa one stolice. Odveli
su me u malu kancelariju, u kojoj su me opet privezali za stolicu,
ali normalnu stolicu. Ušao je potom jedan oficir Šin Beta. Prešao
je pogledom preko mene. Mada više nije bilo onoliko jakog bola,
znao sam da su mi se na licu i dalje nalazili ožiljci od udaraca kun-
dakom onog vojnika.

- Kako si? Šta ti je bilo to sa okom? – pitao me je.
- Tukli su me.
- Ko?
- Vojnici koji su me doveli ovde.
- To nisu smeli da učine, to je protivzakonito. Istražiću zbog

čega je došlo do toga.
Jasno je govorio, bio je prijatan i sa poštovanjem se odnosio

prema meni. Pitao sam se da nije to nekakav trik da me natera
da progovorim.

- Uskoro ti počinju ispiti. Zašto si ovde?
- Ne znam.
- Naravno da znaš. Niti si ti glup, niti smo mi glupi. Ja sam Loaj,

kapetan Šin Beta za područje u kojem ti živiš. Znam sve o tvojoj
porodici i ljudima iz tvog mesta. A znam i sve o tebi.

I stvarno jeste znao. Očito da je on bio zadužen za nadgle -
danje svih ljudi iz našeg kraja. Znao je ko gde radi, ko je kad bio
u školi, šta studiraju, čija žena se porodila, i čak koliko su be be
imale kilograma pri rođenju. Sve je znao.
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- Dajem ti izbor. Došao sam danas dovde samo da bih popri -
čao sa tobom. Znam da drugi ispitivači nisu bili naročito ljubazni.

Pogledao sam ga, ne bih li mogao da mu pročitam izraz na
licu. Bio je bledolik i imao je plavu kosu. Govorio je tako smirenim
glasom koji pre nisam čuo. Imao je prijatan izraz lica, čak toliko
prijatan da me je zabrinjavao. Pitao sam se da li je to neka izrael-
ska taktika: prvo se zatvorenik tuče, pa se onda lepo priča sa
njim.

- Zašto hoćete da znate? – pitao sam.
- Slušaj, ti znaš zašto si ovde doveden. Moraš sve da mi kažeš,

sve da izbaciš iz sebe.
- Nemam pojma o čemu govorite.
- Dobro. Olakšaću ti.
Na beloj tabli iza stola napisao je tri reči: „Hamas“, „oružje“ i

„organizacija“.
- Reci mi šta znaš o Hamasu. Koliko si uključen u njihov rad?
- Ne znam ništa.
- Da li znaš nešto o oružju koje poseduju, odakle nabavljaju i

kako?
- Ne.
- Da li znaš nešto o Islamskom omladinskom pokretu?
- Ne.
- Dobro. Sve zavisi od tebe. Ne znam šta da ti kažem, ali praviš

pogrešan izbor... Hoćeš da ti donesem nešto da pojedeš?
- Ne. Ne želim ništa.
Loaj je izašao, pa se vratio posle nekoliko minuta sa tanjirom

piletine, pirinča i supe koji su se dimili. Prelepo je mirisalo. Creva
su počela da mi krče. Nema sumnje da je ta hrana bila namenje -
na ispitivačima, a ne zatvorenicima.

- Molim te. Mosabe, jedi. Nemoj da pokušavaš da budeš opa -
san momak. Samo jedi i opusti se malo. Znam tvog oca duže
vreme. On je dobar čovek. Nije fanatik, i zato ne razumemo zašto
si sebe doveo u neprilike. Ne želimo da te mučimo, ali moraš da
razumeš da si ti protiv Izraela. Izrael je mala država, a mi moramo
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da se branimo. Ne smemo da dozvolimo da bilo ko povredi iz -
raelske građane. Dovoljno smo patili celi svoj život, tako da ne
mo žemo imati mnogo milosti prema onima koji hoće da povrede
naše građane.

- Ja nikada nisam povredio nijednog Izraelca. A vi jeste nas.
Uhapsili ste i mog oca.

- Da. On jeste dobar čovek, ali je protiv Izraela. On podstiče
ljude da se bore protiv Izraela. Zbog toga smo morali da ga dr -
žimo u zatvoru.

Bio sam siguran da je Loaj stvarno verovao da ja predstavljam
opasnost za Izrael. Drugi koji su bili u izraelskom zatvoru su mi
rekli da su Palestinci retko bili onoliko mučeni kao ja, niti su ispi-
tivani toliko dugo.

Ono što pak nisam znao jeste da je Hasan Salameh uhapšen
u isto vreme kada i ja.

Salameh je u cilju osvete izvršio brojne napade za Jahija Aja -
šija – glavnog čoveka za pravljenje bombi. Zato, kada je Šin Bet
čuo da pričam sa Ibrahimom preko očevog telefona o nabavci
oružja, odmah su pretpostavili da nisam radio sam na svoju ruku.
Štaviše, bili su ubeđeni da me je angažovao Al-Kasam.

Na kraju je Loaj rekao: „Ovo je poslednja ponuda, i posle toga
odlazim. Imam dosta poslova. Ti i ja možemo sada da rešimo ovu
situaciju. Možemo nešto da se dogovorimo. Ne moraš više da
bu deš mučen i ispitivan. Ti si samo klinac, i potrebna ti je po -
moć“.

Da, želeo sam da budem „opasan momak“, i na um su mi pa -
dale opasne ideje. Ali, očito je da nisam neko ko može da bude
previše radikalan. Dosadile su mi mala plastična stolica i smrd -
ljive kape. Izraelska tajna služba me je mučila više nego što sam
zaslužio. Zato sam im ispričao sve šta se dogodilo, izostavivši deo
priče o tome da sam tražio oružje da bih mogao da ubijam Iz -
raelce. Rekao sam im da sam kupio oružje da pomognem svom
prijatelju Ibrahimu u zaštiti njegove porodice.

- Dakle, ipak je bilo oružja.
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- Da, bilo je oružja.
- I gde je sada to oružje?
Šteta što nisu dolazili kod mene kući, jer bih im rado predao

sve moje oružje, ali sada sam morao da umešam i svog rođaka.
- Ko je to?
- Moj rođak Jusef ima oružje. Oženjen je Amerikankom. Tek

je dobio bebu – nadao sam se da će se smilovati zbog njegove
porodice, i samo otići da uzmu njegovo oružje, međutim, ne ide
to tako.

Dva dana kasnije, čuo sam neko komešanje sa druge strane
zida moje ćelije. Sagao sam se do jedne zarđale cevi koja je po -
vezivala moju sa tom drugom ćelijom. 

- Hej, ima li koga tamo? – pitao sam.
Tišina.
I onda...
- Mosabe?
Šta?! Nisam verovao. To je bio moj rođak!
- Jusefe, jesi li to ti?
Bio sam presrećan što čujem njegov glas. Srce je počelo ubr -

zano da mi kuca. To je bio Jusef! Ali Jusef je potom počeo da me
proklinje.

- Zašto si to uradio? Pa ja imam porodicu...
Počeo sam da plačem. Toliko sam želeo da pričam sa nekim

dok sam bio u zatvoru. A sada je odmah sa druge strane zida bio
član moje porodice, i vikao je na mene. Kad iznenada, pade mi
nešto na pamet: Izraelci su nas prisluškivali; stavili su Jusefa
pored mene, kako bi iz našeg razgovora proverili da li sam govo -
rio istinu. Meni je to odgovaralo, jer sam Jusefu rekao da mi
oružje treba da zaštitim porodicu, pa zato nisam brinuo.

Kada su ovi iz Šin Beta shvatili da sam govorio istinu, pre-
mestili su me u drugu ćeliju. Kada sam opet ostao sam, mislio
sam o tome kako sam upropastio život svog rođaka, kako sam
povredio svoju porodicu, i kako sam bacio 12 godina školovanja
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u nepovrat, i sve to samo zbog toga što sam verovao jednom glu-
paku, poput Ibrahima!

Sedmicama sam bio u ćeliji, izolovan od ljudi. Stražari su mi
ubacivali hranu ispod vrata, ali nikada nisu ni reč progovorili. Čak
je počeo da mi nedostaje i glas Leonarda Koena. Nisam imao
ništa da čitam, i moj pojam o vremenu zavisio je od promene
boje činija za obroke. Nisam mogao ništa da radim osim da
razmišljam i da se molim.

Konačno, jednog dana su me odveli u kancelariju, u kojoj me
je opet čekao Loaj da razgovara sa mnom.

- Mosabe, ako odlučiš da sarađuješ sa nama, uradiću sve na
tome da više ne budeš u zatvoru.

Trenutak nade. Možda bih mogao da ga ubedim da ću kao da
sarađujem sa njima, pa će me onda pustiti iz zatvora, mislio sam.

Pričali smo malo o raznim stvarima, pa mi je rekao: „Šta bi ti
rekao ako bih ti ja sada ponudio da radiš za nas? Izraelske vođe
se sada dogovaraju sa palestinskim. Dugo vremena su ratovali,
a sada se rukuju i večeraju zajedno“.

- Islam me sprečava da to učinim.
- Mosabe, jednog dana će čak i tvoj otac doći i sešće da raz-

govara sa nama. Hajde da radimo zajedno na uspostavljanju mira
u narodu.

- Pa je l’ se tako uspostavlja mir? Mira će biti kada se oslobod-
imo okupacije.

- Ne, mir uspostavljamo preko naroda koji je spreman da nači -
ni promene.

- Ja ne mislim tako. Nije vredno truda.
- Plašiš se da te ne ubiju kao „izdajnika”?
- Ne, nego posle svih nevolja koje smo prošli, ne bih nikada

mo gao da sedim i razgovaram sa vama kao da se ništa nije desilo,
a kamoli da sarađujem. To mi nije dozvoljeno da učinim. To se
protivi svemu u šta verujem.

Još uvek sam mrzeo sve oko sebe. I okupaciju i PNS. Okrenuo
sam se radikalizmu samo zato što sam imao želju nešto da uniš-
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tim. To je bio instinkt destrukcije koji me je i doveo u ovakav ha -
os. Sada zbog toga sedim u zatvoru, dok me ovaj čovek pita da
radim za njih. Ako pristanem, znam kolika je cena, i u ovom i u
onom životu.

- Dobro, treba mi vremena da razmislim – čuo sam sebe da
naglas izgovaram te reči.

Otišao sam nazad u ćeliju i razmišljao o Loajovoj ponudi. Čuo
sam i za priče o ljudima koji su pristali da rade za Izraelce, ali su
bili „dvostruki agenti“, kako se nazivaju. Ubijali su svoje rukovo-
dioce, sakrivali oružje, i koristili svaku priliku da naškode Izrael-
cima na svaki mogući način. Ako pristanem na ponudu, velika je
verovatnoća da će me Loaj pustiti, mislio sam. Verovatno će mi
dati priliku da nosim i pravo oružje ovog puta, a sa kojim ću moći
da ga ubijem.

Vatra mrženje je gorela u meni. Hteo sam da se osvetim onom
vojniku koji me je onako pretukao. Hteo sam da se osvetim Izra -
elu. Nije me zanimala cena toga, bio sam spreman i da položim
svoj život.

Sa druge strane, raditi za Šin Bet je mnogo opasnije od na -
bavljanja oružja. Možda je bolje da zaboravim na tu ponudu i
odradim svoje vreme u zatvoru, odem kući da učim, budem sa
svojom majkom, i brinem se o svojoj braći i sestrama. 

Sutradan je došao stražar i odveo me po poslednji put u kan -
ce lariju. Nekoliko minuta kasnije ušao je i Loaj.

- Kako si danas? Izgledaš mnogo bolje. Hoćeš da popiješ neš -
to?

Sedeli smo i pili kafu kao dva stara prijatelja.
- Šta ako me ubiju – pitao sam, mada nisam stvarno toliko bri -

nuo za to. Hteo sam samo da on pomisli da stvarno želim da
sarađujem sa njima.

- Mosabe, slušaj me. Radim za Šin Bet 18 godina i znam za
samo jednu osobu koju su otkrili. Svi oni ljudi koje si video da su
ubijeni nemaju veze sa nama. Ljudi su počeli da sumnjaju na njih,
jer nisu imali porodice i jer su radili sumnjive stvari, pa su ih ubili.
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Niko neće znati za tebe. Pokrivaćemo te tako da neće saznati za
tebe. Štitićemo te i brinuti o tebi.

Duže vreme sam zurio u njega.
- Dobro. Pristajem. Hoćete da me pustite sada? – rekao sam.
- Odlično – reče Loaj sa velikim osmehom na licu. Ali, nažalost,

ne možemo odmah da te pustimo, pošto ste tvoj rođak i ti uhap -
šeni odmah nakon što smo uhvatli Salameha, koji je bio na nas -
lovnoj strani Al-Kudsa (najpopularnije palestinske novine). Svi
misle da si uhapšen zbog umešanosti sa ovim što pravi bombe.
Ako te skorije pustimo, posumnjaće na tebe, i možeš biti otkri -
ven. Najbolji način da te zaštitimo jeste da te pošaljemo u zatvor,
na kraće vreme. Ne brini. Videćemo da li ima nekih razmena
zatvorenika ili dogovora o oslobađanju, koje možemo iskoristiti
da te pustimo. Nakon što budeš pušten, siguran sam da će se
Ha mas dobro brinuti o tebi, naročito zbog toga što si sin Hasana
Jusefa. Videćemo se posle toga.

Odveli su me nazad u ćeliju, u kojoj sam ostao još nekoliko
sedmica. Nisam mogao da dočekam da izađem iz Maskobijeha.
Konačno, jedno jutro je ušao stražar i rekao mi da mogu da idem.
Stavio mi je lisice, ali ovog puta su ruke bile ispred mene, ne iza.
Nije bilo smrdljive kape. I po prvi put nakon 45 dana sam video
sunce i osetio svež vazduh. Udahnuo sam duboko, ispunivši cela
pluća i uživajući u povetarcu koji me je udarao u lice. Popeo sam
se na zadnji deo kombija „ford“ i zapravo seo na metalno sedište,
koje je bilo vrelo zbog jakog sunca, ali mi to nije smetalo. Osećao
sam se slobodnim!

Dva sata kasnije smo stigli u zatvor u Megidu, ali smo morali
da čekamo još sat vremena dok nismo dobili dozvolu da uđemo.
Kada smo konačno ušli, pregledao me je zatvorski lekar i zaklju -
čio da sam zdrav. Okupao sam se sa pravim sapunom, i data mi
je čista odeća i sredstva za higijenu. Za ručak sam pojeo nešto
toplo po prvi put nakon četiri sedmice.

Pitali su me sa kojom sam organizacijom povezan.
- Sa Hamasom – odgovorio sam.
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U izraelskim zatvorima svakoj organizaciji je bilo dozvoljeno
da upravlja svojim pripadnicima. Nadali su se da će time ili rešiti
pojedine socijalne probleme ili da će stvoriti više sukoba između
različitih frakcija. Jer ako su zatvorenici bivali u sukobu jedni sa
drugima, imali bi manje energije da se bore protiv Izraelaca.

Kada bi neko nov došao u zatvor, morao je da kaže kojoj je or-
ganizaciji naklonjen. Morali smo da izaberemo nekog između
Hamasa, Fataha, Islamskog džihada, Narodnog fronta za oslobo -
đenje Palestine (NFOP), Demokratskog fronta za oslobođenje
Palestine (DFOP), ili nekog drugog. Nismo mogli da kažemo da
nikome ne pripadamo. Oni koji bi tako rekli imali su nekoliko
dana da se odluče kod koga će biti. U Megidu je Hamas imao
najveću kontrolu. Tu je on bio najjača i najveća organizacija. Ha -
mas je postavljao pravila, a svi ostali su igrali njihovu igru.

Kada sam došao, ostali zatvorenici su me lepo dočekali, tap -
šući me po leđima i čestitajući mi što sam im se pridružio. Uveče
smo sedeli i pričali o onome kroz šta smo prošli. Malo kasnije mi
je bivalo sve neprijatnije, jer jedan od njih, koji je bio kao neki
vođa zatvorenika, stalno je postavljao pitanja – previše pitanja.
Iako je bio emir – vođa Hamasa u zatvoru – jednostavno mu
nisam verovao. Čuo sam za mnogo priča o „pticama“, tj. zatvor -
skim špijunima.

Razmišljao sam, ako je bio špijun Šin Beta, zašto mi ne veruje?
Trebalo je sada i ja da budem jedan od njih. Zato sam odlučio da
idem na sigurno, i da ne kažem ništa više nego od onoga što sam
govorio svojim ispitivačima u prošlom zatvoru.

Ostao sam u Megido zatvoru dve sedmice, moleći se, posteći
i čitajući Kuran. Kada su dolazili novi zatvorenici, upozorio sam
ih na emira.

- Morate biti oprezni. On i njegovi prijatelji mi izgledaju kao
„ptice“. 

Novi zatvorenici su odmah preneli emiru moje sumnje, a ja
sam sutradan vraćen nazad u Maskobijeh. Sledećeg jutra su me
odveli u onu kancelariju:
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- Kako je bilo u Megidu? – pitao je Loaj.
- Mnogo lepo – rekao sam sarkastično.
- Znaš šta, ne mogu svi da tako primete „pticu“ kada je prvi

put vide. Idi i odmori se sada. Uskoro ćemo te poslati nazad da
provedeš malo više vremena. A jednog dana radićemo i zajedno
na nekom zadatku.

Kako da ne, a jednog dana ću te ja upucati u glavu, pomislio
sam dok sam ga gledao kako odlazi. Bio sam ponosan na sebe
zbog takvih mojih radikalnih misli.

Tu sam proveo 25 dana, ali sam bio u ćeliji sa još tri zatvore -
nika, među kojima je bio i moj rođak Jusef. Provodili smo vreme
u pričanju. Jedan od njih nam je pričao kako je ubio nekog čo -
veka. Drugi se hvalio što je slao bombaše-samoubice. Svi su imali
neku zanimljivu priču da ispričaju. Sedeli smo, pričali, molili se i
pevali, želeći malo da se razveselimo. Radili smo sve samo da ne
razmišljamo o mestu u kojem smo se nalazili. Jer to nije bilo
mesto za ljude.

Na kraju su nas sve poslali u Megido, osim mog rođaka. Ovog
puta nas nisu poslali kod „ptica“, već u pravi zatvor. Od tada se
sve promenilo.
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12. poglavlje

Broj 823
(1996)

Mogli su da nas osete kako dolazimo. Naše kose i brade nisu
osetile makaze i brijač cela tri meseca. Odeća nam je bila prljava.
Bilo je potrebno dve sedmice da nestane smrad koji smo poneli
iz prošlog zatvora. Skidanje prljavštine nije pomagalo. Moralo je
da se ispere nečim.

Većina zatvorenika je počela da služi kaznu u mivaru – odseku
zatvora u koji su svi provodili određeno vreme pre nego što su
pre meštani u veći deo zatvora. S druge strane, pojedini zatvo -
renici su smatrani toliko opasnim da nisu puštani da budu sa os-
talima, već su godinama držani u mivaru. Ne slučajno, svi takvi
ljudi su bili povezani sa Hamasom. Neki zatvorenici su i mene
prepoznali, pa su došli da se pozdrave.

Pošto sam bio sin šeika Hasana, prepoznavali bi me gdegod
da sam išao. Ako je on bio kralj, ja sam bio princ – njegov nasled-
nik. Tako su me i tretirali.

- Čuli smo da si ovde mesec dana. I tvoj ujak je ovde. Doći će
da te poseti.

Ručak je bio topao i obilan, mada ne toliko ukusan kao onaj
od „ptica“. To mi pak nije smetalo. Bio sam srećan. Iako sam bio
u zatvoru, osećao sam se slobodnim. Kada sam bio sam u ćeliji,
razmišljao sam o Šin Betu. Obećao sam da ću raditi za njih, a još
mi ništa nisu rekli. Nikad mi nisu objasnili kako ćemo da komu-
niciramo i šta uopšte znači da ćemo raditi zajedno. Ostavili su
me bez ikakvih saveta šta treba da radim. Bio sam skroz izgub -
ljen. Više nisam znao ko sam. Pitao sam se da li su me prevarili.
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Mivar je bio podeljen na dva dela: Sobu 8 i Sobu 9, sa više-
spratnim krevetima, i bio je u obliku slova „L“, a unutra je moglo
da stane po 20 zatvorenika. U uglu takvog oblika nalazilo se igra -
liš te sa betonskim obojenim poligonom i slomljenim stolom za
stoni-tenis, koji je donirao Crveni krst. Dva puta dnevno smo puš-
tani u taj deo.

Moj krevet je bio na kraju Sobe 9, odmah pored kupatila.
Imali smo dve WC šolje i dva tuša. WC je u stvari bio samo jedna
rupa u podu, nad kojom smo morali ili da stojimo ili da čučimo,
da bismo se posle toga oprali sa kofom vode koja je stajala pored.
Bilo je vruće i vlažno unutra, i mnogo je smrdelo.

Zapravo, ceo odsek je bio takav. Neki su bili bolesni i kašljali
su, drugi se nisu kupali, svi su imali neprijatan zadah, duvanski
dim je nadvladavao slabu ventilaciju, a nije bilo ni prozora.

Svako jutro su nas budili u četiri sata, da bismo se spremili za
molitvu pre zore. Čekali smo u redu sa svojim peškirima, imajući
onaj izgled muškaraca kada se probude prerano, i smrdeći kako
smrde muškarci kada nema ventilacije. Posle toga je sledilo vre-
me za „vudu“. To je islamski običaj čišćenja: prali smo ruke do
zglobova, ispirali usta, i ušmrkavali vodu kroz nozdrve. Trljali smo
sa vodom svoja lica obema rukama, od čela do brade, i od uveta
do uveta; prali ruke do laktova, i prolazili rukom po predelu od
glave do vrata. Na kraju smo mokrim prstima čistili uši, vrat i oba
stopala do članaka, pa još dva puta ponavljali ceo postupak.

U pola pet ujutru, kada bi svi završili sa pranjem, imam – je -
dan krupan čovek sa velikom bradom – počeo bi da peva adhan.
Posle toga bi čitao Al-Fatihu (prvu suru, ili poglavlje, iz Kurana),
pa bismo krenuli sa rakama (ponavljanjem molitvi, ustajanja,
klečanja i klanjanja).

Većina nas smo bili muslimani iz Hamasa ili Islamskog dži-
hada, tako da smo to ionako radili svaki dan. Međutim, i oni koji
su bili članovi sekularnih i komunističkih organizacija morali su
da ustaju kada i mi, s tim da se nisu molili. Nije im baš bilo pri-
jatno.
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Jedan čovek je odsluživao kaznu od 15 godina. Stigao je do
polovine. Ovi islamski običaji su mu dojadili, pa ga je bilo veoma
teško probuditi ujutru. Neki zatvorenici su ga gurali, udarali i vi -
kali mu „Ustaj!“, da bi na kraju morali da ga poliju vodom po gla -
vi. Bilo mi ga je žao. Sve to čišćenje, moljenje i čitanje trajalo je
oko sat vremena. Posle toga su se svi vraćali u krevet. Nastajala
bi tišina.

Meni je uvek bilo teško da ponovo zaspim, te obično i ne bih
zaspao do sedam sati. Ali, čim bih konačno zaspao, probudio bi
me nečiji uzvik: „Adad! Adad! (Brojanje! Brojanje!)“ – upozore -
nje da je bilo vreme da se prebroje svi zatvorenici.

Seli bismo na svoje krevete okrenuti leđima prema izraelskom
vojniku koji nas je brojao, jer je bio nenaoružan. Za to mu je tre-
balo samo pet minuta, pa bi nas posle toga pustili da spavamo.

„Jalsa! Jalsa!“, viknuo bi emir u pola devet. To je bilo vreme
za sastanak organizacije, koji se održavao dva puta dnevno, na
čelu sa Hamasom i Islamskim džihadom. Ne daj Bože da nekom
dopuste da normalno odspava nekoliko sati bez ustajanja. Posta-
jalo je stvarno zamorno. Ponovo bi nastajali redovi pred kupa -
tilom, kako bi se spremili za jalsu u devet sati.

Na prvoj Hamasovoj jalsi proučavali smo pravila čitanja Kura -
na. Ja sam to sve već bio naučio od svog oca, dok većina zatvo -
renika to nije znala. Na drugoj jalsi se više radilo o samom Ha -
masu, disciplini unutar zatvora, objavi o dolasku novih zatvo re -
nika, i vestima o novim događajima izvan zatvora. Nije bilo tajni
i planova, samo neke opšte vesti. 

Nakon jalse bismo obično gledali TV koji se nalazio na kraju
prostorije, sa suprotne strane od kupatila. Jedno jutro sam gle-
dao neki crtani film, kada se pojavi neka reklama.

TRAS!
Velika drvena ploča se spustila ispred ekrana.
Skočio sam i pogledao oko sebe.
- Šta se dogodilo?!
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Ta velika ploča je bila privezana čvrstim konopom za plafon.
Sa strane je stojao jedan zatvorenik koji je dobro držao drugi kraj
konopa. Očito, njegov posao je bio da spušta ploču kad god bi
se na TV ekranu pojavilo nešto neprikladno.

- Što si spustio ploču? – pitao sam.
- Da bih te zaštitio – odgovorio je hladno.
- Zaštitio? Od čega?
- Bila je devojka na toj reklami. Nije imala maramu za glavu –

objasnio mi je taj „pločo-spuštač“.
Okrenuo sam se prema emiru:
- Je l’ on to ozbiljno misli?
- Da, naravno – odgovorio je emir.
- Ali svi mi imamo TV kod kuće, a tamo nemamo ove ploče.

Zašto bismo ih ovde imali?
- Drugačije je u zatvoru. Ovde nema žena. Ono što se prika -

zuje na TV-u može stvoriti probleme kod zatvorenika i izazvati
odnose među njima koji nisu poželjni. Zbog toga postoji ovo
pravilo. Tako mi radimo – objasnio mi je. 

Naravno, nisu svi isto gledali na to pravilo. Ono što smo smeli
da vidimo na TV-u najviše je zavisilo od toga ko drži konopac. Ako
bi ga držao neko iz Hevrona, on bi spuštao tablu svaki put kada
bi se pojavio ženski lik, čak i u crtanom filmu; a ako je bio neki
liberalac iz Ramale, onda bismo gledali TV duže. Trebalo je da se
menjamo na dužnosti držanja konopa, ali ja sam odbio da to
učinim.

Nakon ručka sledila je podnevna molitva, a onda opet period
tišine. Većina zatvorenika je dremala tokom tog perioda, a ja sam
obično čitao neku knjigu. Uveče nam je bilo dopuštano da
izađemo na igralište da se prošetamo, družimo i razgovaramo.

Život u zatvoru je za članove Hamasa bio prilično monoton.
Nisu nam dali ni da igramo karte. Jedino smo smeli da čitamo
Ku ran i knjige o islamu. Članovi drugih organizacija su u tom pog -
ledu imali veću slobodu.

95



Jednog popodneva došao je i moj rođak Jusef. Bio sam srećan
što je došao. Izraelci su nam dali jednu mašinicu kojom smo obri-
jali glavu Jusefa, kako bismo iskorenili smrad koji je doneo iz Mas -
ko bijeha.

Jusef nije pripadao Hamasu, već socijalistima. Nije verovao u
Alaha, mada je verovao u Boga. Zbog toga je dodeljen Demok -
ratskom frontu za oslobođenje Palestine. DFOP se borio za neza-
visnost palestinske države, za razlku od Hamasa i Islamskog dži -
hada koji su se borili za nastanak islamske države.

Nekoliko dana nakon dolaska Jusefa u posetu mi je došao moj
ujak, Ibrahim Abu Salem. On je bio u pritvoru dve godine, iako
optužnica nikada nije zvanično podignuta protiv njega. A pošto
je predstavljao opasnost po Izrael, činilo se da će tamo dugo vre-
mena ostati. Pošto je bio VIP Hamasa, mom ujku je bilo dozvo-
ljeno da se slobodno kreće od mivara do glavnog zatvora, i iz
jednog odseka zatvora u drugi. Tako je on došao i u mivar da vidi
kako mu je nećak, da proveri da li je sve u redu, i da mi donese
malo odeće – gest koji je odudarao od karaktera čoveka koji me
je tukao i koji je napustio našu porodicu dok mi je otac bio u zat -
voru.

Sa svojih skoro 1,90 m visine, izgledao je poput planine. Nje-
gov veliki stomak odavao ga je za nekog veselog sladokusca. Ali
on nije bio samo to. Moj ujak Ibrahim je bio zao i sebičan čovek,
lažov i licemer – sve ono što nije moj otac.

Ipak, unutar zidina Megida prema mom ujaku Ibrahimu svi su
se ophodili kao prema kralju. Svi zatvorenici su ga poštovali, bez
obzira kojoj organizaciji da su pripadali; poštovali su ga zbog nje-
govih godina, zbog toga što je bio predavač na univerzitetima, i
zbog njegovih političkih i akademskih uspeha. Obično su vođe
zat vorenika njegovu posetu iskorišćavale da nam upriliče jedno
njegovo predavanje.

Svi su voleli da slušaju te njegove govore, mada je meni više
ličio na zabavljača, nego na govornika i predavača. Voleo je da

96



zasmejava ljude, a kada je govorio o islamu, govorio je jednos-
tavnim rečnikom kako bi svi mogli da razumeju.  

Međutim, tog dana se niko nije smejao, već su svi zatvorenici
pomno i ćutke slušali Ibrahima kako ostrašćeno govori o izdaj -
nicima koji su prevarili i izdali svoje porodice, te postali nepri-
jatelji palestinskog naroda. Naslućivao sam da se obraća meni,
pokušavajući da mi kaže: „Ako imaš nešto reći što mi nisi rekao,
Mosabe, bolje da mi kažeš odmah“.

Naravno, ja to nisam učinio. Čak i da je Ibrahim sumnjao da
imam nešto sa Šin Betom, nikada se ne bi usudio da to otvoreno
kaže jednom sinu šeika Hasana Jusefa.

Pre nego što je otišao, rekao mi je: „Ako ti treba nešto, slo-
bodno mi reci. Preduzeću nešto da te stave bliže meni“.

Bilo je leto 1996. godine. Iako sam imao samo 18 godina, ose -
ćao sam se kao da sam za tih nekoliko meseci proživeo više živo -
ta. Nekoliko sedmica nakon posete mog ujka, jedan od pred stav-
 nika zatvorenika, tzv. šaviš, ušao je u prostoriju broj devet i
viknuo: „823!“ Iznenadio sam se što je prozvao mene, tj. moj
broj. Posle toga je viknuo još tri ili četiri druga broja, i rekao nam
da se spremimo.

Kada smo izašli iz mivara na otvoreno, u pustinju, vrelina me
je udarila u glavu, pa mi se malo zavrtelo. Koliko sam mogao
videti, ispred nas su bili samo vrhovi nekoliko zgrada braon boje.
Prošli smo kroz prvi odsek zatvora, pa kroz drugi, i treći. Stotine
zatvorenika je pritrčalo visokoj ogradi da vidi ko im dolazi. Doveli
su nas u Odsek 5. Otvorila se kapija. Više od 50 ljudi nam je
prišlo, grlilo se sa nama i rukovalo.

Ušli smo prvo u administrativni odsek, u kojem su nas pitali
ko joj organizaciji prirpadamo. Mene su odveli u odeljenje Ha -
masa, gde me je njihov emir dočekao, te se rukovao sa mnom.

„Dobrodošao. Dobro je da si tu. Veoma smo ponosni na tebe.
Spremićemo ti krevet uskoro i daćemo ti peškire i ostalo što ti
bu de trebalo“ – rekao mi je, pa dodao uz tipičan zatvorski hu -
mor: „Samo se opusti i osećaj se kao kod svoje kuće“.
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Svaki odsek zatvora imao je 12 soba, a u njima po 20 kreveta
i kredenaca. Ukupno je moglo da stane najviše 240 zatvorenika.
Zatvor je izgledao poput zatvorenog kvadra sa bodljikavim ži-
cama na spoljnim stranama. Odsek 5 je bio podeljen na četiri
dela. Zid sa bodljikavom žicom je presecao odsek od severa ka
jugu, a niska ograda – od istoka ka zapadu.

Kvadranti 1 i 2 (gornji desni i levi) su imali po tri Hamasove
sobe. Kvadrant 3 (donji desni) je imao četiri – po jednu za Hamas,
Fatah, mešani DFOP/NFOP i Islamski džihad. I Kvadrant 4 (donji
levi) je imao dve sobe – po jednu za Fatah i DFOP/NFOP.

U Kvadrantu 4 je bila i kuhinja, i kupatilo, tuševi, prostor za
šaviše i radnike u kuhinji, i lavaboi za vudu. U Kvadrantu 2 smo
stajali na otvorenom u redovima radi molitve. I naravno, na sva -
kom ćošku je bila po jedna stražarska kula. Glavna kapija za Od -
sek 5 se nalazila između Kvadranta 3 i 4.

Još jedan detalj: Ograda, koja se pružala od istoka ka zapadu,
imala je kapije između Kvadranta 1 i 3, i 2 i 4. Tokom većeg dela
dana su bile otvorene, osim kada su prebrojavani zatvorenici.
Tada su zatvarana da bi čuvari mogli da izbroje po polovinu od
ukupnog broja zatvorenika, a ne sve odjednom.

Dodeljen sam Hamasu u gornjem uglu Kvadranta 1, treći kre -
vet sdesna. Nakon prvog prebrojavanja, seli smo i počeli da raz-
govaramo, kad se odjednom čuo jedan glas iz daleka: „Barid ja
mudžahedin! Barid! (Pismo od boraca za slobodu! Pismo!)“.

Reč je bila o „savedima“ iz drugog odseka, koji su upozoravali
zatvorenike iz svih ostalih odeljenja. Savedi su agenti bezbed-
nosti u zatvoru na strani Hamasa, koji su predavali poruke od
jednog do drugog odseka zatvora. Njihov naziv potiče od arap-
skih reči koje znače „predaja oružja“.

Na poziv je nekoliko ljudi otrčalo iz soba, ispružilo ruke i pog -
ledalo ka nebu. Kao po dogovoru, činilo se da im je nešto nalik
lopti palo u ruke niotkuda. To je zapravo bio način na koji su vođe
Hamasa širile šifrovana naređenja ili informacije od jednog do
drugog odseka. Sve palestinske organizacije su koristile ovaj na -
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čin komunikacije. Svaka je imala svoje šifrovano ime, tako da
kada bi se izgovorilo, određeni „hvatači“ bi znali tačno gde treba
da istrče.

Te „loptice“ su pravljene od hleba, omekšanih vodom. Poruka
bi bila stavljena u takvo testo, veličine bejzbol loptice, koje bi se
potom sušilo dok ne očvrsne. Naravno, za takav posao su odabi-
rani samo najbolji bacači i hvatači.

Taman što je počelo da biva uzbudljivije, već se završilo. Bilo
je vreme za ručak.
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13. poglavlje

Ne veruj nikome
(1996)

Bilo je predivno videti nebo posle toliko vremena pod zem -
ljom. Činilo se kao da godinama nisam video zvezde na nebu.
Bile su divne, uprkos tome što su velika reflektorska svetla iz
zatvora zamagljivala njihovu svetlost. No, pojava zvezda je značila
da je vreme za prebrojavanje i spavanje. Tada su počele da mi
se dešavaju čudne stvari.

Moj broj je bio 823, i zatvorenici su uvek bili raspoređivani po
svojim brojevima. To bi značilo da je mene trebalo da stave u
Hamasovu sobu u Kvadrantu 3, ali ta soba je bila puna, tako da
su me stavili u Kvadrant 1.

Kada bi bilo prebrojavanje, pak, morao sam da budem u Kvad-
rantu 3, jer na taj način stražar nije morao da pamti koga su gde
premestili radi boljeg rasporeda.

Svaki potez pri prebrojavanju zatvorenika je bio unapred pro -
računat.

25 vojnika, sa puškama M16, ušla bi u Kvadrant 1, i onda išla
od sobe do sobe. Svi bismo stajali okrenuti leđima prema njima.
Niko nije smeo da se pomeri da ne bio upucan.

Nakon toga bi prelazili u Kvadrant 2, pa bi zatvarali obe one
kapije, tako da niko iz Kvadranta 1 i 2 ne bi mogao da pređe u
Kvadrant 3 i 4 da pokrije moguć nedostatak u njihovom broju
zat vorenika.

Svoje prve noći u Odseku 5 primetio sam da se neki zatvo -
renici skrivaju. Kada sam prvi put ušao u Kvadrant 3, pored mene
se našao jedan veoma bolestan zatvorenik. Izgledao je užasno,
kao da će uskoro umreti. Bio je obrijane glave, i očito je bio skroz
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iscrpljen. Nikada nikog nije gledao u oči. Pitao sam se ko je taj
čovek i šta mu se desilo.

Očigledno je da niko nije hteo da vojnici primete ovog ćelavca.
Ali zašto?

Te noći, dok sam ležeo u krevetu, čuo sam nekog kako jadiku-
je, negde u daljini, neko ko je sigurno bio u velikim bolovima.
Nije prošlo mnogo, i već sam zaspao.

Jutro je uvek dolazilo brzo, i dok kažeš „keks“, već su nas budili
za molitvu pre zore. Od 240 zatvorenika njih 140 je ustajalo i po -
ređalo se u red ispred šest kupatila, u stvari, šest rupa sa preg-
radama, i sa osam lavaboa za vudu. Trajalo je trideset minuta.

Posle toga smo se poređali u redove za molitvu. Radilo se sve
skoro isto kao u mivaru, samo što je ovde bilo 12 puta više zat -
vorenika. Bez obzira na broj, čudilo me je kako je sve glatko teklo.
Niko nije pravio greške. Baš je bilo čudno.

Kao da su svi bili preplašeni. Niko se nije usuđivao da prekrši
pravilo. Niko nije smeo da ostane malo duže u kupatilu. Niko nije
smeo ni da pogleda zatvorenika koji je bio od istragom ili u pri -
sus tvu izraelskih vojnika. Niko nije nikada stajao blizu ograde.

Ipak, ubrzo sam počinjao da shvatam. Pod prismotrom upra -
vitelja zatvora, Hamas je vodio neku svoju igru, i postizali su po -
ene. Ko prekrši pravilo, dobijao bi crveni poen, a kada se skupi
dovoljno takvih poena, onda se ide kod majida – opasnih mo-
maka iz Hamasa koji se nikad ne smeju i ne šale.

Njih uglavnom nismo viđali, jer su bili zauzeti prikupljanjem
in formacija. Oni su bili ti koji su slali i primali poruke preko onih
loptica.

Jednog dana, dok sam sedeo na svom krevetu, ušao je taj
majid i viknuo: „Svi izađite iz ove sobe!“ Niko nije progovorio ni
reči, i soba je bila ispražnjena u roku od nekoliko sekundi. Unutra
su ubacili nekog čoveka, navukli zavese, i ispred postavili dva
čuvara. Neko je uključio TV, i pojačao ton do kraja, dok su drugi
počeli da pevaju i prave galamu.
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Ne znam šta su radili u toj sobi, ali nikada pre nisam čuo
čoveka da onoliko viče. Šta je loše uradio da je zaslužio kaznu,
pitao sam se. Mučenje je trajalo oko 30 minuta. Posle toga su ga
dva majida odvela u drugu sobu, u kojoj su nastavili sa ispitiva -
njem.

Nakon što su nas izbacili iz sobe, počeo sam da razgovaram s
jednim drugom koji se zvao Akel Sorur. On je bio iz jednog sela
blizu Ramale. 

- Šta se dešava u onoj sobi? – pitao sam.
- A, pa on ti je loš čovek – objasnio mi je prosto.
- Znam, ali šta mu rade tamo, i šta je loše uradio?
- Nije ništa loše uradio u zatvoru, ali kažu da je Izraelcima dao

informacije o nekom članu Hamasa dok je bio u Hevronu. A i iz-
gleda da mnogo priča. Zato ga povremeno muče.

- Kako?
- Obično mu stavljaju igle pod nokte i tope plastične činije za

hranu na golu kožu. Ili mu spaljuju dlake po telu, ili ga nekim ve-
likim štapom primoravaju da satima sedi u nezgodnom položaju,
i ne daju mu da spava.

Tada sam shvatio zašto su svi bili tako pažljivi, i šta se dogodilo
sa onim ćelavcem što sam ga video kada sam došao u ovaj deo
zatvora. Majidi su mrzeli izdajnike, i dok ne dokažemo suprotno,
svi smo bili označeni kao potencijalni izdajnici, kao izraelski špi-
juni.

Pošto su Izraelci lako prepoznali ćelije Hamasa i pohapsili nje-
gove članove, majidi su pretpostavili da su u njihovu organizaciju
ubacili veliki broj špijuna, pa su bili odlučni u tome da ih sve ot -
kriju. Pratili su svaki naš pokret. Gledali su kako se ponašamo i
slušali šta govorimo. Brojali su nam i poene. Znali smo ko su, ali
nismo znali ko su bili njihovi špijuni. Neko koga sam smatrao dru-
gom možda je radio za majide, tako da sam mogao ubrzo da se
nađem pred novim ispitivačima.

Zato sam odlučio da se samo pouzdam u sebe, i da budem
op rezan u biranju ljudi kojima mogu da verujem. Kad sam uvideo
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kakav svet sumnji i prevara vlada u zatvoru, moj život je počeo
dramatično da se menja. Kao da sam se našao u nekoj posebnoj
vrsti zatvora, u kojem nisam smeo da se krećem i govorim kako
hoću, i u kojem nisam smeo da verujem svakom ili da se spri-
jateljim sa nekim. Plašio sam se da ne napravim grešku, da ne
zakasnim, da se ne uspavam, ili da ne zaspim tokom jalse.

Ako bi majid „optužio“ nekog da je izdajnik, taj je mogao da
se oprosti sa životom. Taj više ne bi imao porodicu. Njegova de -
ca, žena i svi poznanici bi ga napustili. Etiketa izdajnika je nešto
najgore što može čovek tamo da doživi. U periodu od 1993. do
1996. godine više od 150 „izdajnika“ je Hamas pronašao u izrael-
skim zatvorima. Oko 16 njih je ubijeno.

Pošto sam umeo da pišem veoma brzo i čitko, majidi su me
pitali da budem član njihove službe. Informacije kojima bih ras -
polagao su bile „strogo poverljive“, kako su mi rekli. Upozorili su
me da to nikome ne pričam.

Dane sam provodio prepisujući dosijee zatvorenika. Bili smo
veoma oprezni da te informacije sakrijemo od upravitelja zat vo -
ra. Nikada nismo pisali imena, već samo šifrovane brojeve. Pisani
na najtanjim mogućim papirima, fajlovi su po svom sadržaju ličili
na najgoru moguću vrstu pornografije. Ljudi su čak priznavali da
su imali odnose sa svojim majkama. Jedan je rekao da je imao
odnose sa kravom, drugi sa svojom ćerkom, a treći sa svojom
komšinicom, koji je sve slikao sakrivenim aparatom, a onda slike
dao Izraelcima. U izveštaju se kaže da su Izraelci toj ženi pretili
da će njenoj porodici dostaviti te slike ako ne bude radila za njih
kao špijun. Tako su njih dvoje nastavili sa svojim odnosima, priku-
pljali su informacije za Izraelce, i imali odnose i sa drugima, koje
su isto snimali, sve dok nije ispalo da skoro celo selo u kojem su
živeli radi za Izraelce. I to je bio tek prvi dosije koji je trebalo da
prepisujem.

Nisam mogao da verujem. Dok sam dalje prepisivao fajlove,
uvideo sam da su osumnjičenima, koje su mučili, postavljali pi-
tanja na koja oni nisu nikako mogli da odgovore, i da su stoga
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davali odgovore za koje su mislili da će zadovoljiti njihove muči -
telje. Bilo mi je sasvim jasno da bi rekli bilo šta samo da ovi pre -
stanu da ih muče. Takođe sam pomislio da neka od njihovih
pitanja nisu služila ničemu drugom osim da zadovolje seksualne
fantazije majida.

Nakon toga, desilo se da je moj drug Akel Sorur postao jedna
od njihovih žrtvi. On je bio iz ćelija koje su pripadale Hamasu, i
bio je hapšen mnogo puta, ali, iz nekog razloga, gradski pripad-
nici Hamasa iz zatvora nisu ga nikada prihvatili. Akel je bio običan
poljoprivrednik. Način na koji je pričao i jeo drugima je bio sme -
šan, pa su ga zato ismevali. Dosta se trudio da kuvanjem i spre-
manjem za njih zadobije njihovo poverenje i poštovanje, me đu-
 tim, oni se nisu ophodili prema njemu kao prema čoveku, jer su
znali da to radi iz straha.

Akel je i imao razloga da se plaši. Njegovi roditelji nisu bili živi.
Od porodice mu je jedino ostala sestra. To ga je učinilo naročito
ranjivim, jer niko ne bi mogao da ga osveti ako bi ga mučili. Pored
toga, druga iz njegove ćelije su majidi već ispitivali, a on je pome -
nuo njegovo ime dok su ga mučili. Znao sam da je jedini razlog
što se prema meni nisu ovako ophodili bio moj otac.

Našim porodicama je bilo dozvoljeno da nas posete jedanput
mesečno. Pošto hrana u izraelskom zatvoru nije bila baš po našoj
želji, porodice su obično donosile domaću hranu i lične stvari.
Akel i ja smo bili iz istog mesta, pa su nam porodice dolazile u
posetu istog dana.

Nakon dugotrajnog procesa prijavljivanja, Crveni krst je člano -
ve porodica iz tačno određenih područja stavljao u autobus,
kojem je trebalo samo dva sata da stigne do Megida. No, kako
su autobusi morali da staju na svakom kontrolnom punktu, kada
bi i svi putnici bili pretresani, naše porodice su morale da krenu
u 4 ujutru da bi stigle kod nas u zatvor do podneva.

Jednog dana Akela je posetila njegova sestra. Posle posete
vratio se u Odsek 5 sa kesama punim hrane. Bio je srećan i nije
bio nimalo svestan šta ga čeka. Došao je i moj ujak Ibrahim da
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održi predavanje, što je uvek bio loš znak. Saznao sam da je
Ibrahim često dolazio da drži govore da bi pokrio majide, koji su
ispitivali i mučili nekog. Ovog puta, taj „neko“ je bio Akel. Majidi
su mu oduzeli poklone koje je dobio, i odveli ga u sobu. Nestao
je iza zavese, kada je počeo njegov kratkotrajni košmar.

Pogledao sam u ujka. Zašto ih nije sprečio? Bio je u zatvoru
sa Akelom mnogo puta. Zajedno su prolazili kroz nevolje. Akel je
kuvao hranu za njega i brinuo se o njemu. Poznavao ga je. Da li
je to bilo zato što je Akel bio siromašan, miran zemljoradnik sa
se la, dok je moj ujak bio iz grada?

Šta god da je bio razlog, Ibrahim Abu Salem je posle seo sa
majidima, smejao se i jeo hranu koju je Akel dobio od svoje ses-
tre. Blizu njih su njegovi članovi Hamasa – Arapi, Palestinci, mus-
limani – zabijali igle pod Akelove nokte.

Akela sam video samo nekoliko puta tokom sledećih nekoliko
sedmica. Obrijali su mu glavu i bradu, dok su mu oči bile „spušte -
ne do zemlje“. Bio je mršav i ličio je na starca koji čeka da umre.

Kasnije su mi dali da napišem njegov dosije. Priznao je da je
imao odnose sa svakom ženom u svom selu, kao i sa magarcima
i drugim životinjama. Znao sam da ništa od toga nije tačno, ali
sam nastavio da pišem po papiru, koji su majidi potom poslali u
njegovo selo. Njegova sestra se odrekla njega, a komšije su ga
pro klele.

Za mene su ti majidi bili gori od svakog izdajnika, ali su imali
najviše vlasti i uticaja u zatvoru. Razmišljao sam da ih upotrebim
u svoju korist.

Anas Rasras je bio njihov vođa. Njegov otac je bio profesor
na fakultetu na Zapadnoj obali, i blizak prijatelj mog ujaka Ibra -
hima. Kada sam došao u Megido, moj ujak je rekao Anasu da mi
pomogne da se prilagodim i uklopim. Anas je bio iz Hevrona,
imao je oko 40 godina, izgledao je misteriozno, veoma inteli -
gentno i vrlo opasno. Šin Bet ga je nadgledao netremice kad god
bi izašao iz zatvora. Skoro da nije imao prijatelja, ali on nije
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nikada učestvovao u onim mučenjima. Zato sam ga poštovao i
čak počeo da mu verujem.

Rekao sam mu da sam pristao da sarađujem sa Izraelcima da
bih postao dvostruki agent, i time dobio pristup jačem naoru -
žanju, te da bih mogao da ih uništim iznutra. Pitao sam ga da li
će mi pomoći u tome.

- Moram da vidim. Neću nikom reći, ali moram da vidim – re -
kao je.

- Kako to da vidiš? Možeš li da mi pomogneš ili ne?
Nije trebalo da verujem tom čoveku. Umesto da mi pomogne,

on je odmah rekao mom ujaku Ibrahimu i pojedinim drugim ma-
jidima o mom planu.

Već sutradan ujutru došao je moj ujak da me vidi.
- Šta to pokušavaš da uradiš?
- Polako. Ništa se nije dogodilo. Imam plan. Ti ne moraš da

bu deš deo toga.
- To je veoma opasno, Mosabe, i za tvoj ugled i za ugled tvog

oca, pa i za ugled cele tvoje porodice. Drugi treba da rade te
stvari, a ne ti.

Počeo je da me ispitiuje. Da li mi je Šin Bet rekao ko mi je in-
formant u zatvoru? Da li sam imao sastanke sa tim Izraelcem ili
stražarom? Šta su mi rekli? Šta sam drugima rekao? Što me je
više ispitivao, sve sam bivao ljući. Na kraju sam se toliko iznervi-
rao da sam mu sve sasuo u lice:

- A zašto se ti ne bi držao tvojih govora i religije, a ovakve
stvari prepustio drugima! Svi ovi muče ljude ni za šta. Nemaju
pojma šta rade. Slušaj, nemam šta da ti kažem. Radiću kako ja
hoću, a ti radi šta ti hoćeš.

Znao sam da neće ispasti dobro po mene. Bio sam prilično
siguran da me neće odvesti na ispitivanje ili mučenje, jer su znali
mog oca, ali sam znao da moj ujak Ibrahim nije bio siguran da li
sam mu govorio istinu ili ne.

U tom trenutku, zapravo, nisam znao ni ja.
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Shvatio sam da je bilo glupo što sam se poverio majidu. Da li
sam ispao isto tako glup što sam verovao Izraelcima? Još uvek
mi ništa nisu rekli. Nisu mi dali nikakve kontakte, informacije. Da
li su igrali neku igru sa mnom?

Otišao sam u sobu, i od tada kao da sam počeo da se zatva -
ram u psihičkom i emocionalnom smislu. Više nikome nisam
verovao. Ostali zatvorenici su videli da nešto nije kako treba sa
mnom, ali nisu znali šta je u pitanju. Mada majidi nikome nisu
rekli ono što sam im ispričao, ipak nisu skidali pogled sa mene.
Svi su sumnjali na mene, isto kao što sam i ja sumnjao u svakog.
A svi smo živeli zajedno u tom kavezu bez izlaza. Nije imalo gde
da se pobegne ili sakrije.

Vreme je prolazilo, a sumnja je rasla. Svakog dana se čulo
jaukanje; svake noći je bilo mučenja. Hamas je mučio pripadnike
sopstvenog naroda! Koliko god sam se trudio, nisam uspevao da
nađem opravdanje za tako nešto.

Ubrzo je postalo još gore. Sada je umesto jedne osobe istovre-
meno bilo njih tri na ispitivanju. Jednog jutra, oko 4 sata, jedan
od njih je otrčao kroz ceo odsek, brzo preskočio ogradu, i u roku
od 20 sekundi već bio izvan zatvora, dok je na bodljikavoj žici od
ograde ostao deo njegove odeće i iskidanog mesa. Izraelski voj -
nik sa stražarske kule je okrenuo mitraljez ka njemu i nanišanio.

„Ne pucaj!“ – viknuo je zatvorenik. „Ne pucaj! Ne pokušavam
da pobegnem, već bežim od njih!“ Pokazivao je prstom na ma-
jida koji ga je gledao kroz ogradu. Vojnici su izašli na kapiju, bacili
zatvorenika na zemlju, pretreslio ga, pa odveli.

Da li je to predstavljalo Hamas? Da li je to islam?
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14. poglavlje

Neredi
(1996 - 1997)

Za mene je islam bio moj otac.
Ako bih ga stavio na „Alahovu vagu“, on bi bio teži od bilo kog

drugog muslimana za koga sam znao. On nikada nije propustio
nijednu molitvu. Čak i kada je kući dolazio kasno sav umoran,
često sam mogao posle da ga čujem kako se moli i doziva boga
Kurana usred noći. Bio je skroman, milosrdan i pun ljubavi prema
mojoj majci, njegovoj deci i čak onim ljudima koje nije poznavao.

On nije bio samo zagovornik islama, apologeta, već je živeo
životom koji je trebalo da bude primer drugim muslimanima
kako treba da žive. On je predstavljao lepšu stranu islama, ne
onu okrutnu koja je od svojih sledbenika tražila da osvajaju i
porobljavaju zemlju.

Međutim, tokom perioda od 10 godina od mog hapšenja, vi -
delo se da se u njemu odigravao neki unutrašnji, iracionalni su -
kob. S jedne strane, smatrao je da nema ničeg lošeg u tome da
muslimani ubijaju izraelske naseljenike, vojnike i nevine žene i
decu, jer je verovao da ih je Alah ovlastio to da čine; dok s druge
strane, on to lično nije mogao da čini. Nešto u njegovoj duši je
odbijalo da to čini, tako da ono što nije mogao da opravda kod
sebe kao dobro delo, to je kod drugih mogao da učini.

Kao dete mogao sam da vidim samo njegove vrline, i verovao
sam da su one plod njegove vere. A pošto sam hteo da budem
kao on, bespogovorno sam verovao u ono u šta je on verovao.
Ono što tada nisam znao jeste da koliko god da težimo na Ala-
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hovoj vagi, „sva su naša pravedna dela kao nečista haljina“ za
Boga (Isaija 64,6).

Ali, iako je to tako, niko od muslimana u Megidu nije mogao
ni prići mom ocu. Sudili su o drugim ljudima kao da su veći od
svog Alaha. Bili su zlobni. Znali su da spuštaju dasku ispred tele-
vizora da niko ne vidi gologlavu glumicu, a ovamo su se ponašali
kao praznoverni i licemerni ljudi, mučeći one koji bi skupili do-
voljno „crvenih poena“ (zapravo, izgleda da su te poene skupljali
samo najslabiji i najosetljiviji ljudi). Zatvorenici koji su imali dobre
veze posedovali su imunitet; imunitet je mogao da ima čak i „iz-
dajnik“, ako je bio sin šeika Hasana Jusefa.

Po prvi put sam počeo da sumnjam u stvari u koje sam pre
verovao.

- 823!
Bilo je vreme za moje suđenje. U zatvoru sam proveo šest

meseci. IDF me je odvezao u Jerusalim, gde su tužioci tražili od
sudije da me osudi na 16 meseci.

Šesnaest meseci! A kapetan Šin Beta mi je obećao da ću u
zatvoru ostati kraće vreme! Šta sam uradio da zaslužim tako ve-
liku kaznu? Znam, pala mi je na pamet glupa ideja i kupio sam
neko oružje, ali ono nije bilo toliko opasno, niti je uopšte radilo!

- Šesnaest meseci.
Sud je uzeo u obzir vreme koje sam već odslužio u Megidu,

pa mi je ostalo još deset meseci kazne.
„Dobro, obratio sam se Alahu, ‘odslužiću još deset meseci, ali

molim te, ne u onom zatvoru! Ne u onom paklu!’“ Nisam imao
kome da se žalim. Naročito nisam hteo da se obratim Izraelcima
koji su me angažovali da radim za njih, a onda napustili.

Barem sam mogao da viđam porodicu jedanput mesečno.
Svake četiri sedmice moja majka bi krenula na naporan put do
Megida. Bilo joj je dopušteno da povede samo troje od moje
braće i sestara, tako da su išli na smenu. Svaki put mi je donosila
ukusne sveže pite sa spanaćem i baklavu. Nikada nisu propustili
posetu.
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Njihovi dolasci su mi olakšavali muke, iako nisam mogao da
im pričam šta se sve dešava u zatvoru, iza zavesa. Činilo mi se da
su i oni bili utešeni kad god bi me videli. Mojoj braći i sestri sam
bio kao otac – kuvao sam hranu za njih, spremao za njima, kupao
ih, oblačio, odvodio do škole i vraćao kući, dok sam i u zatvoru
postao heroj u otporu protiv okupatora. Bili su veoma ponosni
na mene.

Tokom jedne posete majka mi je rekla da je Palestinska samo -
uprava pustila mog oca na slobodu. Znao sam da je oduvek želeo
da ode na hadžiluk – hodočašće u Meku, a majka mi je rekla da
je nedugo nakon dolaska kući otišao u Saudijsku Arabiju. Hadži -
luk je peti stub islamske religije, i svaki musliman, koji je fizički i
finansijski sposoban za to, u obavezi je da najmanje jedanput u
svom životu poseti Meku. Više od dva miliona ljudi ode tamo
sva ke godine.

Mom ocu to nikada nije uspelo, jer kada je prelazio Alenbaj
most između Izraela i Jordana, ponovo su ga uhapsili, ovog puta
Izraelci.

* * *

Jednog popodneva odsek Hamasa u Megidu predao je up-
raviteljima zatvora spisak svojih manje značajnih zahteva, i dao
im 24 sata da ih ispune, preteći da će započeti nerede ako tako
ne urade.

Naravno, ovi nisu želeli da nastanu neredi, jer u tom slučaju
neki zatvorenici bi verovatno bili upucani, a birokratama iz vlade
u Jerusalimu nije bio potreban haos koji bi povodom toga napra -
vi li Crveni krst i organizacije za ljudska prava. Od nereda bi obe
strane imale samo štete. Zato su Izraelci odlučili da se sastanu
sa glavnim šavišem, koji je bio iz našeg odseka.

- Ne možemo to da uradimo tako brzo. Treba nam više vreme -
na da bismo uspeli nešto da postignemo – rekli su mu upravitelji
zatvora.
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- Ne, imate 24 sata – insistirao je šaviš.
Naravno, Izraelci nisu mogli da pokažu slabost popuštanjem,

a pravo da kažem, ne znam ni zbog čega su se bunili. Meni jeste
bilo mnogo loše tamo, ali u poređenju sa ostalim zatvorima o ko-
jima sam slušao priče, zatvor u Megidu je zasluživao pet zvezdica.
Zahtevi Hamasa su bili nekako neozbiljni i besmisleni, poput više
vremena za telefonske razgovore, duže posete, i tome slično.

Čekali smo ceo dan dok je sunce zalazilo. Kada je rok istekao,
ovi iz Hamasa su nam rekli da se spremimo za pobunu.

- Šta treba da radimo? – pitali smo.
- Samo budite destruktivni i nasilni! Razbijte beton, pa delići -

ma gađajte vojnike. Gađajte ih supom, vrelom vodom, i čime god
stignete!

Neki su napunili kante sa vodom; u slučaju da vojnici bace su -
zavac, mi bismo ga uzeli i bacili u te kante. Počeli smo da razvalju -
jemo betonski poligon. Iznenada, čule su se sirene, i situacija je
postala opasna. Na stotine vojnika u punoj opremi zaposelo je
zatvor i oružjem nišanila kroz ogradu.

Jedna jedina misao koja mi je strujala kroz glavu jeste kako je
sve ovo bilo ludo i besmisleno. Zašto ovo radimo, pitao sam se.
Ovo je ludost! Samo zbog nekog tamo šaviša ludaka? Nisam ja
bio kukavica, ali ovo nije imalo svrhu. Izraelci su bili dobro nao -
ružani i dobro zaštićeni, a mi smo na njih jedino mogli da bacamo
komade tvrdog katrana.

Hamas je dao znak, i svi zatvorenici su počeli da bacaju daske,
delove betone i tanjire supe na vojnike. U roku od nekoliko se -
kundi na stotine suzavaca je uletelo kod nas, ispunivši ceo odsek
belim dimom. Nisam ništa video. Smrad je bio neopisiv. Svi oko
mene su pali na zemlju i pokušavali da dođu do daha. 

Sve se to dogodilo u roku od tri minuta. A Izraelci su tek po -
činjali.

Vojnici su u nas uperili velike cevi iz kojih je šikljao žuti gas.
On se nije razletao u vazduhu, jer je bio teži od njega, već je pa -

111



dao na zemlju i uništavao kiseonik. Zatvorenici su počeli da se
onesvešćuju i padaju.

Dok sam pokušavao da dođem do vazduha, video sam i vatru.
Zgrade Islamskog džihada u Kvadrantu 3 su gorele. Ubrzo je

plamen dostigao visinu od oko 6 m. Na te zgrade je naime stav-
ljana neka supstanca za hidroizolaciju, koja je u sebi sadržala pet -
rolej, zbog čega je sve brzo izgorelo. Drveni predmeti, dušeci,
kre denci, sve je izgorelo. Vetar je proširio vatru na zgrade
DFOP/PFOP-a i Fataha, a desetak sekundi kasnije, plamen je i njih
„progutao“.

Pobesnela vatra je krenula ka nama. Veliki komad od sagorele
zgrade je poleteo u vazduh i pao na ogradu sa bodljikavom ži -
com. Vojnici su nas opkolili. Nije bilo izlaza osim kroz plamen.

Potrčali smo ka njemu.
Pokrio sam lice peškirom i otrčao do kuhinje. Između zida i

zgrada u plamenu bilo je čitava 3 m. Više od dve stotine nas je
pokušalo odjednom da prođe tuda, dok su vojnici i dalje posipali
žuti gas po celom odseku.

Posle nekoliko minuta polovina Odseka 5 je nestala, sve što
smo nekada tu imali, koliko god da je malo bilo. Ostao je samo
pepeo.

Mnogi zatvorenici su bili povređeni, ali je veliko čudo što nije
bilo mrtvih. Hitna pomoć je došla da pokupi povređene, a nakon
nereda, premeštini smo svi mi čije su sobe izgorele. Ja sam pre-
mešten u središnji deo Hamasa u Kvadrant 2.

Jedina dobra stvar koja je proizašla iz ove pobune u Megidu
jeste to što su zaustavljena mučenja koja su sprovodile vođe
Hamasa. Ispitivanje se nastavilo, ali nam je bilo malo lakše i više
nismo bili pod tolikim pritiskom. Sa nekoliko ljudi sam se spri-
jateljio, i mislio sam da ću na njih moći da računam. Ipak, najveći
deo dana sam provodio sam, ne radeći ništa, i tako dan za da -
nom.

* * *
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- 823!
Prvog septembra 1997. godine, jedan stražar mi je vratio mo -

je stvari i nešto malo novca koje sam imao kada su me uhapsili,
stavio mi lisice i odveo u kombi. Vojnici su vozili do prvog kon-
trolnog punkta pred palestinskom teritorijom, a to je Dženin na
Zapadnoj obali. Otvorili su vrata kombija i skinuli mi lisice.

- Slobodan si – reče jedan od njih, pa odoše u pravcu iz kojeg
smo došli, ostavivši me samog nasred puta.

Nisam mogao da verujem. Bilo je predivno koračati slobodno
po putu. Uželeo sam se svoje majke, braće i sestara. Trebalo mi
je još dva sata da stignem do kuće, ali nisam hteo da žurim. Hteo
sam da uživam u svojoj slobodi.

Hodao sam nekoliko kilometara, puneći svoja pluća svežim
vazduhom, a uši nasitivši slatkom tišinom. Počeo sam ponovo da
se osećam kao normalan čovek. Naišao sam na taksi, koji me je
odveo do centra grada. Drugim taksijem sam stigao u Nablus,
odatle u Ramalu, pa kući.

Prolazeći ulicama Ramale i razgledajući poznate mi prodavni -
ce i ljude, poželeo sam da iskočim iz taksija... Pre nego što sam
izašao iz taksija, primetio sam svoju majku kako stoji na pragu
ispred kuće. Suze su joj tekle niz lice, i dozivala je moje ime.
Potrčala je ka kolima i snažno me zagrlila. Sva patnja koju je pro -
življala godinu i po dana je izašla iz nje, milujući me po glavi, licu,
ramenima i leđima.

- Brojali smo dane od tvog odlaska. Mislili smo da te više ne -
ćemo videti. Mosabe, veoma smo ponosni na tebe. Ti si pravi
he roj – rekla je.

Kao i moj otac što nije mogao, tako ni ja nisam mogao svojoj
braći i sestrama da pričam kroz šta sam sve prošao u zatvoru. To
bi im nanelo preveliki bol. Za njih sam bio heroj, koji je bio u
izraelskom zatvoru sa svim ostalim herojima, i sada se vratio kući.
Oni su čak na to gledali kao na neko dobro iskustvo za mene, kao
na ispit muškosti. Da li je moja majka saznala za ono oružje koje
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sam nabavljao? Jeste. Da li je mislila da je to bilo glupo što sam
učinio? Verovatno da, ali to se sve navodno desilo zbog otpora
okupaciji, ili iz nekog drugog racionalizovanog razloga.

Celog dana smo slavili moj povratak, jeli predivnu hranu i lepo
se zabavljali, kao i uvek kada smo svi bili na okupu. Kao da nisam
nikada ni odlazio od kuće. A tokom sledećih nekoliko dana pri -
dru žilo nam se mnogo mojih i očevih prijatelja.

Nekoliko sedmica sam ostao kod kuće, upijajući ljubav svoje
porodice i malo dobivši na kilaži zbog majčine kuhinje. Posle toga
sam izašao i uživao na drugim mestima, u drugim zvukovima i
mirisima koji su mi toliko nedostajali. Večeri sam provodio sa
društvom u gradu, uz falafel u Majs Al-Rimu i kafu u Kit-Ketu sa
Basam Hurijem, vlasnikom radnje. Dok sam šetao ulicama gustog
saobraćaja i razgovarao sa drugarima, udisao sam vazduh mira i
jednostavnost slobode.

Nakon što je moj otac pušten iz zatvora PS-a, a pre nego što
su ga ponovo uhapsili Izraelci, moja majka je opet postala trud-
na. To je iznenadilo moje roditelje, pošto su planirali da ne rađaju
više dece od kako se rodila moja sestra Anhar sedam godina pre
toga. Dok sam se ja vratio kući, moja majka je već bila u šestom
mesecu trudnoće. Desilo se posle toga da je slomila članak na
nozi, a proces zalečenja je trajao dugo, jer joj je naš još nerođeni
brat uzimao sav kalcijum iz tela. Nismo imali kolica, pa sam je
zato nosio kuda god je htela da ide. Bila je u velikim bolovima,
što mi je slamalo srce. Položio sam za vozačku dozvolu kako bih
mogao da kupujem namirnice u gradu. Kada se rodio Naser, na
sebe sam preuzeo dužnost hranjenja, kupanja i menjanja pelena.
Svoj život je počeo misleći da sam mu ja otac.

Podrazumeva se da sam propustio svoje ispite i da nisam za-
vršio srednju školu. Dali su nam da polažemo te ispite i u zatvoru,
ali ja sam bio jedini koji nije položio. Nikada nisam shvatio zašto,
kad su predstavnici Ministarstva za prosvetu dolazili u zatvor i
svima nam dali papir sa odgovorima pored testa. Nisam verovao.
Jednom 60-godišnjaku, koji je bio nepismen, drugi su ispisivali
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odgovore. Čak je i on položio! I ja sam imao odgovore, i uz to
sam išao u školu 12 godina, te mi je sve bilo poznato. Ali, kada
su došli rezultati, svi su položili osim mene. Jedino što mi je pa -
dalo na pamet jeste da mi Alah nije dao da položim ispit na pre-
varu.

Stoga, kada sam došao kući, počeo sam da pohađam večernju
školu u Al-Ahliji, katoličkoj školi u Ramali. Većina učenika su bili
tradicionalni muslimani, koji su išli u tu školu jer je bila najbolja
u gradu. Pošto sam nju pohađao noću, preko dana sam radio u
ham burgernici, pa sam tako pomagao svojoj porodici da preživi.

Na ispitu sam imao samo 64% tačnih odgovora, ali to je bilo
dovoljno za prolazak. Nisam se naročito potrudio, jer me nije to-
liko ni zanimalo. Bilo mi je svejedno, mada opet drago što sam
konačno završio i sa tim.
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15. poglavlje

Put za Damask
(1997 - 1999)

Dva meseca nakon što sam pušten, zazvonio mi je telefon:
- Čestitam – rekao je neko na arapskom.
Prepoznao sam mu glas. Bio je to „verni“ kapetan Šin Beta,

Loaj.
- Voleli bismo da te vidimo, ali ne možemo da razgovaramo

pre ko telefona. Da se nađemo negde? – pitao je Loaj.
- Naravno.
Dao mi je broj telefona, šifru i neka uputstva. Osećao sam se

kao pravi špijun. Rekao mi je gde tačno da odem, pa odatle na
drugo mesto, odakle je trebalo da ga pozovem.

Pratio sam njegova uputstva, i pozvao ga na kraju. Dao mi je
nova uputstva. Išao sam oko 20 minuta dok pored mene nisu
stala jedna kola. Čovek iz tih kola mi je rekao da uđem, što sam
ja i učinio. Pretresli su me, rekli da legnem, i potom prekrili će -
betom.

Vožnja je trajala oko sat vremena. Niko nije progovorio ništa
za to vreme. Kada smo konačno stigli, našli smo se u garaži nečije
kuće. Bilo mi je drago kad sam video da to nije bila vojna baza ili
zatvor. Kasnije sam saznao da je to kuća u izraelskom naselju koju
poseduje vlada. Čim sam izašao iz kola, ponovo su me pretresli,
ali ovog puta detaljnije, posle čega su me uveli u lepo uređenu
dnevnu sobu. Malo sam sedeo, dok nije ušao i Loaj. Rukovao se
sa mnom, pa me zagrlio.

- Kako si? Kakvo je iskustvo iz zatvora?
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Rekao sam da sam dobro, i da nisam imao lepa iskustva u zat-
voru, naročito zbog toga što mi je rekao da ću tamo ostati kraće
vreme.

- Žao mi je, ali morali smo da te zaštitimo.
Razmišljao sam o onome što sam ispričao majidima, da sam

dvostruki agent, pa nisam bio siguran da li je Loaj saznao za to.
Zaključio sam da je najbolje da ja osiguram sebe.

- Slušajte, tamo su mučili ljude, i zato sam morao da im kažem
da radim za vas. Uplašio sam se. Niste mi rekli šta tamo sve rade.
Niste mi rekli da moram da se pazim pripadnika sopstvenog na -
ro da. Niste me obučili, i tamo sam počeo da paničim. Zato sam
im rekao da sam obećao da sarađujem sa vama, da bih bio dvos-
truki agent, i na kraju vas na prevaru sve ubio.

Loaj je bio iznenađen, ali nije bio ljut. Iako Šin Bet nije odob-
ravao mučenja u zatvoru, sigurno je da su znali za njih, pa su
stoga možda i razumeli zašto sam se ja plašio.

Nazvao je svog nadređenog i preneo mu sve što sam ja rekao
njemu. No ipak, nisu ništa preduzeli, niti promenili, verovatno ili
zbog toga što su teško mogli da angažuju nekog iz Hamasa ili zato
što sam sin šeika Hasana Jusefa, pa sam im bio posebno znača -
jan.

Izraelci nisu bili nimalo onakvi kakvim sam očekivao da budu.
Loaj mi je dao par stotina dolara i rekao mi da kupim odeću

za sebe, da se čuvam, i da uživam u životu.
- Čućemo se kasnije – rekao je.
Šta? Nema tajnog zadatka? Nema spiska šifri? Oružja? Samo

svežanj novca i jedan zagrljaj? Ništa mi nije imalo smisla.
Sreli smo se ponovo nekoliko sedmica kasnije, ovog puta u

jednoj kući Šin Beta usred Jerusalima. Svaka kuća je bila puna
nameštaja, puna alarma i straže, i toliko tajnovita da ni najbliži
susedi nisu znali šta se dešava unutra. Većina soba je uređena
za sastanke. Nije mi bilo dozvoljeno da idem iz jedne u drugu
sobu bez pratnje, ali ne zato što mi nisu verovali, već zato što
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nisu hteli da me vide drugi ljudi što rade za Šin Bet. Još jedna
predostrožnost.

Na tom drugom sastanku članovi Šin Beta su bili naročito lju -
bazni. Dobro su govorili arapski, i očito je da su razumevali mene,
moju porodicu i moju kulturu. Nisu mi davali nikakve informacije,
niti sam ih ja tražio. Pričali smo onako uopšte o životu.

To nije bilo nimalo nalik onome što sam očekivao. Imao sam
žarku želju da znam šta su hteli od mene da uradim, mada kad
sam se setio o čemu sam morao da pišem u zatvoru, malo sam
se i uplašio da neće možda da me teraju da radin nešto poput
snimanja odnosa sa sopstvenom sestrom ili susetkom, pa da im
donesem snimak; međutim, ništa slično nikada nisu tražili od
mene da uradim.

Nakon drugog sastanka Loaj mi je dao dva puta više novca
nego prvi put. Posle mesec dana nakupio sam oko 800 dolara od
njega, što je bilo veoma mnogo za jednog 20-godišnjaka u to
vreme. A još uvek ništa zauzvrat nisam uradio za Šin Bet. Zap-
ravo, tokom prvih nekoliko meseci rada za Šin Bet, više sam učio
nego što sam radio za njih.

Obuka je počela od nekih osnovnih pravila. Jedno od njih je
bilo: Nikada ne počiniti preljubu, jer bi tako mogli da me otkriju.
Tačnije, rekli su mi da uopšte ne smem da imam vanbračne
odnose ni sa kojom ženom, bilo da je Palestinka ili Izraelka, dokle
god budem radio za njih. Ako to budem uradio, onda ću biti ot-
pušten. I, nikome nisam više smeo da govorim priču o mojoj ulozi
kao dvostrukog agenta.

Svaki put kada smo imali sastanke, naučio bih nešto novo o
životu, pravdi i bezbednosti. Ovi iz Šin Beta nisu pokušavali da
me nateraju da učinim nešto loše. Činilo se kao da su radili samo
na tome da me obrazuju i ojačaju.

Kako je vreme prolazilo, počeo sam da bacam sumnju na svoj
plan o ubijanju Izraelaca, koji su bili veoma blagonakloni prema
meni. Brinuli su o meni, to je očito. Pa zašto onda da ih ubijem?
Začudilo me je što više nije bilo takve želje u meni. 
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Okupacija nije prošla. Groblje u Al-Bireu se i dalje punilo te-
lima palestinskih muškaraca, žena i dece, koje su ubili izraelski
voj nici. A nisam zaboravio ni ono kada su me tukli na putu do
zat vora i kada su me držali vezanog za malu stolicu.

S druge strane, nisam zaboravljao ni viku zatvorenika koje je
Ha mas mučio u Megidu, kao ni čoveka koji zamalo nije poginuo
na ogradi pokušavajući da pobegne od svojih mučitelja. Sada
sam počinjao da stičem mudrost i razumevanje za stvari koje su
se zbivale. A ko me je tome učio? Moji neprijatelji! Ali, da li su
me oni zaista podučavali, ili su se samo pretvarali da su dobri,
ka ko bi me posle iskoristili? Tek mi tad ništa nije bilo jasno.

Tokom jednog sastanka Loaj mi je rekao: „Pošto radiš sa na -
ma, razmišljamo o tome da pustimo tvog oca na slobodu, kako
bi mogao da budeš blizu njega i da otkriješ šta se dešava tamo“.
Nisam ni znao da je to jedna od opcija, ali sam bio srećan što će
pustiti mog oca.

Tokom kasnijih godina moj otac i ja smo pričali o svojim iskus -
tvima. Nije išao u detalje kada je govorio o svojim nevoljama, ali
je hteo da mi kaže kako je sredio neke stvari u Megidu na bolje.
Pričao mi je da mu je dok je bio u mivaru i gledao TV, neko spus-
tio onu dasku ispred ekrana.

„Neću više gledati TV ako i dalje nastavite da spuštate dasku
ispred ekrana“, rekao je emiru. Tada su podigli dasku, i više je
nisu spuštali. A kada su mog oca prebacili u glavni deo zatvora,
tamo je čak uspeo da spreči mučenje ljudi. Naredio je majidima
da mu daju sve fajlove, koje je on potom proučio, te zaključio da
je najmanje 60% zatvorenika, optuženo za izdajnike, zapravo bilo
nevino. Stoga se pobrinuo da njihove porodice i žitelji njihovog
mesta budu obavešteni o tim lažnim optužbama. Jedan od tih
nedužnih bio je Akel Sorur. Svedočanstvo o nevinosti moj otac
je poslao u Akelovo selo. Ono nije moglo da ublaži njegove pat-
nje kroz koje je prolazio, ali je barem sada mogao da živi dosto-
janstveno i u miru.
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Nakon što su mog oca pustili iz zatvora, moj ujak Ibrahim je
došao da ga poseti. I njemu je moj otac ispričao da je sprečio
mučenja u Megidu, i da je otkrio da je većina zatvorenika, čiji su
život i život njihovih porodica uništili majidi, bila nedužna. Ibra -
him se pretvarao kao da to nije znao. Kobajagi se čudio. A kada
je moj otac spomenuo Akela, Ibrahim mu je odgovorio da je
pokušavao da ga odbrani i da je ubeđivao majide da Akel nije iz-
dajnik.

- Alahu je milo što su mi pomogao! – rekao je Ibrahim.
Ja nisam mogao da trpim takvo licemerje, pa sam izašao iz

sobe.
Otac mi je rekao da je tokom svog boravka u Megidu čuo za

priču o dvostrukom agentu koju sam ispričao majidima, ali nije
bio ljut na mene zbog toga. Samo mi je rekao da je bilo glupo sa
moje strane što sam uopšte razgovarao sa njima.

- Znam, oče. Garantujem ti da ne moraš da brineš za mene.
Umem da se brinem o sebi – rekao sam.

- To je lepo čuti. Samo od sada, molim te, budi oprezniji.
Nikom ne verujem kao tebi – reče on.

Kada sam se kasnije tokom tog meseca sreo sa Loajem, rekao
mi je ovako: „Vreme je da počneš sa radom. Evo šta treba da ura -
diš“.

Konačno, pomislio sam.
- Tvoj zadatak je da završiš koledž i diplomiraš.
Predao mi je kovertu sa novcem.
- To bi trebalo da pokrije tvoje školovanje i troškove. Javi mi

ako ti bude trebalo još.
Ja nisam verovao, dok je to za Izraelce bilo normalno. Za njih

je moje obrazovanje, u školi i van nje, bila odlična investicija. Ne
bi bilo mudro i dobro po državnu bezbednost da rade sa nekim
neobrazovanim čovekom bez perspektive. Takođe bi bilo opasno
da imam reputaciju neuspešnog čoveka, gubitnika, jer se na uli-
cama palestinskih teritorija smatralo da su samo gubitnici sara -
đivali sa Izraelcima. Očigledno je da ovo njihovo ubeđenje nije

120



dobro promišljeno, jer šta bi takvi ljudi mogli da ponude Šin
Betu?

Stoga sam se prijavio na Birzit univerzitet, ali me nisu primili
zbog slabih ocena koje sam imao u srednjoj školi. Objasnio sam
im da je to posledica posebnih okolnosti i da sam bio u zatvoru.
Ubeđivao sam ih da sam inteligentan mladić, i da ću biti dobar
student. Međutim, oni nisu pravili izuzetke. Moja jedina opcija
je bila da se upišem na Al-Kuds univerzitet i da učim kod kuće.

Sada sam bio dobar u školi. Bio sam malo mudriji i mnogo više
motivisan. A kome sam mogao da zahvalim na tome? Svojim ne -
prijateljima.

Kad god bih se sreo sa ovima iz Šin Beta, oni bi mi rekli: „Javi
nam ako ti nešto zatreba. Možeš da upražnjavaš obred pranja.
Možeš slobodno da se moliš. Nema razloga da se plašiš bilo če -
ga“. Hrana i piće koje su mi nudili nije bila protivna islamskom
zakonu. Bili su veoma pažljivi i pazili su da ne urade nešto što bi
me uvredilo. Nisu nosili šortseve, nisu sedeli sa nogama na stolu
i čizmom ispred mog lica, itd. Ophodili su se sa poštovanjem. Za -
to sam želeo da još više naučim od njih. Oni nisu bili poput vojnih
robota, već pravi ljudi, koji su se i prema meni odnosili kao prema
čoveku. Skoro svaki put kada bismo se sreli, srušio bi se još jedan
kamen iz temelja mog dotadašnjeg pogleda na svet.

Moja kultura, moje okruženje, a ne moj otac, naučili su me
da su IDF i Izraelci naši neprijatelji. Moj otac u njihovim vojnicima
nije video vojnike, već ljude koji su radili ono što su smatrali voj -
ničkom dužnošću. Njemu nije smetao niko od tih ljudi, već ide-
ologije koje su pokretale te ljude.

Loaj je ličio na mog oca više od bilo kog Palestinca za kojeg
sam znao. Nije verovao u Alaha, ali me je poštovao bez obzira
na to.

Dakle, ko je sada bio moj neprijatelj?
Pričao sam sa ovima iz Šin Beta o mučenjima u Megidu. Rekli

su mi da su znali za to. Svaki pokret zatvorenika i svaka reč je bila

121



snimana. Znali su za tajne poruke u lopticama od testa i znali su
za mučenja u sobama i čoveka koji se posekao na ogradi.

- Ali zašto onda to niste sprečili?
- Prvo, ne možemo mi da promenimo njihov mentalitet. Nije

naš posao da učimo ljude iz Hamasa da treba da se vole. Ne mo -
žemo ući i reći: „Hej, nemojte više mučiti jedni druge, nemojte
se ubijati“, i onda posle toga da bude sve u redu. A drugo, Hamas
uništava sam sebe iznutra više nego što Izrael može da im naš-
kodi spolja.

Svet koji sam poznavao je neprekidno nestajao, otkrivajući
jedan novi svet koji sam tek počinjao da shvatam. Svaki put kada
sam se sretao sa njima naučio bih nešto novo, nešto o svom živo -
tu i o životu drugih. To nije bilo ispiranje mozga putem mantra -
nja, izgladnjivanja i ometanja sna. Ono čemu su me Izraelci učili
bilo je logičnije i realnije od bilo čega što sam mogao čuti od sop-
stvenog naroda.

Moj otac me ovim stvarima nije učio, jer je stalno bio u zat -
voru. A iskreno rečeno, sumnjam da bi me naučio čak i da je bio
tu, jer većinu tih stvari ni on sam nije znao.

* * *

Od sedam drevnih kapija zidina Starog grada Jerusalima, sa -
mo je jedna ukrašenija od ostalih. Ta Kapija Damaska, koju je iz-
gradio Sulejman Veličanstveni pre skoro 500 godina, nalazi se
negde na sredini severnog zida. Kroz nju ulaze ljudi u Stari grad
tačno onde gde se graniče istorijska muslimanska i hrišćanska
četvrt.

U prvom veku je jedan Savle iz Tarsa prošao kroz raniju verziju
ove kapije, pošavši na put za Damask. Tamo je pošao da bi se
obračunao sa novom sektom Jevreja koje je smatrao jereticima.
Žrtve njegovih progona kasnije su prozvane hriščanima. Među -
tim, na tom putu do Damaska Savlu se dogodilo jedno čudo, koje
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ne samo da ga je sprečilo da stigne tamo, već mu je zauvek pro -
menilo život.

Imajući u vidu takvu prošlost ovog drevnog mesta, možda i
nije bilo slučajno što sam i ja na tom mestu došao do svoje život -
ne prekretnice. Naime, jednog dana smo moj najbolj drug Dža-
mal i ja prolazili pored te kapije. Iznenada, čuo sam da me neko
doziva.

- Kako se zoveš? – pitao me je neki čovek na arapskom. Činilo
se kao da ima tridesetak godina, ali je bilo očito da nije Arapin.

- Mosab.
- Kuda si pošao, Mosabe?
- Pošli smo kući. Mi smo iz Ramale.
- A ja sam iz Ujedinjenog Kraljevstva – rekao je, pa poče da

go vori na engleskom. Nešto je pričao, ali sam ga slabo razume -
vao zbog njegovog akcenta. Nakon manjeg mučenja, shvatio sam
da govori o nečemu vezanom za hrišćanstvo i o studentskoj grupi
koja je imala predavanja na YMCA-i (Udruženja mladih hrišćana)
pored Hotela car David u Zapadnom Jerusalimu.

Znao sam gde se to nalazi. Pošto mi je bilo malo dosadno u
to vreme, mislio sam da će mi biti zanimljivo da naučim nešto o
hrišćanstvu. Jer ako sam imao šta da naučim od Izraelaca, možda
bih mogao nešto korisno da naučim i od drugih „nevernika“. Uos -
talom, nakon boravka i druženja sa muslimanima, fanaticima i
ateistima, obrazovanim i neukima, desničarima i levičarima, sa
Jevrejima i ne-Jevrejima, više nisam bio toliko izbirljiv ko će mi
praviti društvo. A ovaj je izgledao kao običan čovek koji me je
samo pitao da dođem i da popričamo, a ne da glasam za Isusa
na sledećim izborima.

- Šta misliš, Džamal, da li da odemo? – pitao sam Džamala.
Džamal i ja smo se poznavali još od rane mladosti. Zajedno

smo išli u školu, zajedno smo bacali kamenje na vojnike, i zajedno
smo išli u džamiju na molitvu. Bio je visok 1,90 m, prijatnog iz-
gleda, i malo je govorio. Retko kad bi sam započinjao razgovor,
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ali je umeo pomno da sluša druge. I nikada se nismo posvađali,
nijedan jedini put.

Pored toga što smo odrasli zajedno, obojica smo bili u zatvoru
u Megidu. Nakon što je bio spaljen Odsek 5 tokom nereda, Dža-
mala i mog rođaka Jusefa su prebacili u Odsek 6, odakle su ga
posle pustili.

Ipak, njega je zatvor promenio. Prestao je da se moli i da ide
u džamiju, i počeo je da puši. Bio je depresivan i najveći deo vre-
mena je provodio sedeći kod kuće ispred TV-a. Ja sam bar imao
vere koje sam se držao dok sam bio u zatvoru, dok je Džamal
poticao iz sekularne porodice koja nije upražnjavala islam, tako
da u zatvoru nije imao taj oslonac vere da ga održi.

Kada sam ga pitao da idemo na to predavanje, Džamal me je
samo pogledao; na osnovu tog pogleda rekao bih da mu se išlo,
jer sam siguran da je i on bio radoznao, a bilo mu je dosadno kao
i meni. Međutim, u njemu se javio neki otpor.

- Idi ti bez mene. Nazovi me kad stigneš kući – rekao je.
Na predavanju je bilo oko 50 ljudi te noći, uglavnom studenti

mojih godina različite nacionalne i verske pripadnosti. Nekoliko
ljudi je predavanje prevodilo na arapski i hebrejski jezik.

Nazvao sam telefonom Džamala kada sam stigao kući.
- Kako je bilo? – pitao me je.
- Bilo je odlično. Dali su mi Novi Zavet na arapskom i engles -

kom. Bilo je lepo, upoznaš nove ljude, novu kulturu – kažem ja.
- Ne znam šta da ti kažem, Mosabe. Može biti opasno ako ljudi

saznaju da se družiš sa nekom grupom hrišćana – kazao je Dža-
mal.

Znam da mi je Džamal to rekao radi mog dobra, ali ja se nisam
mnogo brinuo. Otac nas je uvek učio da budemo otvorenog duha
i da volimo sve ljude podjednako, čak i one koji nisu bili iste vere
kao mi. Pogledao sam u Bibliju koja je stajala u mom krilu. Moj
otac je imao veliku kolekciju od pet hiljada knjiga, među kojima
se nalazila i Biblija. Kada sam bio mali, iz Biblije sam pročitao
samo delove ljubavne Solomonove pesme, i ništa više od toga.
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Sada sam pak dobio Novi Zavet kao poklon. Pošto se pokloni u
arapskoj kulturi cene, odlučio sam da je najmanje što mogu da
učinim da pročitam dobivenu knjigu.

Počeo sam od prvih stranica, a kada sam stigao do Isusove
Besede na Gori, pomislio sam: „Uh, ovaj Isus je zaista ostavljao
upečatljiv utisak na ljude!“ Bilo je dobro sve što je govorio. Nas-
tavio sam da čitam, i nisam mogao da prestanem. Kao da je svaki
stih dodirivao neku duboku ranu iz mog života. Bile su to jednos-
tavne poruke, ali su na neki način imale snagu da zalečuju moju
dušu i da mi pruže nadu.

Zatim sam naišao na ove stihove: „Još kaza Isus svojim uče -
nicima: ‘Čuli ste kako je rečeno precima: ‘Voli onog koji te voli i
mrzi onog koji te mrzi’. A ja vam kažem: ‘Volite svoje neprijatelje
i činite usluge onima koji vas mrze i ljute, i molite se za vaše pro-
gonitelje i siledžije, da biste bili sinovi vašeg Oca koji je na nebesi -
ma’.“ (Matej 5,43-45)

To je to! Ove reči su me pogodile kao grom. Nikada pre nisam
čuo nešto slično tome, ali sam duboko u sebi znao da je to po -
ruka za kojom sam tragao celog svog života.

Godinama sam pokušavao da saznam ko je moj neprijatelj.
Tražio sam ga izvan islama i Palestine, a onda sam shvatio da nisu
Izraelci moji neprijatelji, ni Hamas, ni moj ujak Ibrahim, ni onaj
što me je udarao kundakom puške M16, niti onaj majmunoliki
stražar u zatvoru. Uvideo sam da neprijatelje ne treba tražiti u
od ređenoj naciji, veri ili boji kože. Shvatio sam da svi imamo iste
neprijatelje: pohlepa, gordost i tome slične ideje i zla od Đavola
koji nas napada.

To je značilo da treba sve ljude da podjednako volim. Jedini
pravi neprijatelj se nalazio u meni samom.

Da sam pre pet godina pročitao ove Isusove reči, pomislio bih
da je to bio neki ludak, pa bih bacio Bibliju u kantu! Ali svi oni
događaji koji su me snašli, od ludog komšije mesara, članova
porodice i religijskih vođa koji su me tukli dok je moj otac bio u
zatvoru, pa do vremena koje sam proveo u zatvoru u Megidu,
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sve je to poslužilo da me pripremi da prihvatim ovu moćnu i div -
nu istinu. Kada sam to pročitao, mogao sam samo reći: „Au, ko-
liko je mudar on bio!“

Isus je rekao: „Ne sudite da vam ne bude suđeno“ (Matej 7,1).
Kolika razlika između njega i Alaha! Bog islama je bio samo strogi
sudija kojeg su pratili svi Arapi.

Isus je prekorevao licemerje fariseja i književnika; to me je
podsetilo na mog ujaka. Sećam se kada su ga pozvali da bude
učesnik neke posebne svečanosti, i koliko je samo bio gnevan što
mu nisu obezbedili najbolje sedište. Kao da se Isus baš njemu,
Ibra himu, obraćao, i svim drugim islamskim šeicima i imamima.

Sve Isusove reči koje su zapisane u toj knjizi imale su savrše -
nog smisla za mene. Zaplakao sam se preplavljen bujicom ose -
ćanja.

Bog je iskoristio Šin Bet da mi kaže da Izrael nije moj pravi
neprijatelj, a odgovore na moja ostala pitanja spakovao je u tu
knjižicu zvanoj Novi Zavet, mada mi je bilo potrebno duže vreme
dok sam shvatio sve reči iz Biblije. Muslimani uče da su sve Božije
knjige istinite, i Tora i Biblija, ali smo učili i da su Bibliju tobož
prepravljali, pa da je zato nepouzdan spis. Muhamed je rekao je
Kuran poslednje i bezgrešno Božije otkrivenje čoveku. Zato sam
prvo morao da saznam da li je Biblija zaista menjana tokom vre-
mena, a onda i da obe knjige probam da uklopim u moj život, da
nekako spojim islam i hrišćanstvo. Nije to nimalo lak posao –
pomiriti ono što je nepomirljivo.

Iako sam verovao u Isusa i njegovo učenje, još uvek ga nisam
smatrao Bogom. I bez toga, moji pogledi na svet su se iznenada
i umnogome promenili, jer su bili posledica čitanja Biblije, a ne
Kurana. 

Nastavio sam tako da čitam Novi Zavet i da pohađam ona pre-
davanja. Išao sam i u njihovu crkvu; pomislio sam: „Ovo nije ono
hrišćanstvo koje sam viđao u Ramali. Ovo je pravo hrišćanstvo.“
Hrišćani koje sam pre poznavao nisu se razlikovali od tradicional-
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nih muslimana; i jedni i drugi su samo formalno pripadali svojoj
veri, ali se nisu držali njenih principa.

Počeo sam da provodim više vremena sa ljudima koji su za-
jedno sa mnom išli na predavanja. Baš sam uživao u njihovom
društvu. Lepo smo se družili pričajući o svojim životima i uvere -
nji ma. Uvek su imali obzira prema mojoj kulturi i prema islamu
kojem sam pripadao. Pred njima sam mogao da budem ono što
stvarno jesam, a ne da se pretvaram.

Žarko sam želeo da to prenesem na svoju kulturu, jer sam sh-
vatio da nije okupacija uzrok naših problema. Naš problem je bio
mnogo veći od nečije vojske i politike.

Pitao sam se, šta bi Palestinci radili kada bi Izrael nestao, kada
bi se sve vratilo kao što je bilo pre 1948. godine, s tim da sav
jevrejski narod napusti Zemlju Svetinje, i ponovo bude rasejan
po svetu. Po prvi put u životu sam došao do odgovora:

I dalje bismo ratovali. Ni zbog čega. Zbog žene koja nije stavila
maramu na glavu. Oko toga ko je najjači i najvažniji. Oko toga ko
će da sačini pravila i ko će da dobije najbolje sedište...

Bližio se kraj 1999. godine. Imao sam 21 godinu. Život je po -
čeo da mi se menja, i što sam više novih stvari saznavao, bivao
sam zbunjeniji.

„Bože, Ti Koji si stvorio svet, pomozi mi da saznam istinu“,
molio sam se tako svakog dana. „Zbunjen sam. Izgubljen sam i
ne znam kojim putem da idem“.
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16. poglavlje

Druga Intifada
(leto - jesen 2000)

Hamas, nekada vodeća sila među Palestincima, bio je u ras-
padu. Njihov najveći rival sada je preuzeo potpunu kontrolu nad
srcem i umom naroda.

Ono što Izrael nije uspeo da postigne silom, Palestinska sa -
mouprava je postigla intrigama i dogovorima, a to je uništenje
vojnog ogranka Hamasa i odvođenje njegovih vođa i ratobornih
pristalica u zatvor. Čak i kada su bili pušteni, članovi Hamasa su
otišli kućama i nisu preduzimali ništa protiv PNS-a i okupatora.
Mla di fedajini su se istrošili. Njihove vođe nisu bile jedinstvene i
sumnjali su jedni na druge. 

Moj otac je ponovo postao samo svoj čovek, pa se vratio da
ra di u džamiji i izbegličkim kampovima. Sada je govorio samo u
ime Alaha, a ne kao vođa Hamasa. Nakon mnogo godina odvo-
jenosti, sada sam konačno mogao da iskoristim priliku da prove-
dem više vremena i da putujem sa njim. Nedostajali su mi naši
dugi razgovarai o životu i islamu.

Kako sam nastavio da čitam Bibliju i učim o hrišćanstvu, uvi -
deo sam da me je zaista privlačila milost, ljubav prema drugima
i skromnost o kojoj je Isus govorio. Začudo, to su sve vrline zbog
kojih su ljudi voleli mog oca – jednog od najvećih muslimana ko -
ga znam.

U pogledu mog odnosa sa Šin Betom, kao da više ništa nije
ima lo da se radi, jer je Hamas praktično ispao iz igre, a PNS je
odr žavao mir. Sada smo bili samo prijatelji. Mogli su da me poša -
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lju gde god su hteli, a i ja sam mogao da prekinem da radim sa
njima ako bih hteo.

Dogovori Jasera Arafata, američkog predsednika Bila Klintona
i izraelskog premijera Ehuda Baraka u Kemp Dejvidu završeni su
25. jula 2000. godine. Barak je Arafatu ponudio oko 90% Zapad -
ne obale, ceo pojas Gaze i Istočni Jerusalim kao prestonicu nove
palestinske države. Pored toga, obezbeđen je i novi međuna rod -
ni fond radi nadoknade imovine koja je bila oduzeta Palestin -
cima. Ova ponuda „zemlja za mir“ bila je istorijska prilika za
pa lestinski narod koji je toliko dugo patio, nešto što bi retko ko
od Palestinaca i pomislio da je moguće. Međutim, Arafatu ni to
nije bilo dovoljno.

Jaser Arafat se veoma obogatio kao međunarodni simbol
„požrtvovanja“. Nije želeo da oduzme sebi takvu reputaciju i
preuzme odgovornost da sam konačno počne sa izgradnjom jed -
nog normalnog društva i države, pa je zato insistirao da se sve
izbeglice vrate u zemlje u kojoj su živeli pre 1967. godine – uslov
za koji je bio siguran da Izrael neće ispuniti.

Mada je Arafatovo odbijanje Barakove ponude predstavljalo
istorijsku katastrofu za njegov narod, ovaj palestinski vođa je
dočekan kao heroj od strane svojih najvećih pristalica, kao čovek
koji je smeo da se suprotstavi predsedniku Amerike, kao neko ko
se nije zadovoljio manjim od onog koliko treba, i kao vođa koji
se usprotivio celom svetu.

Arafata je sav svet gledao na televiziji kako priča o ljubavi pre -
ma svom palestinskom narodu i njegovom žalu za milionima
porodica koje žive u jadnim i siromašnim izbegličkim kampovi-
ma. Pošto sam tada putovao svuda sa svojim ocem i prisustvovao
sastancima sa Arafatom, sve sam više uviđao koliko je taj čovek
voleo da bude u centru medijske pažnje, kao da je uživao u svojoj
ulozi palestinskog Če Gevare, u ravni sa kraljevima, predsed-
nicima i premijerima.

Jaser Arafat je svima stavio do znanja da hoće da bude heroj
o kojem će pisati istorija. Gledajući ga, često sam mislio da će

129



zaista biti zapamćen u istoriji, ali ne kao heroj, već kao izdajica
svog naroda na čijim se leđima obogatio. On je bio nešto suprot -
no od Robina Huda: pljačkao je siromašne da bi se obogatio. On
je palestinskom krvlju kupovao sebi mesto u svetu.

Zanimljivo mi je bilo šta su moji kontakti iz izraelske tajne služ -
be mislili o Arafatu. Jedan iz Šin Beta me je pitao „Šta radi ovaj
čovek? Mislili smo da naše vođe nikada ne bi ponudile onakvu
ponudu Arafatu. Nikada! A on je i to odbio?“

I zaista, Arafat je mogao da dobije ključeve mira na Bliskom
Istoku, zajedno sa pravom državotvornošću za palestinski narod,
ali, on ih je bacio. Status kvo je zato održan, mada ne zadugo.
Činilo se da je Arafat više voleo kada se proliva krv Palestinaca.
Još jedna pobuna sigurno bi dobrodošla za tako nešto, a i novi -
nari sa Zapada bi ponovo došli.

Svetske vlade i novinarske organizacije su govorile da je do te
krvave pobune, poznate kao Druga Intifada, došlo spontano kao
posledica gneva Palestinaca nakon što je general Arijel Šaron
posetio kompleks Brda Hrama, kako ga nazivaju Izraelci. No, kao
što je najčešće slučaj, nisu bili u pravu. To nije tačno.

* * *

Uveče 27. septembra moj otac je pokucao na vrata i pitao me
da sutradan ujutru, nakon jutarnje molitve, krenem sa njim kod
Marvana Bargutija.

Marvan Barguti je bio generalni sekretar Fataha – najveće
političke organizacije posle PLO-a. To je bio jedan harizmatični
pa lestinski vođa, veliki pristalica palestinske države i borac protiv
korupcije i zloupotrebe ljudskih prava od strane PNS-a i Arafa-
tovih ljudi. Običan, nizak čovek, sa plavim pantalonama na sebi,
koje je najčešće nosio, Marvan je bio favorit za budućeg palestin-
skog predsednika.

- O čemu se radi? – pitao sam oca.

130



- Šaron treba da poseti Al-Aksa džamiju sutradan, a ovi iz PNS-
a misle da je to odlična prilika da započnu ustanak.

Arijel Šaron je bio vođa konzervativne Likud stranke i politički
rival premijeru Ehudu Baraku, koji je bio iz levičarske Radničke
stranke. Šaron je dakle bio usred svoje trke sa Barakom za vođ -
stvo u izraelskoj vladi.

Ustanak? Je l’ oni to ozbiljno? PNS vođe, koje su mog oca dr -
ža le u zatvoru, sad su tražile pomoć od njega da započne drugu
intifadu. To me je nerviralo, mada sam odmah shvatio zašto im
je bio potreban moj otac za njihov plan. Naime, dobro su znali
da narod voli mog oca i da mu veruje, možda čak i više nego što
mrzi i ne veruje njima. Narod je bio spreman da uvek podrži mog
oca, a to su vođe PNS-a znale.

Znali su oni i da je Hamas, taj izmoreni borac, bio u padu. Zato
su hteli da ih moj otac podigne, da ih osveži, i da ih pošalje u no-
vu rundu borbi, kako bi PNS mogao još jednim nokautom od nep-
rijatelja da dobije podršku i ovacije naroda. Čak su i vođe Ha ma-
 sa, umorne od višegodišnjih sukoba, upozorile mog oca da se
pazi.

- Arafat želi samo da nas iskoristi kao gorivo za njegovu peć.
Nemoj preterivati sa tom njegovom novom intifadom – rekli su
mu.

No, moj toac je bio svestan važnosti tog poteza. Da se nije
makar pretvarao da radi za PNS, oni bi jednostavno uperili prs -
tom u Hamas, okrivivši nas za ometanje mirovnog procesa.

U oba slučaja ispada loše po nas. Birali smo između dva zla.
Nimalo nisam bio siguran da li treba da krenemo sa tim, ali sam
znao da je moj otac to morao da uradi, tako da sam ga ujutru
po vezao do kuće Marvana Bargutija. Pokucali smo na vrata. Niko
nije odgovorio, jer se ispostavilo da je Marvan još uvek u krevetu.

Tipično za njih, pomislio sam; Fatah pozove mog oca da im
pomogne u sprovođenju njihovog glupog plana, a njima je teško
čak i da ustanu iz kreveta da učestvuju u istom.
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- Ma neka ih, hajdemo u kola. Odvešću te u Jerusalim – rekao
sam ocu.

Naravno, bilo je rizično voziti se sa mojim ocem na mesto Ša -
ronove posete, pošto većini automobila Palestinaca nije bilo
dozvoljeno da uđu u Jerusalim. Ako bi se desilo da izraelska poli-
cija naiđe na takav slučaj, Palestinca bi novčano kaznili, među -
tim, u našem slučaju je bilo drugačije - policija bi nas odmah
uhapsila. Zato sam morao da budem veoma obazriv, vozeći spo -
rednim putevima i uzdajući se u moje veze sa Šin Betom.

Al-Aksa džamija i Zlatna kupola su izgrađeni na kamenu i
ostacima dva drevna jevrejska hrama – Solomonov hram iz 10.
veka pre Hrista i Hram Iroda Velikog iz Hristovog vremena. Ne
bez razloga, pojedini su to stenovito brdo nazvali najnestabilnijih
35 ara na svetu. To mesto predstavlja svetinju za sve tri mono -
teističke religije, ali čak i za najveće ateiste ono predstavlja mesto
velikog istorijskog i arheološkog značaja.

Nekoliko sedmica pred Šaronovu posetu tom mestu, musli-
manski vakuf – tamošnji glavni islamski autoritet – zatvorio je
prilaz Brdu Hrama za bilo kakva arheološka ispitivanja Izraelskog
odseka za proučavanje starina. Zatim, tokom radova na izgradnji
nove podzemne džamije na tom mestu, dovežene su teške, og -
romne mašine za vađenje zemlje. U večernjim izraelskim vestima
mogle su se videti slike buldožera, bagera i šlepera kako rade.
Posle nekoliko sedmica ti šleperi su otklonili negde oko 13.000
tona zemlje sa kompleksa Brda Hrama, te odvezli na gradsku de-
poniju. Novinari su snimili arheologe na toj deponiji koji su u ne -
ve rici gledali šta se dešava i u rukama držali delove artefakta koje
su pronašli, i od kojih neki potiču iz vremena Prvog i Drugog Hra -
ma.

Izraelcima je bilo očigledno da je cilj radova bio da se napravi
isključivo muslimansko mesto na tih 35 ara, i da se izbriše svaki
znak i pomen na jevrejsku prošlost. Zato su uništavali svaki dokaz
koji je predstavljao dokaz za njihovu prošlost na ovom pod ručju.
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Šaronova poseta je namerno uređena s ciljem da pošalje jas -
nu poruku njegovim izraelskim glasačima: „Ja sam taj koji će za -
ustaviti ovo uništavanje“. Šaronovi ljudi su pre toga dobili ga -
rancije od palestinskog šefa bezbednosti, Džibrila Radžuba, da
njegova poseta neće uzrokovati nikakve probleme ako ne bude
ulazio u džamiju.

Moj otac i ja smo stigli nekoliko minuta pre Šarona. Bilo je to
mirno jutro. Oko stotinu Palestinaca je došlo da se moli. Šaron
je sa delegacijom iz Likud stranke, kao i sa oko hiljadu policajaca,
pristigao u vreme kada su turisti obilazili ovo mesto. Došao je,
malo razgledao okolo, pa otišao. Ništa nije rekao, i nije ušao u
džamiju.

Meni to nije nimalo ličilo na neki svečan događaj. Tokom pov -
ratka u Ramalu, usput sam pitao oca o čemu se tu radilo.

- Šta se desilo? Nije bilo intifade – pitao sam.
- Neće još, ali sam pozvao neke aktiviste iz Islamskog stu-

dentskog pokreta, i rekao im da se nađemo ovde radi protesta –
odgovorio je.

- Misliš, ništa se nije dogodilo u Jerusalimu, pa bi sada da
protestuješ u Ramali? To je baš bezveze – rekao sam mu.

- Moramo činiti šta nam je činiti. Al-Aksa je naša džamija, a
Šaron nema šta da traži tamo. To ne smemo dozvoliti.

Pitao sam se da li je pokušavao mene da ubedi, ili sebe.
Demonstracije u Ramali su bile sve samo ne nekakav navodno

spontano nastali dramatični spektakl. Pošto je tek prošlo jutro,
ljudi su šetali gradom kao i obično, čudeći se šta je sa ovim stu-
dentima i ljudima iz Hamasa, verovatno ne znajući ni zbog čega
ovi protestuju.

Veći broj ljudi je preko megafona držao govore, dok je mala
grupa Palestinaca okupljena oko njih povremeno uzvikivala i na -
vi jala. Većina ljudi kao da nije ni obraćala pažnju na njih. Taj dan
im je bio isti kao i svaki dan okupacije. Prisustvo izraelskih vojnika
nije više bilo za njih neuobičajena pojava, već su postali deo nji-
hove svakodnevice. Palestincima je bilo dopušteno da rade i da
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pohađaju škole u Izraelu. U Ramali je itekako zaživeo „noćni ži -
vot“, tako da je svima bilo teško da shvate šta su demonstranti
zapravo hteli.

Što se mene tiče, te demonstracije su bile iste kao Šaronova
poseta, pa sam zato pozvao svoje drugare sa predavanja o Bibliji,
i zajedno smo otišli na izlet pored Galilejskog jezera.

Pošto nisam mogao da pratim vesti i dešavanja, nisam ni znao
da je sutradan ujutru veliki broj palestinskih protestanata gađao
kamenjem izraelsku policiju blizu mesta koje je Šaron posetio.
Ba canje kamenja je posle preraslo u bacanje Molotovljevih kok-
tela, pa su se čuli i pucnji iz kalašnjikova. Policija je rasterivala
demonstrante gumenim mecima, a neki kažu i pravom munici-
jom. Ubijeno je četiri demonstranta i oko 200 njih je bilo povre -
đeno, kao i 14 policajaca. To je bilo upravo ono što je Palestinska
samouprava htela da se dogodi.

Sutradan su me nazvali ovi iz Šin Beta.
- Gde si?
- Kod Galilejskog jezera sa nekim prijateljima.
- Galilejskog jezera?! Pa ti si lud! – reče Loaj i poče da se smeje

– Ne mogu da verujem. Cela Zapadna obala se okrenula naopač -
ke, a ti se zabavljaš sa svojim prijateljima hrišćanima.

Kada mi je rekao šta se dešavalo, odmah sam ušao u kola i
kre nuo kući.

Jaser Arafat i ostale vođe PNS-a bili su odlučni da započnu
novu intifadu. Mesecima su je planirali, čak i tokom sastanka
Arafata i Baraka sa predsednikom Klintonom. Samo su čekali da
nađu dobar povod. Šaronova poseta je bila odličan izgovor za
po četak sukoba, tako da je intifada kod Al-Akse počela nakon
nekoliko bezuspešnih pokušaja. Strasti su se ponovo upalile na
Zapadnoj obali, a naročito u Gazi.

Tamo je Fatah započeo demonstracije tokom kojih je poginuo
jedan 12-godišnji dečak, Muhamed Al-Dura. Sve televizijske sta -
ni ce u svetu su to prikazivale. Taj dečak i njegov otac Džamal našli
su se u unakrsnoj vatri, pa su se sakrili iza nekog betonskog stu -
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ba. Dečaka je pogodio zalutali metak, pa je umro u rukama svog
oca. Celu tu srceparajuću scenu snimio je jedan palestinski ka -
merman koji radi za neku francusku televiziju. U roku od nekoliko
sati, taj video snimak je video ceo svet, zbog kojeg su se milioni
ljudi okrenuli protiv Izraela.

Međutim, u narednih nekoliko meseci došlo je do velikih me -
đunarodnih kontroverzi povodom tog događaja. Pojedini su iz -
nosili dokaze da je dečak poginuo od metka iz puške Palestinaca,
dok su drugi i dalje tvrdili da je to učinio neko od Izraelaca. Treći
su čak govorili da ceo taj snimak predstavlja samo dobro osmiš -
ljenu prevaru. A pošto na snimku nije prikazano kako je dečak
upu can, kao ni njegovo telo, mnogi su posumnjali da je to pro-
dukt PLO propagande. Ako je to tačno, mora im se priznati da su
to odlično i efikasno odradili.

Šta god da je istina u tome, ja sam se iznenada našao u teškoj
ratnoj situaciji, u kojoj je moj otac imao ključnu ulogu, ulogu vo -
đe, ali vođe koji nije imao pojma koga, i za šta vodi, niti kuda tre -
ba da ide. Jednostavno, Arafat i Fatah su ga koristili i manipulisali
njime da bi započeli nerede, te time dobili novu finansijsku po-
dršku za svoje ciljeve.

U međuvremenu, ljudi su opet ginuli na kontrolnim punkto -
vima. Pucalo se na sve strane bez razlike. Ubijana su i deca. Sva -
kog krvavog dana Jaser Arafat, „jadan“ i sav u suzama, stajao je
pred novinarima sa Zapada i pred kamerama prao ruke od nasilja
i poricao da ima veze sa tim. Okrivljavao je mog oca, Marvana
Bargutija i ljude iz izbegličkih kampova. Uveravao je svet da se iz
petnih žila trudio da umiri pobunu, a u stvari, dok je prstom jed -
ne ruke pokazivao na druge, prst druge ruke držao je na obaraču.

Nije prošlo mnogo, i Arafat je shvatio da je probudio lava. Uz-
drmao je palestinski narod i naveo ga na pobunu, samo zato što
je to odgovoralo njegovim interesima, međutim, cela situacija je
ubrzo otišla van svake kontrole. Dok su gledali kako IDF vojnici
pucaju na njihove očeve, majke i decu, narod se toliko razgnevio
da više nije slušao ni PNS, ni bilo koga drugog.
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Arafat je uvideo i da se onaj izmoreni borac podigao, da nije
bio toliko slab koliko je on mislio da jeste. Ulice su postale pri -
rodno okruženje za Hamas. Taj borac je odatle i započeo svoju
ka rijeru, i upravo je tu bio najbolji.

Mir s Izraelom? Kemp Dejvid? Oslo? Polovina Jerusalima? Ma
zaboravite na to! Svaki vid kompromisa je nestao u plamenu uza-
vrelih sukoba. Palestinci su se vratili na svoj stari princip „ili sve
ili ništa“. Više nije Arafat morao da dosipa ulje na vatru i zapo -
činje sukobe, jer je to sada počeo da čini Hamas.

Oko za oko, zub za zub, i nasilje je sve više buktalo. Svakog
dana je povećavan spisak poginulih na obe strane, iako su i do
tada imali i više nego dovoljno razloga za tugu.

- 8. oktobra 2000. godine neki Jevreji su napali Palestince u
Naza retu. Ubijena su dva Arapa, a na desetine je povređeno. U
Tiberiji Jevreji su uništili džamiju staru 200 godina.

- 12. oktobra neki Palestinci su ubili dva IDF vojnika u Ramali.
Izrael im je uzvratio bombardovanjem Gaze, Ramale, Jerihona i
Nablusa.

- 2. novembra automobil-bomba je ubila dva Izraelca blizu pi-
jace Mahane Jehuda u Jerusalimu. Desetoro ljudi je bilo povre -
đeno.

- 5. novembra, 38. dana od početka Al-Akse Intifade, već je
poginulo preko 150 Palestinaca.

- 11. novembra iz izraelskog helihoptera je detonirana bomba
u kolima jednog pripadnika Hamasa.

- 20. novembra jedna bomba je eksplodirala na putu pored
autobusa u kojem su bila deca. Išla su u školu. Ubijena su dva Iz -
raelca, dok je devetoro povređeno, od kojih je bilo petoro dece.5

Nisam verovao šta se dešava. Nešto se mora učiniti da se
spreči ovo ludilo. Osetio sam da je bilo vreme da počnem da
radim sa Šin Betom. Potpuno sam se predao tome.
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17. poglavlje

Tajni zadatak
(2000 - 2001)

Ono što ću sada otkriti nije bilo poznato nikome osim odre -
đenoj grupi ljudi iz izraelske tajne službe. To otkrivam u nadi da
će se time pomoći rasvetljavanju velikog broja važnih događaja
koji su dugo vremena bili prekrivenim velom tajne.

Na dan kada sam odlučio da ću učiniti sve da zaustavim novo -
nastali haos u zemlji, krenuo sam da se raspitujem oko svih ak-
tivnosti i planova Marvana Bargutija i vođa Hamasa. Sve što sam
saznao preneo sam Šin Betu, koji je radio na otkrivanju tih vođa.

U krugovima Šin Beta sam bio poznat pod šifrovanim imenom
„Zeleni princ“. Zelena boja je boja zastave Hamasa, a „princ“ je
očita aluzija na mog oca kao „kralja Hamasa“. Tako sam sa svo-
jom 21 godinom postao jedini insajder Šin Beta u Hamasu koji
je mogao da se infiltrira u njegove političke i vojne krugove, kao
i u druge palestinske organizacije.

Ali nije sva odgovornost bila na mojim plećima. Bilo mi je već
tada jasno da me je Bog sa razlogom tu postavio, da budem me -
đu vođama Palestinaca i Hamasa, da prisustvujem sastancima
sa Jaserom Arafatom i da radim u izraelskoj tajnoj službi. Bio sam
u najboljoj mogućoj poziciji za svoj posao. Osećao sam sve vreme
da je Bog bio uz mene.

Hteo sam da odem što dublje, da saznam sve šta se uistinu
dešavalo. Bio sam u središtu Prve Intifade, tokom koje su po -
činjena tolika naselja. Groblje, u kojem smo nekada igrali i fud-
bal, bilo je prepuno. Gađali smo kamenjem one vojnike. Prekršio
sam policijski čas. Sve je to bilo, ali nikako nisam razumevao zašto
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je naš narod težio nasilju. Sada sam hteo da saznam zašto to
opet činimo. Morao sam da saznam.

Za Jasera Arafata, cela pobuna se vrtela oko politike, novca i
vlasti. On je bio veliki manipulator, a Palestinci njegove lutke.
Pred kamerama je krivio Hamas zbog napada na civile u Izraelu,
koji nije predstavljao ni PNS, ni palestinski narod, kako je on tvr-
dio. Sam se nije mnogo mešao, već je puštao Hamas da obavlja
prljave poslove i trpi kritike međunarodne zajednice. Postao je
stari prepredeni političar koji je dobro znao da Izrael ne može
spre čiti napade bez saradnje sa PNS-om. A što je veći broj na-
pada, veća je i šansa da će Izraelci tražiti pregovore.

Tada se pojavila i jedna nova grupacija, koja je sebe zvala
„Brigade mučenika Al-Akse“. Njene mete su bili IDF vojnici i iz -
raelska naselja. Niko nije znao ko su oni bili, niti odakle su došli.
Činilo se da su bili vernici, ali niko iz Hamasa i Islamskog džihada
ih nije poznavao. A izgledalo je da nisu bili ni nacionalistički og -
ran ci PNS-a ili Fataha.

I iz Šin Beta su bili zbunjeni kao svi ostali. Jedanput-dvaput
sedmično jedna kola ili autobus izraelskih doseljenika bi bili na-
padnuti uvek sa smrtonosnim posledicama. Čak ni izraelski voj -
nici u punoj opremi nisu bili prepreka za njih.

Jednog dana me je pozvao Loaj:
- Dobili smo izveštaje o nekim nepoznatim ljudima koji su bili

sa Maherom Odehom. Treba da saznaš ko su oni i kakve veze
imaju sa njim. Ti si jedini u koga imamo poverenja za ovaj zada -
tak.

Maher Odeh je bio glavni vođa Hamasa i jedan od najtraženi-
jih ljudi Šin Beta. Bio je glavni u Hamasu za bezbednost u zatvo-
ru; znao sam da je on bio odgovoran za tamošnja mučenja
mno gih ljudi. Sumnjao sam na njega kao pokretača svih napada
samoubica. Uz to, Odeh je bio veoma tajnovit, zbog čega Šin Bet
nikako nije mogao da prikupi dovoljno dokaza da bi mogao da
ga uhapsi.
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Te večeri sam vozio kroz centar Ramale. Bio je ramazan. Ulice
prazne. Sunce je zašlo, tako da su svi bili kod kuće završavajući
dnev ni post. Parkirao sam kola na parkingu blizu zgrade Mahera
Odeha. Mada nisam bio obučen za ovakve vrste operacija, znao
sam osnovne stvari. U filmovima špijuni sede u kolima, čekaju,
nadgledaju i snimaju najnovijim modelima kamera i drugom op -
re mom koju poseduju. Iako Šin Bet ima sofisticiranu tehnologiju
na raspolaganju, ja sam za ovaj zadatak imao samo svoja kola i
oči. Samo sam mogao da posmatram zgradu i da pazim ko je
ušao, a ko izašao iz nje.

Nakon nekoliko sati, par naoružanih ljudi je izašlo iz zgrade sa
dve radnje i ušlo u novi zeleni ševrolet sa izraelskim tablicama.
Niš ta nije bilo kako treba. Prvo, pripadnici Hamasa nisu nikada
no sili oružje u javnosti, naročito ne oni iz vojnog ogranka, a dru -
go, ljudi poput Mahera Odeha se ne bi sastajali sa naoružanim
ljudima.

Upalio sam kola i sačekao da prođe nekoliko automobila pre
nego što krenem da ih pratim. To nije bio film, već stvarnost, a u
stvarnosti ako vas uhvate da ih pratite, završavate mrtvi. Ako su
hteli da za njih pratim naoružane ljude, naročito tokom noći,
morali su da mi pošalju nekog u pomoć. To je posao za više ljudi,
a ne samo jednog. Uvek sam zamišljao da bi ovakva operacija
tre balo da podrazumeva vazdušni i satelitski nadzor, neku mnogo
dobru visokotehnološku opremu. Ipak, bio sam sam, bez ičega.
Moglo je da mi se posreći da saznam nešto, a mogli su i da me
ubiju. U ovom slučaju nije ničega bilo. Otišao sam kući osećajući
se kao čovek koji je izgubio milion dolara.

Ustao sam sutra ujutru, i odlučio da pronađem ta kola. Među -
tim, nisam ih našao ni posle nekoliko sati potrage. Opet sam se
iznervirao, te sam odustao od potrage, i potom otišao u perioni -
cu. Kad gle, tamo su bili i oni, u istom onom zelenom ševroletu.
Isti ljudi. Isto oružje.

Da li je to bila srećna slučajnost ili je to Bog učinio da se desi?



Imao sam priliku da ih bolje pogledam pošto je bio dan. Nosili
su elegantna odela, i imali su puške AK-47 i M-16. Odmah sam
ih prepoznao. To su bili članovi elitne vojne jedinice Force 17,
koja postoji još od ‘70-tih godina. Oni su čuvali leđa Arafatu i šti-
tili ga od sve većeg broja njegovih konkurenata i rivala.

Činilo se kao nešto nije u redu. Da li je moguće da su to bili
isti oni ljudi koje sam video kod zgrade Mahera Odeha? Kakve
on veze može da ima sa njima? Nije imao šta da traži sa Ara -
fatom, mislio sam. Ništa nije imalo smisla.

Kad su otišli, pitao sam vlasnika perionice ko su ti ljudi. Pošto
sam bio sin Hasana Jusefa, moja pitanja nisu izazvala ni najmanju
sumnju. Potvrdio mi je da pripadaju jedinici Force 17, i rekao mi
da žive u Vitaniji. To me je još više zbunilo. Zašto ti ljudi stanuju
na nekoliko minuta od moje kuće, a ne blizu Arafata?

Otišao sam kolima na adresu koju mi je ovaj dao. Tamo sam
video onaj ševrolet kako stoji parkiran ispred kuće. Požurio sam
nazad do prostorija Šin Beta i rekao Loaju sve što sam otkrio.
Pažljivo me je saslušao, ali njegov šef nije verovao da je to tačno.

- To nema nikakvog smisla. Zašto bi Arafatovi čuvari bili daleko
od njega. Nešto si ti pogrešno zaključio – rekao je.

- Nisam ja ništa pogrešno zaključio! – uzvratio sam. Znao sam
da ne treba tako da govorim, ali me je nerviralo to što nisam
umeo da objasnim ono što sam video, i zbog toga me ovaj ovde
sada ubeđuje da „nisam lepo video“.

- Sve tu izgleda pogrešno. Baš me briga da li vama to ima
smisla ili ne. Ja sam video to što sam video – odgovorio sam mu.

Nije mu se svidelo što sam tim tonom razgovarao sa njim, pa
je zato napustio sastanak. Loaj me je umirivao i rekao mi da mu
još jednom sve ispričam. Očito je da se onaj ševrolet nije uklapao
sa informacijama koje su imali o Brigadi. To su bila ukradena iz -
raelska kola, namenjena PNS-u, ali nismo mogli da njih poveže -
mo sa ovom novom organizacijom.

- Da li si siguran da je to bio zeleni ševrolet? Nije bio BMW? –
pitao me je.
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Bio je to zeleni ševrolet, ali sam opet otišao tamo da prove -
rim. I zaista, na istom mestu je stajao isti ševrolet, no, pored
njega sam video još jedna kola prekrivena belim platnom. Polako
sam se prišunjao zgradi i podigao deo platna: bio je to srebrni
BMW iz 1982. godine.

- Dobro je, našli smo ih! – uzviknuo mi je Loaj preko telefona
nakon što sam ga pozvao i rekao mu šta sam video.

- O čemu to govoriš?
- O Arafatovim čuvarima!
- Kako sad to, ja sam mislio da sam „nešto pogrešno zaklju -

čio“? – rekao sam sarkastičnim tonom.
- Ne, bio si apsolutno u pravu. Taj BMW je učestvovao u svakoj

pucnjavi na Zapadnoj obali u posledjih nekoliko meseci.
Počeo je da mi objašnjava da su te informacije bile prvi jasan

dokaz da su pripadnici „Brigade mučenika Al-Akse“, zapravo,
samo čuvari Jasera Arafata, finansirani poreskim novcem iz Ame -
rike i međunarodnih fondova. To je bio veliki korak u akciji zaus-
tavljanja daljih bombaških napada i stradanja nedužnih civila.
Ovaj dokaz koji sam pribavio kasnije će biti iskorišćen protiv
Arafata pred Savetom bezbednosti Ujedinjenih nacija (UN-a).6

Sada je samo preostalo da uhvatimo pripadnike te nove organi-
zacije i onda da „zmiji odsečemo glavu“, kako bi Izraelci rekli.

Saznali smo da su najopasniji njihovi članovi bili Ahmed Gan-
dur – vođa Brigade, i Muhamed Abu-Halava – jedan od njegovih
poručnika. Već su ubili nekoliko desetina ljudi. Odstranjivanje
ova dva čoveka nije se činilo kao težak zadatak. Znali smo ko su
i gde žive, i najvažnije, nisu znali ono što smo mi znali.

IDF je poslao bespilotnu letelicu da kruži oko kompleksa nji-
hovih stanova i da prikupi informaciju. Dva dana kasnije, Brigada
je izvršila još jedan napad u Izraelu, pa su Izraelci hteli osvetu.
Izraelski merkava tenk od 65 tona, sa topom od 120 mm, pucao
je 20 puta u zgradu Brigade. Nažalost, niko nije razmišljao da
proveri informacije iz one letelice, kako bi znali da li su oni ljudi
bili unutra. A nisu bili.
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Još gore, sada su znali da ih pratimo, pa ne čudi što su pobegli
kod Jasera Arafata. Znali smo gde su, ali u to vreme je bilo po -
litički nemoguće otići tamo i uhapsiti ih. Njihovi napadi su od ta -
da postali učestaliji i opasniji.

Pošto je bio vođa, Ahmed Gandur je bio prvi na listi traženih
ljudi. Kada je pobegao kod Arafata, znali smo da više ne možemo
da ga uhvatimo. Na kraju i nismo uspeli da ga uhvatimo... već je
on uhvatio samog sebe.

Naime, šetajući ulicom, jednom prilikom blizu starog groblja
Al-Bire, video sam da tamo sahranjuju nekog u vojničkom odelu.

- Ko je umro? – pitao sam iz radoznalosti.
- Jedan čovek sa severa. Sumnjam da si ga poznavao – reče

mi jedan.
- Kako se zvao?
- Ahmed Gandur.
- Mislim da sam negde čuo za njega. Kako je umro? - poku -

šavao sam da zadržim svoje ushićenje i da pitam smireno.
- Zaboravio je da mu je pištolj bio napunjen, pa se upucao u

glavu. Mozak mu se razlepio po plafonu.
Pozvao sam Loaja.
- Pozdravi se sa Ahmedom Gandurom. Mrtav je.
- Je l’ si ga ti ubio?
- Je l’ ste mi vi dali oružje? Ne, nisam ga ja ubio. Ubio se sam.

Nema ga više.
Loaj nije verovao.
- Mrtav je zaista. Ja sam na njegovoj sahrani.

* * *

Tokom prve godine Al-Aksa Intifade, išao sam svuda sa svojim
ocem, jer sam kao najstariji sin bio njegov štićenik i njegov čuvar,
neko u koga ima najviše poverenja, njegov učenik i prijatelj, dok
je on za mene bio sve – primer onoga što treba da se naziva čo -
vekom. Mada nam ideologija, očito, više nije bila zajednička,
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znao sam da je njegova duša čista i da ništa nije radio iz zle na -
mere. Njegova ljubav prema muslimanima i njegova posvećenost
Alahu nisu nikada jenjavali. Žudeo je za mirom u svom narodu, i
ceo je svoj život usmerio ka postizanju tog cilja.

Druga po redu pobuna je uglavnom zahvatila Zapadnu obalu.
U Gazi je bilo nekih demonstracija, i smrt malog Muhameda Al-
Dure jeste dolio ulje na vatru, ali je Hamas taj požar proširio na
Zapadnu obalu. 

U svakom selu i gradu besna rulja naroda sukobljavala se sa
izraelskim vojnicima. Svaki kontrolni punkt postao je pravo kr-
vavo bojište. Skoro da nije bilo nijednog čoveka koji nije tokom
tih dana izgubio nekog svog prijatelja ili člana porodice. 

U međuvremenu, vođe palestinskih organizacija, one glavne
vo đe, svakog dana su imali sastanke sa Jaserom Arafatom radi
osmišljavanja svojih planova. Moj otac je predstavljao Hamas,
koji je ponovo postao najveća i najvažnija organizacija. On, Mar-
van Barguti i Arafat su takođe imali sastanke svake sedmice. U
nekoliko prilika sam prisustvao tim tajnim sastancima.

Prezirao sam Arafata i ono što je činio narodu koji volim, ali
poš to sam radio sa Šin Betom, nisam smeo da pokazujem ose -
ćanja pred njim. Uprkos tome, kada me je Arafat jedanput polju-
bio u obraz, ja sam se insinktivno obrisao. On je to primetio i
očito je bio ponižen. Mog oca je bilo sramota, pa me od tada više
nije vodio sa sobom.

Vođe Intifade su uvek dolazile na te svakodnevne sastanke u
svojim kolima strane proizvodnje od 70.000 dolara, sa pratnjom
od nekoliko drugih kola njihovih telohranitelja, dok je moj otac
uvek dolazio u svom tamnoplavom audiju iz 1987. godine, bez
telohranitelja. Sa njim sam bio samo ja.

Sastanci su bili pokretači intifade. Iako sam zbog onog inci-
denta sedeo van prostorija sastanka, i dalje sam znao svaki detalj
od onoga što su se dogovarali, zato što je moj otac sve zapisivao.
Pošto sam imao pristup tim beleškama, napravio sam nekoliko
kopija. Tu nikada nije bilo neke strogo poverljive informacije, ko,
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gde, i kada je započinjao kakvu operaciju, već su oni više razgo-
varali uopšteno o svojim planovima, poput toga da treba više da
se usredsrede na napade u samom Izraelu ili da više napadaju
iz raelske doseljenike na kontrolnim punktovima.

Međutim, u tim beleškama bilo je datuma zakazanih demon-
stracija. Na primer, ako bi moj otac rekao da će Hamas započeti
demonstracije sutra u jedan u centru Ramale, kuriri bi brzo razas -
lali poruke po džamijama, izbegličkim kampovima i školama, ka-
ko bi svi članovi Hamasa bili obavešteni da budu tamo tačno u
jedan sat. I izraelski vojnici bi se tu pojavili, što je za posledicu
imalo  stradanje muslimana, izbeglica i često dece koja su išla u
ško lu.

Nakon takvog dana Hasan Jusef nije bio pun sebe, već je os-
tajao skroman i zadovoljan što je ispunjavao volju Alaha.

Čitajući beleške mog oca jedno jutro, video sam da su za-
kazane demonstracije. Sledećeg dana sam krenuo sa njim dok je
on predvodio besnu rulju naroda ka izraelskom kontrolnom pun -
ktu. Dvesta metara pre nego što smo stigli do punkta, vođe naro -
da su pobegle i pomerile se na jedno brdo, gde je bilo bezbedno.
Svi ostali, i mladi i deca iz škole, krenuli su napred i počeli da
gađaju kamenjem teško naoružane vojnike, koji su uzvratili puc-
njima.

U ovakvim situacijima čak i gumeni meci mogu biti smrto -
nosni. Naročito su deca ranjiva na njih, jer po pravilu, takvi meci
mogu ubiti ako se meta nalazi na manje od 40 m rastojanja.

Dok smo mi gledali sa bezbednog brda, ljudi su posvuda
padali mrtvi i ranjeni. Vojnici su čak pucali i na ambulantna kola
koja su došla, ubivši i neke od službenika hitne pomoći koji su
po kušavali da pomognu ranjenima. Nastao je haos.

Uskoro su svi počeli da pucaju. Kamenje je letelo. Hiljade ljudi
se oslanjalo na barikade pokušavajući da se probiju kroz vojnike,
imajući na umu samu jednu misao, samo jednu opsesiju: da
stignu do naselja Vetilj i tamo unište sve i svakog ko im se nađe
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na putu. Bili su obuzeti besom usled mirisa krvi i izginuća njihovih
bližnjih.

Taman kada biste pomislili da od ovoga ne može biti gore, za -
čuo se dizel motor od 1200 konjskih snaga tenka markave, koji
se umešao u sukob. Najednom, iz njegovog topa je počelo da se
puca iz sve snage.

Tenk je bio odgovor na PNS snage koje su počele da pucaju
na IDF vojnike. Kako je tenk napredovao, telohranitelji su sklanja -
li svoje štićenike na sigurno. Delovi mrtvih tela su se nakupljali
pod našim brdom, dok sam ja pokušavao da odvedem oca do
naših kola. Kada smo konačno ušli, brzo smo otišli ka Ramali, u
bolnicu, koja je bila prepuna ranjenih, umirućih i mrtvih ljudi. Ni-
je bilo dovoljno mesta. Ovi iz Crvenog krsta su došli i ispred bol-
nice, ne bi li pomogli da ljudi ne iskrvare na smrt pre nego što ih
uvedu u bolnicu, ali uzalud.

Svud po zidovima i podu bolnice bilo je krvi. Ljudi su se klizali
od nje i padali na pod. Muževi i očevi, majke, žene i deca, svi su
bili ophrljeni tugom i puni besa.

Neverovatno je bilo to što su oni, bez obzira na svoju tugu i
bes, zapravo bili veoma zahvalni palestinskim vođama koji su tu
došli da budu sa njima, poput mog oca. Nije im smetalo što su
to palestinske vođe koji su njih i njihovu decu odveli pred Izraelce
kao guske na klanje, i onda pobegli na bezbedno mesto da gle -
daju sav taj masakr. Od toga mi je bilo muka više nego od bilo
čega drugog.

A to je bila samo jedna demonstracija. Svake noći smo gledali
na TV-u i slušali o novim stradanjima. Desetoro poginulo u gradu.
Pet ovde. Dvadeset onde.

Čuo sam i za nekog čoveka koji se zvao Šada; on je za vreme
demonstracija radio u jednoj zgradi, i bušilicom bušio neki zid.
Jedan Izraelac na tenku ga je video, i pomislio da ovaj drži oružje,
a ne bušilicu, pa je pucao iz tenka, i pogodio Šada u glavu.

Moj otac i ja smo otišli u kuću tog poginulog čoveka. Tek što
se bio oženio jednom mladom, lepom devojkom. No, to nije bilo
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najgore. Palestinske vođe koje su došle da uteše tu udovicu
posvađale su se na Šadovoj sahrani oko toga ko će od njih da drži
govor. Ko će da bude tu tri dana dok budu dolazili ljudi? Ko će
da se pobrine za hranu? Šada su nazivali „našim sinom“, tvrdeći
da je on bio pripadnik njihove organizacije, i pokušavajući da
dokažu da je baš njihova organizacija imala više učešća u intifadi
od drugih.

Takvo takmičenje se pretvorilo u bezveznu prepirku oko mrt-
vaka. U najvećem broju slučajeva, ti poginuli ljudi nisu imali ni -
kakve veze sa bilo kakvom organizacijom. To su samo bili ljudi
koji su bili poneseni svojim osećanjima, dok su mnogi drugi, po -
put Šade, bili samo ljudi koji su se našli na pogrešnom mestu u
pogrešno vreme.

Za sve to vreme, Arapi iz celog sveta su spaljivali američke i
izraelske zastave, protestovali, i ulagali na milijarde dolara u
palestinske teritorije u cilju oslobađanja od okupacije. U prve
dve i po godine Druge Intifade, Sadam Husein je uplatio 35 mili -
ona dolara porodicama palestinskih mučenika, po 10.000 dolara
svakoj porodici čijeg su člana ubili Izraelci, i po 25.000 svakoj
porodici bombaša-samoubice. Možete reći šta god želite o ovom
besmislenom ratu oko zemljišta, ali ne možete reći da je život
jeftino plaćan.
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18. poglavlje

Najtraženiji
(2001)

Palestinci više nisu krivili Jasera Arafata ili Hamas za sve svoje
nevolje, već su sada krivicu preneli na Izrael, zato što su zbog
Izraelaca ginula njihova deca. No, mene je uprkos tome i dalje
kopkalo ono najvažnije pitanje u vezi sa time: Zašto su deca
uopšte bila prisutna na tim protestima? Gde su bili njihovi ro -
ditelji? Zašto su ih roditelji doveli sa sobom na opasno mesto?
Ona bi trebalo da budu u školi, a ne da trče po ulicama i gađaju
kamenjem dobro naoružane vojnike.

- Zašto morate da šaljete i decu na proteste da ginu? – pitao
sam oca nakon jednog zaista strašnog dana.

- Ne šaljemo ih mi, već ona sama hoće da idu. Kao i tvoja
braća.

Prošla me je jeza po telu zbog ove njegove rečenice.
- Ako čujem da je neko od moje braće otišao tamo i bacao ka-

menje, slomiću mu ruke, jer bolje da im bude slomljena po jedna
ruka, nego da poginu – rekao sam.

- Stvarno? Pa onda bi možda voleo da čuješ da su tvoja braća
bacala kamenje još juče – odgovorio mi je kao da je to sasvim
normalno. Nisam mogao da verujem da nam je to postalo uobi -
čajena pojava.

Četvoro moje braće više nisu bili deca. Sohajib je imao 21 go -
di nu, a Seif 18, pa su obojica mogla da odu u zatvor, dok su Ovajis
i Muhamed, sa svojih 16 i 14 godina, bili dovoljno stari da vojnici
pripucaju na njih. Oni su bili svesni toga, ali kada sam ih pitao da
li su bacali kamenje, poricali su.
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- Slušajte me, sada sam veoma ozbiljan. Nisam vas odavno
dobro ispljeskao po turu, pošto više niste mali, ali biće i toga ako
još jednom čujem da ste otišli na proteste.

- Ti i otac ste isto bili tamo – bunio se Muhamed.
- Da, bili smo, ali nismo bacali kamenje.
Povrh svega toga, i pored donacija okrutnog iračkog diktatora,

Sadama Huseina, Hamas je uvideo da više nije glavni u napadima
sa bombašima-samoubicama. Sada su bombaši pristizali i iz Is-
lamskog džihada i Brigada mučenika Al-Akse, sekularista, komu-
nista i ateista. Svi su se oni takmičili međusobno ko će da usmrti
više izraelskih civila.

Bilo je previše prolivene krvi. Nisam mogao ni da spavam, ni
da jedem. Više nisam svet gledao očima muslimana ili Palestinca,
pa čak i ne očima sina Hasana Jusefa. Sada sam video kako sve
iz gleda i iz ugla Izraelaca. I ono najvažnije, gledao sam sva ta be -
zumna ubistva kroz oči Isusa, koji se žrtvovao za sve ljude zalutale
sa pravog puta. Što sam više čitao Bibliju, sve sam jasnije uviđao
tu istinu: Voleti i praštati neprijatelju jeste jedini istinski put ka
zaustavljanju krvoprolića.

Koliko god da sam se divio Isusu, nisam verovao svojih pri-
jateljima hrišćanima kada su pokušavali da me ubede da je on
Bog. Alah je bio moj bog. Ali, bilo da sam bio potpuno svestan
toga ili ne, postepeno sam prihvatao Isusove principe, a odbijao
one Alahove. Moje udaljavanje od islama bilo je ubrzano lice-
merjem ljudi na koje sam nailazio svuda oko sebe. Po islamu,
posvećeni Alahov sluga, koji bi postao mučenik za svoj narod,
išao je pravo u raj. Nema ni govora o nekim čudnim anđelima i
mučenju u grobu. Međutim, problem je bio što je sada ispadalo
da je svako mogao da ode u raj, ne samo posvećeni musliman,
već i tradicionalni muslimani, komunisti i čak ateisti, samo ako
bi ubijali Izraelce. Tako su postajali „sveti mučenici“. Imami i šeici
su govorili porodicama poginulih da je „njihov voljeni sada u ra -
ju“.
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Naravno, to se nije uklapalo u reči Kurana. Tamo jasno piše
ko će otići u raj, a ko ne, ali ovim vođama to nije bilo bitno. Tu
nije zaista bila važna teologija ili istina, već je bilo važno slagati
narod u cilju strateške i političke koristi. Islamske vođe su omam -
ljivale narod takvim lažima, kako bi ovi zaboravili na svoj bol koji
su im iste te vođe donele.

Što mi je Šin Bet davao više informacija, to sam sve više bio
iznenađen koliko su znali o ljudima iz mog okruženja. Često se
dešavalo da su moji stari prijatelji postali veoma opasni pojedinci
po Izrael. Neki od njih su čak postali pripadnici najopasnijeg voj -
nog ogranka Hamasa. Jedan od takvih bio je Daja Muhamed Hu-
sein Al-Tavil. To je bio jedan zgodan mladić, čiji je ujak bio vođa
Hamasa.

Za sve godine što sam ga poznavao, nikada nisam video da je
bio nešto naročito vezan za religiju. Štaviše, njegov otac je bio
komunista, tako da nije imao nikakve veze sa islamom. Njegova
majka jeste bila muslimanka, ali više u onom tradicionalnom
smislu, i svakako nije bila radikalno nastrojena. Dajeva sestra je
bila novinarka i građanin SAD-a, jedna savremena žena koja nije
nosila maramu preko glave. Živeli su u ugodnom domu i svi su
bili dobro obrazovani. Daja je studirao inženjerstvo na Birzet uni-
verzitetu, i bio je najbolji u generaciji. Koliko sam ja znao, nikada
nije učestvovao ni na jednom Hamasovom protestu.

Imajući to u vidu, nisam verovao kada sam čuo da je 27. marta
2001. Daja digao sebe u vazduh na raskrsnici Francuskog brda u
Jerusalimu. Mada niko nije poginuo, 29 Izraelaca je bilo povre -
đe no.

Daja nije bio glupi klinac koga je lako nagovoriti da uradi tako
nešto. Nije bio ni neka siromašna izbeglica koja nije imala šta da
izgubi. Nije mu bio ni potreban novac. Pa šta ga je onda nateralo
da to učini? Niko nije znao. Njegovi roditelji takođe nisu mogli
da veruju, pa ni ja. Čak ni izraelska tajna služba nije mogla da
shva ti o čemu se radi.
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Iz Šin Beta su me zvali na hitan sastanak. Dali su mi sliku odvo-
jene glave nekog čoveka, i pitali me ko je to. Rekao sam im da je
to Daja, sigurno. Otišao sam potom kući, pitajući se iznova zašto
je to uradio. Mislim da niko nikada neće saznati. Niko se tome
nije nadao, čak ni njegov ujak iz Hamasa.

Daja je bio prvi bombaš-samoubica Al-Aksa intifade. Njegov
napad je ukazivao na postojanje posebnog vojnog ogranka koji
je radio na svoju ruku, kako se činilo. Šin Bet je odlučio tada da
pronađe taj ogranak pre nego što dođe do novog napada.

Loaj mi je dao spisak osumnjičenih. Na vrhu spiska je bilo pet
meni poznatih imena. To su bili pripadnici Hamasa koje je PNS
pustio iz zatvora pre početka intifade. Arafat je znao da su opas -
ni, ali je smatrao da nema razloga više da ih drži pošto je snaga
Hamasa jenjavala.

Nije bio u pravu.
Glavni osumnjičeni je bio Muhamed Džamal Al-Naceh, koji je

sa mojim ocem učestvovao u osnivanju Hamasa, te postao vođa
njegovog vojnog ogranka na Zapadnoj obali. Poticao je iz najveće
porodice na ovim teritorijama, tako da se nije bojao nikoga. Bio
je visok preko 1,80 m, i u svakom pogledu je ličio na ratnika: jak,
snažan i inteligentan. Bio je ispunjen mržnjom prema Jevrejima,
mada sam ga ja, paradoksalno, znao više kao veoma brižljivog
čoveka.

Saleh Talahme, drugo ime sa spiska, bio je inženjer elektro -
tehnike, veoma pametan i obrazovan čovek. Tada to nisam znao
da će se desiti, ali nas dvojica smo vremenom postali dobri pri-
jatelji.

Sledeći je bio Ibrahim Hamed, vođa ogranka za bezbednost
na Zapadnoj obali. Ovoj trojici su pomagali Sajed Al-Šeik Kasem
i Hasanin Rumanah.

Sajed je bio veran sledbenik: snažan, neobrazovan i poslušan.
S druge strane, Hasanin je bio mladi umetnik, koji je bio veoma
aktivan u Islamskom studentskom pokretu, naročito tokom Prve
intifade, kada je Hamas pokušavao da istakne sebe na ulicama
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kao silu sa kojom svi treba da se ujedinjuju. Moj otac, kao vođa
Hamasa, radio je mnogo na njihovom otpuštanju iz zatvora i pov -
ratku njihovim porodicama. Kada ih je Arafat pustio, moj otac i
ja smo ih pokupili iz zatvora, sve ih potrpali u naša kola, i smestili
ih u jedan stan kod Al-Hadžale u Ramali.

Kada mi je Loaj dao spisak, ja sam mu rekao: „Znaš šta? Znam
sve ove ljude. I znam gde žive. Ja sam ih odvezao u njihovo skro -
vište“.

- Ozbiljno? Hajdemo na posao – reče sa velikim osmehom na
licu.

U ono vreme nisam znao koliko će postati opasni ili koliko će
Izraelaca pobiti, ali sam bio jedan od retkih iz Hamasa ko je znao
gde se nalaze. 

Došao sam kod njih, sa sobom ponevši najsavremeniju op re -
mu, špijunske spravice Šin Beta, kako bismo mogli da pratimo
svaki njihov pokret i da čujemo sve što kažu. Međutim, kada sam
počeo da razgovaram sa njima, bilo je očito da mi neće dati ni -
kakvu bitniju informaciju.

Pitao sam se da li su oni zaista bili ljudi koje smo mi tražili.
- Nešto se ne uklapa. Ovi ljudi mi nisu dali nijednu korisnu in-

formaciju. Da li je moguće da oni nisu oni koje tražimo? – rekao
sam Loaju.

- Moguće je – priznao je Loaj – ali oni su već činili prekršaje,
pa zato moramo da motrimo na njih dok ne dobijemo ono što
nam treba.

Jesu oni i pre kršili zakon, ali to nije bilo dovoljno za njihovo
hap šenje. Bio nam je potreban neki čvrst dokaz. Zato smo nas-
tavili da strpljivo prikupljamo podatke. Pazili smo da ne napravi -
mo grešku, koja bi nas skupo koštala, na primer, da ne uhvatimo
pogrešne ljude, a onda da pravi teroristi izvrše još jedan bom-
baški napad.

* * *
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Možda zato što mi život nije bio dovoljno ispunjen, ili možda
zato što mi se to činilo kao dobra ideja u to vreme, ali istog me -
seca počeo sam da radim u američkoj Agenciji za međunarodni
razvoj saniteta i vodovoda u selima (USAID), sa sedištem u Al-
Bireu. Jeste čudno, znam, ali to je bio veoma važan projekat. Poš -
to nisam imao završen koledž, počeo sam da radim kao recep-
 cionar.

Neki od hrišćana sa kojima sam išao na ona predavanja pred-
stavili su me jednom od američkih menadžera, kojem sam se
odmah svideo, te mi je ponudio posao. Loaj je mislio da je to
odlična ideja, pošto mi je nova ID kartica, izdata u Američkoj am-
basadi, dozvoljavala da slobodno putujem i preko Izraela i preko
palestinskih teritorija. Takođe, time bi se otklonila svaka sumnja
sa mene u pogledu toga što sam stalno imao dosta novca za tro -
šenje.

Moj otac je na to blagonaklono gledao, i bio je zahvalan Ame -
rici na tome što nam je obezbeđivala vodu za piće i sanitarije, ali
s druge strane, nije mogao da im oprosti što su Izraelce snabde-
vali oružjem kojim su ubijani Palestinci. Takav dvojaki stav o Ame -
rici ima većina Arapa.

Prihvatio sam tu prvu priliku da postanem deo najvećeg pro-
jekta u regionu koji je finansirala Amerika. Mediji su izgleda uvek
obraćali najviše pažnje na sukobe oko zemlje, nezavisnost i na -
dok nade štete izbeglicama, međutim, na Bliskom Istoku, voda je
nešto mnogo važnije od zemlje. Ljudi su se borili za nju još od
vremena Avrama, kada su se njegovi pastiri sukobili sa pastirima
njegovog rođaka Lota. Glavni izvor vode za Izrael i okupirane teri -
torije bilo je Galilejsko jezero, poznato i kao Genozaretsko ili
Tiberijadsko. To je slatkovodno jezero koje je na najmanjoj nad-
morskoj visini na celoj planeti.

Voda je uvek bila problem u zemlji Biblije. Za savremeni Izrael
se sve promenilo pomeranjem granica države. Recimo, prošire -
njem granica preko Golanske visoravni, uzete od Sirije, kao pos -
ledice Šestodnevnog rata 1967. godine, Izrael je dobio pod svoje
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okrilje celo Galilejsko jezero, a sa njim i kontrolu nad rekom Jor-
dan i svim drugim izvorima i potocima koji su uticali ili isticali iz
nje. Kršeći međunarodni zakon, Izrael je uz pomoć svog Naci -
onalnog sistema za vodosnabdevanje vodu Jordana preusmerio
sa Zapadne obale i pojasa Gaze, obezbedivši izraelskim građa -
nima preko 3/4 vode koja je poticala sa Zapadne obale. Ameri -
kanci su potrošili stotine miliona dolara za iskopavanje bunara i
uspostavljanja zasebnih izvora vode za moj narod.

USAID nije bio samo maska za moj posao. Tamo sam se spri-
jateljio sa radnicima. Znao sam da mi je Bog podario taj posao.
USAID, prema pravilima, nije zapošljavao nikog ko je bio politički
aktivan, a naročito ne one čiji je otac vođa glavne terorističke or-
ganizacije. No, iz nekog razloga, šef je odlučio da ja ostanem. Nje-
gova dobrota mu se isplatila kasnije na način o kojem nikad nije
ni sanjao.

Zbog intifade, američka vlada je dozvoljavala svim svojim rad-
nicima da uđu u područje Zapadne obale samo tokom dana i sa -
mo zbog posla, ali su morali da prolaze kroz opasne kontrolne
punktove. Zapravo, bilo je bolje i bezbednije da su živeli na Za-
padnoj obali, umesto što su svakog dana prolazili kroz te punk-
tove i vozili se ulicama velikim američkim džipovima sa žutim
izraelskim tablicama. Palestinci zato nisu ni razlikovali one koje
su dolazili da pomognu od onih koji su došli da pucaju.

IDF je uvek upozoravao ove iz USAID-a da se evakuišu ako je
IDF planirao izvođenje neke potencijalno opasne operacije, dok
Šin Bet nije izdavao upozorenja. Uostalom, i nisu mogli, jer rade
u tajnosti. Recimo, ako bismo saznali da je neki begunac krenuo
ka Ramali iz Dženina, mi bismo započeli operaciju tamo bez upo -
zoravanja drugih.

Ramala je mali grad. Tokom ovih operacija policajci bi dolazili
sa svih strana, dok bi narod postavio barikade na ulice kolima,
ka mionima i zapaljenim gumama. Svuda bi se pojavio crni dim.
Naoružani ljudi bi išli od jednog do drugog zaklona i pucali na
sve što bi im se našlo na putu. Mladi su bacali kamenje, a deca
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plakala na ulicama. Sirene ambulantnih kola su se mešale sa vris -
kom žena i pucnjima iz oružja.

Tek što sam počeo da radim za USAID, Loaj mi je rekao da će
njihove jedinice sutra doći u Ramalu. Nazvao sam svog menadže -
ra Amerikanca i rekao mu da ne dolazi u grad taj dan i da obaves -
ti sve radnike da ostanu kod kuće. Takođe, rekao sam mu da ne
smem da mu kažem odakle mi ta informacija, ali da treba da mi
veruje na reč. I verovao mi je. Verovatno je pomislio da sam do -
šao do takve informacije, jer mi je otac Hasan Jusef.

Ramala je taj dan bila sva u plamenu. Ljudi su trčali ulicama,
i pucali na sve i svakog. Automobili su goreli pored puteva, a pro-
zori prodavnica lomljeni, postavši lak plen za lopove i razbojnike.
Kada je moj šef video na vestima šta se desilo, rekao mi je ovako:
„Molim te, Mosabe, kad god se nešto ovako prema, obavesti me
unapred“.

- Dogovoreno, ali pod uslovom da me ništa ne pitate – rekao
sam – Ako kažem da ne dolazite, samo nemojte doći, i to je to.
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19. poglavlje

Cipele
(2001)

Činilo se kao da se Druga intifada nikada neće završiti. Jedan
bombaš-samoubica usmrtio je dva tinejdžera na benzinskoj
pumpi 28. marta 2001. godine; 22. aprila na autobuskoj stanici
je dan drugi bombaš je ubio sebe i jednog čoveka, a 50 ljudi je
ranio; 18. maja neki treći je usmrtio 5 civila i ranio više od 100
ljudi ispred tržnog centra u Netaniji.

A onda, 1. juna, u 23:26 sati, okupila se grupa tinejdžera, koja
je čekala da uđe u popularni disko-klub u Tel-Avivu, zvan „Dolfi“.
Stojali su ispred, pričali i smejali se. Većina ih je bila iz Rusije; nji-
hovi roditelji su bili izbeglice. Među njima je bio i Sajid Hotari,
ali on je bio Palestinac, malo stariji od njih, i na sebi je imao eks -
ploziv sa komadićima metala.

U novinama taj napad na Dolfi nije nazvan napadom bom-
baša-samoubice, već masakrom, jer veliki broj dece je bio raznet
u komade zbog jačine eksplozije i metalnih kuglica. Posledice su
bile strašne: 21 mrtav i 132 ranjenih.

Nijedan bombaš do tada nije ubio toliko ljudi u jednom na-
padu. Hotarijeve komšije na Zapadnoj obali su čestitale njego -
vom ocu na tome. G. Hotari je izjavio pred novinarima: „Na dam
se da će i moja ostala tri sina učiniti isto. Voleo bih kada bi cela
moja porodica, i svi moji rođaci, poginuli na takav način za moj
narod i otadžbinu“.7

Izrael je zato postao odlučniji u svojoj nameri da „zmiji otkine
glavu“. Međutim, trebalo je da znaju da ako hapšenje palestin-
skih vođa nije moglo da zaustavi krvoproliće, da onda neće moći
ni ubijanje istih.
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Džamal Mansur je bio novinar, i poput mog oca, jedan od
sedam osnivača Hamasa. Bio je jedan od najbliskijih prijatelja
mog oca. Zajedno su bili izgnani u južni Liban. Skoro svakog dana
su razgovarali i smejali se preko telefona. Džamal je takođe bio i
glavni zagovornik napada bombaša-samoubica. U jednom inter-
vjuu za Newsweek u januaru, govorio je da je opravdano ubijati
nenaoružane civile i hvalio je bombaše.

U utorak 31. jula, po uputstvu jednog od saradnika Šin Beta,
dva „apače“ helihoptera su došla u Nablus blizu Mansurove ka -
ncelarije, i potom ispalila rakete kroz prozor zgrade u njegovu
kancelariju na drugom spratu. Mansur, vođa Hamasa Džamal
Salim, i još šest drugih Palestinaca, nestali su pod plamenom ek-
splozije. Među žrtvama bilo je i dvoje dece, od po 10 i 8 godina,
koja su na spratu ispod čekala pregled kod lekara. Bila su zatr-
pana usled eksplozije.

Sve je to bilo besmisleno. Nazvao sam Loaja.
- Šta se, čoveče, ovo dešava? Da li si siguran da su ti ljudi bili

umešani u napade bombaša-samoubica? Znam da su ih podr -
žavali, ali oni su deo političkog krila Hamasa, kao moj otac, a ne
deo vojnog.

- Siguran sam. Dobili smo informacije da su Mansur i Salim
bili direktno umešani u masakr u Dolfiju. Ruke su im bile uprljane
krvlju. Morali smo ovo da uradimo.

A šta sam ja mogao da uradim? Da se raspravljam sa njim?
Da mu kažem da je dobio pogrešne informacije? Iznenada, na
um mi pade misao da će izraelska vlada isto tako hteti da ubije i
mog oca. Iako on nije organizator tih napada, ipak je krivac zbog
veze sa njima. Pored toga, posedovao je informacije koje bi
mogle da spase živote ljudi, ali koje on nije hteo da podeli. Imao
je uticaja na palestinske vođe, ali ga nije koristio. Mogao je po -
kušati da spreči ubijanje, ali nije. Podržavao je svaki potez Ha -
masa i podsticao njegove članove da nastave sa borbom sve dok
se Izraelci ne povuku. Stoga, po mišljenju izraelske vlade, i on je
bio terorista.
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Nakon svih onih predavanja o Bibliji, sada sam počeo dela
svog oca da poredim sa učenjem Isusa, a ne sa onim iz Kurana.
Sve mi je manje ličio na heroja, što mi je slamalo srce. Hteo sam
da mu kažem šta sam sve saznao, ali sam znao da me neće slu -
šati. A ako bi Izraelci uradili sve po njihovom, onda moj otac ni -
kada ne bi došao u priliku da vidi kako ga je islam odveo na
pog rešan put.

Računao sam da neće napasti mog oca bar još neko vreme, s
obzirom da sam radio sa Šin Betom. Oni su ga najpre hteli živog,
kao i ja, i to iz više razloga. On je bio glavni unutrašnji izvor infor -
macija o aktivnostima Hamasa. Naravno, to nisam mogao da mu
objasnim, jer bi bio u opasnosti čak i pod zaštitom Šin Beta. Uos -
talom, bilo bi veoma sumnjivo što bi jedino moj otac smeo slo-
bodno da se kreće ulicama, dok druge vođe Hamasa moraju da
se kriju. Bez obzira, nešto sam morao da preduzmem da ga zaš -
titim. Zato sam brže-bolje otišao u njegovu kancelariju i rekao
mu da ono što se desilo Mansuru, da se može lako desiti i njemu.

- Skloni se od svih. Skloni svoje telohranitelje. Zatvori ovu kan -
celariju, i nemoj više ovde dolaziti.

Odgovorio je kao što sam i očekivao.
- Biću ja dobro, Mosabe. Stavićemo čelik preko prozora.
- Pa kako to?! Bežimo odavde! Njihove rakete mogu da pro-

biju tenkove i zgrade, a ti misliš da će te zaštititi jedan sloj me -
tala? Čak i da zapečatiš prozore, oni će ući kroz plafon. Hajdemo
odavde. Idemo!

Nisam mogao da ga krivim što me nije hteo poslušati. Jer on
je bio religijski i politički vođa, a ne vojnik, pa nije imao pojma o
vojsci i likvidacijama. Nije znao sve ono što sam ja znao. Na kraju
je ipak pristao da ode sa mnom, mada sam znao da mu se to nije
naročito svidelo.

Nisam bio jedini koji je uvideo da će Hasan Jusef, dobar pri-
jatelj Mansura, postati sledeća meta. Kada smo šetali ulicom, svi
oko nas su bili zabrinuti, i ubrzavali su korak, zabrinuto gledajući
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u nebo, i brzo se udaljavajući od nas. Oni su kao i ja reagovali na
svaki zvuk helihoptera. Nisu hteli da završe kao kolateralna šteta.

Odvezao sam oca u hotel City Inn i rekao mu da ostane tu.
- Slušaj, ovaj momak ovde će na svakih pet sati da menja tvoju

sobu. Samo se drži njega. Nemoj nikoga dovoditi u svoju sobu,
nemoj nikoga zvati osim mene, i nemoj da odeš odavde. Ovo je
bezbedan telefon.

Čim sam otišao, nazvao sam ove iz Šin Beta, i rekao im gde se
nalazi moj otac.

- Dobro, u redu. Neka ostane tamo, van nevolja.
Da bih ga držao podalje od nevolja, morao sam svakog mo-

menta da znam gde se nalazi, svaki njegov pokret. Otarasio sam
se njegovih telohranitelja. Nisam im verovao. Hteo sam da se
otac oslanja isključivo na mene. Da nije tako radio, skoro sigurno
bi jednom napravio neku grešku koja bi ga koštala života. Sada
sam ja postao njegov pomoćnik, telohranitelj i čuvar. Bio sam tu
za sve što mu je trebalo. Pazio sam na sve što se dešavalo blizu
tog hotela. Ja sam bio njegov kontakt sa spoljnim svetom, i kon-
takt spoljneg sveta sa njim. Time sam ujedno još više otklanjao
sa sebe sumnju da sam špijun.

Počeo sam da preuzimam ulogu vođe Hamasa. Nosio sam M-
16, što me je u očima drugih činilo čovekom od autoriteta i jakih
veza. Tada je takvo oružje bilo dosta traženo, ali ga je bilo teško
nabaviti (ova moja puška je koštala desetine hiljada dolara).
Dosta sam dobijao na značaju zbog svoje veze sa šeikom Ha -
sanom Jusefom.

Pripadnici vojnog krila Hamasa su počeli da se druže sa mnom
samo da bi se malo „folirali“ pred drugima. A pošto su mislili da
ja znam sve tajne njihove organizacije, bilo im je zadovoljstvo da
mi pričaju o svojim problemima, verujući da im ja mogu pomoći.

Pažljivo sam ih slušao. Nisu shvatali da mi pružaju deliće in-
formacija od kojih sam ja polako stvarao jasniju sliku o svemu.
Oni su bili povod za toliki broj operacija Šin Beta, da ih ne mogu
sve opisati u jednoj knjizi. Mogu vam samo reći da je mnogo
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nevinih života spaseno zbog tih razgovora sa njima. Bilo je manje
uplakanih udovica i siročadi na grobovima, pošto smo uspeli da
sprečimo mnoge napade bombaša-samoubica.

Nedugo zatim sam stekao poverenje i poštovanje i kod pri-
padnika drugih palestinskih organizacija, ne samo Hamasa. Od
mene su očekivali da im nabavljam eksploziv i da sa Hamasom
upravljam operacijama koje su izvodili.

Jednog dana me je Ahmad Al-Faransi, pomoćnik Marvana
Bargutija, pitao da mu nabavim eksploziv za nekoliko njegovih
bombaša-samoubica iz Dženina. Rekao sam mu da ću ga nabavi -
ti, ali sam odugovlačio sve dok nisam otkrio da su ti bombaši
živeli na Zapadnoj obali. Takva odugovlačenja su bila veoma
opas na, ali sam znao da sam bio zaštićen sa više strana. Jer kao
što me u zatvoru Hamas nije smeo mučiti, s obzirom da sam sin
šeika Hasana Jusefa, tako je bilo i sada kada sam radio sa teroris -
tima. Pored toga, moj posao u USAID-u mi je pružao određenu
vrstu zaštite i slobode, a isto je činio i Šin Bet.

Međutim, i najmanja greška mogla je da me košta života, dok
je Palestinska samouprava sve vreme predstavljala pretnju. PS
je posedovala neku prilično sofisticiranu elektronsku opremu za
prisluškivanje, koju je dobila od CIE. Ponekad su je koristili u cilju
pronalaženja terorista, a ponekad za pronalaženje špijuna. Zato
sam morao da budem veoma oprezan. Nisam smeo da dopad-
nem šaka PS-i, pošto sam o operacijama Šin Beta znao više nego
bilo koji drugi agent.

Kako sam postao jedini kontakt mog oca, bio sam u direktnoj
vezi sa svakim vođom Hamasa sa Zapadne obale, pojasa Gaze i
Sirije. Jedini koji je imao takve odnose bio je Kalid Mešal iz Da -
maska. On je rođen na Zapadnoj obali, ali je najveći deo svog ži -
vo ta živeo u drugim arapskim zemljama. Pridružio se Musli man-
 skom bratstvu u Kuvajtu; na Kuvajtskom univerzitetu je studirao
fiziku. Nakon osnivanja Hamasa, Mešal se pridružio njegovom
ogranku u Kuvajtu, a posle iračkog napada, preselio se u Jordan,
pa u Katar, i na kraju u Siriju.
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Mešal se nije mnogo pojavljivao u javnosti, već je živeo na
skrivenim mestima, te nije smeo da se vrati na okupirane terito-
rije jer se bojao da će ga ubiti. I imao je razloga da bude toliko
oprezan.

Godine 1997, kada je Mešal još uvek bio u Jordanu, nekoliko
pripadnika izraelske tajne službe je provalilo u njegovu sobu i u
uvo mu ubrizgalo jednu retku vrstu otrova. Mešalovi telohrani -
telji su primetili te agente kako odlaze iz njihove zgrade, pa je
jedan od njih otišao da proveri šta je sa Mešalom. Nije bilo krvi,
ali njegov gazda je ležao na podu i nije mogao da govori. Telo-
hranitelji su zato potrčali za izraelskim agentima; jedan od njih
je upao u jamu, dok je i ostale agente uhvatila jordanska policija.  

Izrael je pre toga potpisao mirovni sporazum sa Jordanom i
razmenio ambasadore, ali je ovaj potez poremetio dotadašnje
diplomatske dogovore. I Hamas i druge organizacije i stranke su
bili poniženi činjenicom što se do njihovih glavnih vođa moglo
lako doći. Zbog toga su pokušavali da je zataškaju, međutim,
priča je nekako dospela do međunarodnih medija.

Izbile su demonstracije u Jordanu, a kralj Husein je tražio da
Izrael pusti na slobodu šeika Ahmeda Jasina – duhovonog vođu
Hamasa, i druge palestinske zatvorenike, u zamenu za uhvaćene
agente Mosada. Pored toga, Mosad je morao odmah da pošalje
lekare da ubrizgaju Mešalu protivotrov. Izraelci su nerado pristali
na takav dogovor.

Taj Kalid Mešal me je zvao najmanje jedanput sedmično. Čes -
to je napuštao važne sastanke da bi se javio meni na telefon. Jed -
nog dana su ljudi iz Mosada nazvali ove iz Šin Beta:

- Otkrili smo da Kalid Mešal svake sedmice razgovara sa nekim
veoma opasnim čovekom iz Ramale, ali ne možemo da otkrijemo
ko je on!

Mislili su na mene, naravno. Svi smo se dobro ismejali kada
smo čuli šta su rekli, ali smo ih pustili da pogađaju ko je u pitanju.
Izgleda da je postojala neka vrsta rivalstva između različitih tajnih
službi u svakoj državi, poput FBI-a, CIE i NSA u Americi.
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Jednog dana sam odlučio da iskoristim svoje veze sa Meša -
lom. Rekao sam mu da imam jednu veoma važnu informaciju
koju ne smem da prenesem preko telefona. 

- Da li možeš na neki drugi bezbedan način da mi je saopštiš
– pitao me je.

- Naravno. Zvaću te za jednu sedmicu, pa ću dati uputstva.
Uobičajeni način komunikacije između ljudi sa okupiranih teri -

torija i onih iz Damaska bio je slanje pisama preko nekog ko nije
imao dosije i ko nije imao veza sa Hamasom. Poruke su pisane
na veoma tankom papiru, spakovani u lopticu, pa u praznu kap-
sulu, ili samo obavijeni koncem. Pre nego što bi prešao granicu,
kurir bi progutao kapsulu, a kada bi je prešao, onda bi je izbacio
iz sebe u WC-u. Ponekad se dešavalo da je morao da proguta čak
50 kapsula. I naravno, kuriri nisu znali sadržaj tih poruka.

Odlučio sam da napravimo nešto novo, da otvorimo novi tajni
kanal za vođe koje su bile van Izraela, kako bih mogao da svoj
uticaj proširim do vođenja svih njihovih operacija.

Ovi iz Šin Beta su bili oduševljeni mojom idejom.
U tu svrhu sam odabrao jednog pripadnika lokalnog ogranka

Hamasa, i rekao mu da se sa mnom nađe na starom groblju u
po noć. Da bih ga malo impresionirao, poneo sam svoj M-16.

- Hoću da izvedeš za nas jedan veoma značajan zadatak –
rekao sam mu.

Bio je naravno preplašen, ali i uzbuđen, i slušao je svaku reč
sina Hasana Jusefa.

- Ne smeš nikome reći; ni svojoj porodici, pa čak ni lokalnom
vođi Hamasa. Uzgred, ko je tvoj vođa?

Rekao sam mu da ispiše ceo istorijat svog učešća u Hamasu,
sve što zna, pre nego što bih mu rekao nešto više o njegovom
zadatku. Nije mogao sve da stigne da zapiše koliko je imao da
piše. Ja nisam verovao koliko mi je informacija dao. Pisao je o
svemu što se dešavalo u njegovoj okolini.

Našli smo se i drugi put. Tada sam mu rekao da mora otići van
Palestine da bi obavio taj zadatak.
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- Uradi sve onako kako ti kažem, i ne pitaj ništa – upozorio
sam ga.

Rekao sam Loaju da je taj lik bio umešan u poslove Hamasa
do guše, tako da ako ovi iz Hamasa odluče da ga provere, uveriće
se da je on veoma aktivan i njima lojalan pripadnik. Šin Bet ga je
takođe proverio, odobrio mu prolazak, i otvorio granicu zbog
njega.

Napisao sam pismo Kalidu Mešalu, u kojem sam mu rekao da
imam sve ključeve za Zapadnu obalu i da može da se potpuno
osloni na mene za izvršenje posebnih i složenih zadataka koje ne
bi mogao izvesti uobičajenim Hamasovim metodama. Rekao sam
mu i da sam spreman za njegova uputstva, i garantovao sam
uspeh u izvođenju svih misija.

Sve se odlično uklopilo, pošto su do tada Izraelci poubijali i
pohapsili većinu vođa i pripadnika Hamasa. Al-Kasam brigade su
bile iscrpljene, a Mešalu je sve više nedostajalo ljudskog resursa.

No, našem kuriru nisam dao da proguta pismo, već sam nap -
ravio složeniji zadatak, ne iz nekog posebnog razloga, koliko iz
zabave. Uvideo sam, naime, da mi se ovaj posao špijuna baš svi -
đa, naročito pošto sam imao pomoć izraelske tajne službe.

Kupili smo jedno lepo odelo za našeg kurira, kako bismo
sklonili pažnju ljudi oko njega sa njegovih cipela na to odelo, jer
smo u te cipele stavili ono pismo. On toga nije bio svestan.

Kada je obukao tu odeću, dao sam mu dovoljno novca za put,
a malo i da može da potroši na provod u Siriji. Rekao sam mu da
će ga naši prepoznati samo po cipelama, tako da nije smeo da
ih skida. Ako bi se otarasio tih cipela, rekao sam mu da će se naći
u veoma opasnoj situaciji.

Kada je kurir došao u Siriju, javio sam Mašalu da će se ovaj
uskoro sresti sa njim. Da mu je neko drugi to rekao, Kalid bi po-
sumnjao i ne bi se pojavio. Ali, pošto mu je tog kurira poslao nje-
gov mladi prijatelj, sin Hasana Jusefa, verovao je da nema razloga
da brine.

Kada su se našli, Kalid je kuriru tražio da mu preda pismo.
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- Koje pismo? – pitao je kurir, jer nije znao da smo mu stavili
pismo u cipele.

Kalidu sam nagovestio gde treba da traži, pa su zajedno našli
jednu pregradu u cipelama. Tako smo stvorili novi način komu-
nikacije sa Damaskom, iako Mešal nije shvatio da ga je od tada
mogao prisluškivati Šin Bet.
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20. poglavlje

Trn
(leto 2001)

Malo pre 2 ujutru 9. avgusta 2001. godine, 22-godišnji Iz Al-
Din Šuheil Al-Masri digao je sebe u vazduh u stalno punoj piceriji
Sbaro u ulici Kralja Džordža i Puta za Jafu. Al-Masri je poticao iz
bogate porodice na Zapadnoj obali.

Između 5 i 10 kg eksploziva prsnulo je eksere i metalne kuglice
u toj piceriji, ubivši 15 osoba i osakativši još 130 ljudi. Od vre-
mena bombaškog napada na Dolfi i ovog napada izraelski gra -
đani su bili izgubljeni u tuzi i gnevu. Zato su napadači, iz koje god
organizacije da su poticali, morali da budu zaustavljeni pre nego
što strada još više nevinih ljudi. U suprotnom, situacija će pot-
puno izmaći kontroli i dovesti do ogromnog broja smrtnih slu ča -
jeva po celom regionu.

Iznova je Šin Bet proučavao svaki detalj bombaških napada,
pokušavajući da ih poveže sa onih pet ljudi iz sigurne kuće: Mu -
hamed Džamal Al-Nacehom, Saleh Talahmeom, Ibrahim Hame-
dom, Sajed Al-Šeik Kasemom i Hasanin Rumanaom. Međutim,
nije bilo nijednog jedinog dokaza koji bi ih doveo u vezu sa na-
padima na Dolfi i Sbaro.

Ko je pravio takve bombe? Sigurno je da to nisu radili neki
studenti hemije ili inženjerstva. Sve smo ih znali; znali smo i nji-
hove ocene i šta su jeli za doručak.

Ko god da je pravio te bombe, on je bio ekspert za njih, i iz-
gleda da nije bio pripadnik nijedne palestinske organizacije. Naši
ljudi nisu mogli da ga uhvate. Morali smo na neki način da ga na -
đemo pre nego što napravi još bombi. On je bio ekstremno opa -
san po društvo.
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Tada nismo znali da su Arafatove ljude nazvali iz CIE i rekli im
ko je organizovao napad na Sbaro. „Znamo ko pravi bombe“, rekli
su im Amerikanci. „Zove se Abdulah Barguti. Živi sa rođakom Bi-
lalom Bargutijem. Evo njihove adrese. Uhapsite ih“.

U roku od nekoliko sati, Abdulah i Bilal Barguti su završili u
pritvoru PS-a, ne zato što je Palestinska samouprava htela da ih
uhapsi, već zato što su hteli da im Vašington i dalje šalje novac i
logističku podršku. Arafat je znao da mora da se pretvara da radi
nešto na održanju mira. Ja verujem da je Arafat pre želeo da Ab-
dulahu Bargutiju da medalju, a ne da ga stavi u zatvor.

Čim je Abdulah zatvoren u Odeljenje preventivne bezbed-
nosti, pojavio se još jedan Barguti da ga izbavi – Marvan. Ali, PS
nije mogao da ga pusti, jer im ga je CIA dala, pa je Amerika
očekivala da se obračunaju sa njim. I Izrael je isto to očekivao i
verovatno bi preduzeo odlučnije korake da PS nije hteo da izvrši
svoju dužnost. Marvan je Abdulahu doneo hranu, odeću i novac.
Bio je u vrsti kućnog pritvora – radio je u lepoj kancelariji, pušio,
pio kafu i ćaskao sa stražarima.

Mada nije toliko značajno u vezi sa tim, ali Marvan i Abdulah
Barguti su imali slične veze, jer su i jedan i drugi bili povezani sa
23-godišnjim dokazanim ludakom zvanim Muhamed Abu Halava,
koji je bio poručnik Ahmadu Ganduru.

Taj Halava je bio vojni komandant Fataha i član pokreta Force
17. Mada bismo pri pomenu elitnih jedinica, poput ovih iz Force
17 ili Republikanske garde Sadama Huseina, prvo pomislili na nji-
hovu disciplinu, veštinu i tešku obuku, Halava se pak nije uklapao
u takav opis. On je bio jedan od onih neobrazovanih vojnika koji
je obično stojao za mitraljezom na džipu. Redovno je dopremao
oružje drugim istim takvim ekstremistima i zlim ljudima, koji su
njime, vozeći se pored kontrolnih punktova, pucali i na vojnike i
na civile bez razlike.

Recimo, u maju je dvojici ljudi nabavio pušku AK-47 sa dosta
municije; nedugo nakon toga, oni su napravili zasedu pored puta
za Jerusalim, i tu sa 13 metaka ubili jednog grčkog pravoslavnog
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monaha, koji se zvao Cibukcakis Germanus. Halava je ubice na-
gradio sa još više oružja, planirajući napad i na Hebrejski uni-
verzitet na brdu Skopus.

Naravno, sve se ovo dešavalo mnogo pre nego što je Izrael
naredio Šin Betu da Halavu ukloni. Zbog mojih veza sa Hamasom,
ja sam bio jedini iz Šin Beta ko je mogao da ga identifikuje. Me -
đutim, po prvi put u životu naišao sam na veliku moralnu dilemu.
Iako sam znao koliko je on bio zao, nešto u meni se protivilo ubi-
janju tog čoveka.

Otišao sam kući i uzeo svoju sada već staru Bibliju. Tražio sam
po njoj, i tražio, ali nisam našao ništa što bi išlo u prilog ovom
činu. Ipak, nisam mogao ni da dozvolim da taj čovek nastavi da
ubija nevine ljude, jer bih opet ja bio kriv.

Dugo sam razmišljao i molio se Bogu, dok na kraju nisam do -
šao do konačne odluke, i rekao: „Oprosti mi, Bože, za ono što ću
sada uraditi. Oprosti mi što će ovaj čovek poginuti“.

- Dobro je. Uhvatićemo ga. Ti se samo pobrini da Marvan Bar -
guti ne bude sa njim u kolima – rekao mi je Loaj kada sam mu
saopštio svoju odluku.

Marvan ne samo da je bio opasan među Palestincima, već je
bio i terorista koji je svoje ruke već uprljao izraelskom krvlju.
Zato, koliko god da je Šin Bet želeo da ga likvidira, to nisu smeli
da urade, jer bi od njega ovi načinili mučenika, sveca.

Bio je 4. avgust 2001. godine. Sedeo sam u kolima ispred Bar -
gutijeve kancelarije. Video sam Halavu kako ulazi unutra. Neko-
liko sati kasnije je izašao, ušao u svoj zlatni VW golf, i krenuo.
Nazvao sam ove iz Šin Beta, i rekao im da je Halava sam u kolima.

Sa obližnjeg brda IDF vojnici su iz svog tenka posmatrali
Halavova kola, čekajući povoljnu priliku da pucaju, kada ne bude
bilo civila u blizini. Prva raketa je krenula ka vetrobranu, ali ju je
Halava verovatno primetio, jer je otvorio vrata i pokušao da
iskoči iz kola, ali nije bio dovoljno brz. Eksplozija ga je izbacila iz
kola. Moja kola, koja su stajala par stotina metara odatle, pot -
resla su se od praska. Druga raketa je pogodila ulicu. I golf i
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Halava su goreli, ali on nije bio mrtav. Gledao sam ga kako trči
niz ulicu, vičući od bolova, dok je vatra gorela po njemu; srce sa -
mo što mi nije iskočilo iz grudi od takvog prizora.

Šta smo to uradili?
- Šta radiš to?! Hoćeš da pogineš? Beži odatle! – vikali su na

mene preko telefona kada su videli da se nalazim previše blizu.
Nije trebalo da budem ni blizu ovog događaja, ali ja sam

došao kolima tu da vidim šta će se desiti. Morao sam da vidim
ono čemu sam i ja doprineo da se desi. To je bila moja odgovor -
nost i obaveza, mislio sam. Ali to je zaista bilo nepromišljeno. Da
me je neko video, sigurno ne bi poverovao da sam se tu slučajno
našao, već bi mislio da sam povezan sa likvidacijom, pa bi me
otkrili.

Te večeri sam otišao sa svojim ocem i Marvanom Bargutijem
u bolnicu da posetimo Halavu. Njegovo lice je strašno izgorelo,
toliko da nisam mogao ni da gledam u njega. Ipak, izgleda da je
bio preveliki fanatik da bi tek tako umro.

Nekoliko meseci se skrivao. Čuo sam da je jednom prilikom
slučajno upucao samog sebe, i skoro iskrvario do smrti. Ali opet,
ni to nije bilo dovoljno da ga ubije. Samo je nastavio da ubija
ljude. A onda, jednog dana me je pozvao Loaj:

- Gde se nalaziš?
- Kod kuće.
- Odlično. Budi tu.
Nisam ga pitao ništa, jer sam naučio se držim Loajevih uput-

stava. Nekoliko sati kasnije, Loaj me je opet nazvao i rekao mi
šta se desilo. Halava je ručao sa nekim prijateljima u restoranu
brze hrane, blizu moje kuće. Jedan izraelski špijun ga je primetio
tamo i potvrdio njegov identitet. Kada su Halava i oni ljudi izašli
iz restorana, pojavila su se dva helihoptera, koja su ispalila rakete
na njih, i to je bilo to. 

Nakon likvidacije Halave, pojedini pripadnici Brigade muče -
nika Al-Akse došli su u taj restoran i naišli na nekog 17-godiš nja -
ka, jednog od poslednjih ko je video Halavu pre nego što je ušao
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u svoja kola. On je bio siroče, i nije imao porodicu koja bi ga zaš -
titila. Zato su ga ovi mučili sve dok on nije priznao da je „izraelski
špijun“. Ubili su ga, pa vezali njegovo telo za zadnji deo kola, i
tako ga vukli po ulicama Ramale, dok ga na kraju nisu obesili na
trgu.

Tada se po medijima širila priča da su Izraelci navodno hteli
da ubiju Marvana Bargutija, što naravno da nije bilo tačno. Oni
su baš izbegavali da to učine. Međutim, svi su verovali novina -
rima i Al-Džaziri, tako da je Marvan Barguti odlučio da politički
iskoristi tu glasinu, te je zato počeo da se hvali kako su Izraelci
pokušali da ga likvidiraju, ali on je bio, jednostavno, „pametniji
od njih“.

Kada je Abdulah Marguti čuo vesti u zatvoru, i on je pove -
rovao u njih, pa je Marvanovom pomoćniku poslao nekoliko svo-
jih specijalnih bombi, da ih iskoristi kao strašnu osvetu nad
Izraelcima. Marvan je veoma cenio takav gest i osećao se dužnim
prema Abdulahu.

* * *

Dolazak Abdulaha je označio veliku promenu u izraelsko-
palestinskom sukobu. Prvo, njegove bombe su bile opasnije i ra-
zornije od bilo čega do tada, na šta Izrael nije znao kako da
od govori, vršeći pritisak na vladu da nekako zaustavi te bom-
baške napade.

Drugo, Al-Aksa intifada više nije bila ograničena samo na Pa -
lestinu. Barguti je stranac, on je došao iz Kuvajta, tako da niko
nije znao kakve sve pretnje postoje po Izrael van njegovih gra -
nica.

I treće, Bargutija je bilo veoma teško pronaći i pratiti. On nije
bio ni pripadnik Hamasa, ni pripadnik PS-a. On je bio samo Bar -
guti, jedna anonimna i nezavisna mašina smrti.

Ubrzo nakon hapšenja Abdulaha, PS je pitao Marvana da po-
razgovara sa njim o njegovim planovima za buduće napade.
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- U redu. Reći ću Hasanu Jusefu da popriča sa njim – rekao je
Marvan.

Marvan je znao šta je moj otac mislio o političkim sukobima,
i čuo je za njegove pokušaje da pomiri Hamas i PS. Zato ga je naz-
vao, a moj otac je pristao da ide da porazgovara sa Abdulahom.

Moj otac nikada pre nije čuo za Abdulaha Margutija, koji očito
da nije bio član Hamasa, ali ga je samo upozorio ovim rečima:
„Ako si nešto planirao da izvedeš, moraš to prvo da kažeš ovima
iz PS-a, da bismo malo stali sa tim i umanjili pritisak Izraelaca na
nas, barem tokom nekoliko sledećih sedmica. Ako će biti još neki
napad kao onaj na Dolfi ili Sbaro, Izraelci će ući silom na Zapadnu
obalu, napašće vođe PS-a i uzeće tebe“.

Abdulah je priznao da je nekoliko bombi već poslao u Nablus,
u kojem su neki teroristi hteli da napune četvora kola sa eksplo -
zivom, a sa kojim bi opkolili izraelskog ministra spoljnih poslova
Šimona Peresa, i tako ga ubili. Rekao je i da operativci Hamasa
na severu planiraju da dignu u vazduh veći broj izraelskih zakono -
davaca. Nažalost, nije tačno znao ko su oni, ko im je bio meta, i
ko je planirao da ubije Peresa. Samo je imao telefonski broj.

Moj otac je potom došao kući i sve mi ispričao. Tako smo bili
prvi koji su saznali za plan o likvidaciji jednog izraelskog visokog
zvaničnika – ministra spoljnih poslova. 

Nije ništa preostajalo osim da se nazove taj Abdulahov kon-
takt. Marvan Barguti nije dao Abdulahu da koristi njegov telefon,
kao što ni moj otac nije dao njegov, jer smo svi znali da ih Izraelci
prisluškuju, a niko nije hteo da postane povezan sa takvim tero -
ris tičkim operacijama.

Zato me je otac poslao da kupim mobilni telefon za jedno -
kratnu upotrebu, tj. telefon kojim bismo pozvali čoveka, a onda
ga bacili u kantu. Kupio sam telefon, zapisao broj, i pozvao Šin
Bet kako bi mogli da prate poziv.

Abdulah je nazvao svoj kontakt i rekao mu da stane sa radom
dok mu ne bude rečeno drugačije. Čim je za to saznala izraelska
tajna služba, pojačali su obezbeđenje svakog člana Kneseta i vla-
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de. Nakon nekoliko meseci, situacija je počela polako da se
smiruje.

Za to vreme Marvan je nastavio da radi na oslobađanju Ab-
dulaha, ne samo zato što mu je ovaj nabavljao bombe, već zato
što bi tako mogao da ubije veći broj Izraelaca. Pored toga što je
bio jedan od predvodnika Druge intifade, Marvan Barguti je bio
terorsta koji je i sam ubijao vojnike i civile.

Nakon određenog vremena PS je oslobodio Abdulaha Bar -
gutija. Ovi iz Šin Beta nisu mogli da veruju.

Tada je sve krenulo po zlu.
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21. poglavlje

Igra
(leto 2001 - proleće 2002)

Jedan izraelski helihopter je 27. avgusta 2001. godine ispalio
dve rakete u kancelariju Abu Ali Mustafe, generalnog sekretara
NFOP-a. Jedna od raketa je pogodila pravo u njega dok je sedeo
za stolom.

Sledećeg dana više od 50.000 gnevnih Palestinaca, zajedno
sa porodicom Mustafe, došlo je na sahranu. Iako je taj Mustafa
bio protiv uspostavljanja mira i Sporazuma u Oslu, pripadao je
umerenoj struji kao i moj otac. Nas dvojica smo mnogo puta za-
jedno išli na njegova predavanja.

Izraelci su ga krivili za 9 bombaških napada sa kolima, ali to
nije bila istina. Poput mog oca, on je bio politički vođa, a ne vojni.
Izraelci nisu imali nikakvih dokaza protiv njega. U to sam bio sigu -
ran. U svakom slučaju, oni su likvidirali Mustafu, možda i kao os-
vetu za masakr u Sbaro restoranu ili Dolfi klubu, mada je
naj verovatnije da su to uradili samo da bi poslali poruku Jaseru
Arafatu, jer pored toga što je bio deo NFOP-a, Mustafa je bio i
član Izvršnog odbora PLO-a.

Dve sedmice kasnije, 11. septembra, 19 terorista Al-Kaide
otelo je četiri aviona u Americi. Dva su napala Svetski trgovinski
centar u Njujorku, treći Pentagon u Vašingtonu, a četvrti je pao
u polje u okrugu Somerset u Pensilvaniji. Sve ukupno, osim tih
terorista, poginulo je 2.973 čoveka.

Dok su se mediji borili da budu u toku događaja, ja sam kao i
svi ostali u svetu iznova gledao u reportaže o uništenju Kula bliz-
nakinja, dok je beli pepeo prekrivao celu Crkvenu ulicu poput
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februarske mećave. Bilo me je sramota kada sam video snimak
palestinske dece kako se zbog toga vesele na ulicama Gaze.

Taj napad je i palestinske nasrtaje isto pretvorio u pepeo, jer
je ceo svet sada jednoglasno ustao protiv terorizma svake vrste.
Tokom potonjih sedmica Šin Bet je počeo da istražuje događaj
koji će kasnije postati poznat prosto kao „9/11“. 

Kako to da američka tajna služba nije uspela da spreči takvu
katastrofu? Pa prvo, oni su radili nezavisno od drugih i protiv
drugih, a drugo, najviše su se oslanjali na tehnologiju, i skoro
nikada nisu sarađivali sa teroristima. Međutim, takva taktika je
možda bila valjana tokom Hladnog rata, ali protiv verskih fanatika
je teško boriti samo uz pomoć tehnologije.

S druge strane, izraelska tajna služba se najviše oslanjala na
ljudske resurse; imala je ogroman broj špijuna u džamijama, u
islamskim organizacijama i u vođama istih, a nije se ustručavala
da angažuje i najopasnije teroriste. Znali su da moraju imati čet -
voro oči i četvoro uši, i da moraju delati u skladu sa motivima i
emocijama njihovih neprijatelja.

Amerika nije razumevala ni islamsku kulturu, ni islamsku ide-
ologiju. Uz otvorene granice i slabo obezbeđenje, Amerika je
mnogo lakša meta od Izraela. Mada, čak i u jednoj maloj zemlji
poput Izraela, nije se moglo stati na put terorizmu, iako sam u
ulozi špijuna Izraelu omogućio da sa ulica skloni na stotine raznih
terorista.

Oko mesec dana kasnije, 17. oktobra, četiri naoružana pripad -
nika NFOP-a je ušlo u jerusalimski Hajat hotel i usmrtilo izrael-
skog ministra za turizam Reavama Zevija. Rekli su da je to bila
osveta za ubistvo Mustafe. Ipak, očito je bilo da je Zevi bio nji-
hova meta, bez obzira na priču o apolitičkoj osveti. Jer Zevi se
javno zalagao za politiku kojom bi se toliko zagorčao život narodu
od tri miliona ljudi na Zapadnoj obali i u Gazi, da bi oni trebalo
sami, dobrovoljno da napuste Izrael i odu u arapske zemlje. Pog -
rešno citiravši Zevijeve, u metaforama izgoverene reči, jedan
novinar Associated Press-a je rekao da su Palestinci poput „vaški“
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koje treba da se zaustave kao „rak koji se širi u našem organiz -
mu“.8

Malo po malo, na kraju je nastavljeno sa osvetničkim ubis -
tvima. Oko za oko, ili bolje reći, „veliki broj očiju za veliki broj
očiju“.

Tokom nekoliko sledećih godina radio sam na prikupljanju svih
mogućih informacija, kako bih pomogao Šin Betu da zaustavi to
krvoproliće. Pazili smo i dalje na Muhameda Džamala Al-Mace-
ha, Saleha Talahmea i drugu trojicu koje sam sakrio na jednom
mestu nakon što su ih pustili iz PS zatvora. Mada su nekoliko puta
menjali svoje mesto boravišta, i samo je Saleh bio u kontaktu sa
mnom, ipak smo uspevali da pronađemo i ostale preko njihovih
porodica i praćenjem poziva sa telefonskih govornica.

Saleh mi je verovao, uvek mi je govorio gde se nalazi, i često
me zvao da ga posetim. Zato sam imao prilike da bolje upoznam
Saleha. Bio je to neverovatan čovek, veoma obrazovan, diplomi-
ravši kao najbolji student inženjerstva i jedan od najboljih na Bir-
zet univerzitetu uopšte. Za njega, ja sam bio sin Hasana Jusefa,
dobar prijatelj i neko ko je uvek hteo da ga sasluša.

Dosta vremena sam proveo družeći se sa Salehom, njegovom
suprugom Majedom i njegovom decom (imao je dva sina i tri
ćer ke). Njihov stariji sin zvao se Mosab kao i ja. Majeda je sa
decom došla u Ramalu iz Hevrona, kako bi malo bila sa Salehom,
koji je živeo u svom stanu i skrovištu. Ja sam tada još uvek gledao
da diplomiram; jednom prilikom Saleh me je pitao kako mi ide
školovanje.

- Imaš li problema sa nekim predmetom?
- Ma imam. Ekonomska statistika.
- Dobro, onda dođi sutra sa knjigom, pa ćemo sesti i učiti za-

jedno. Biće to naš mali čas.
Kada sam rekao za to Loaju i ostalima iz Šin Beta, njima se

svidela ideja, jer su mislili da će ti časovi poslužiti kao odlična
maska za prikupljanje informacija.
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Ali, to nije bilo samo to. Saleh i ja smo postajali prijatelji. On
me je podučio, tako da sam prilično dobro prošao na ispitu neko-
liko sedmica kasnije. Voleo sam i njega i njegovu decu. Često sam
ručao zajedno sa njim i njegovom porodicom, pa se vremenom
između nas stvorila čvrsta veza prijateljstva. Bilo je to ipak čudno
prijateljstvo, jer sam znao da je Saleh bio veoma opasan. Ali i ja
sam to bio.

* * *

Jedne večeri u martu 2002. godine, sedeo sam kod kuće kada
su dva muškarca pokucala na vrata.

Budući sumnjičav, pitao sam: 
- Kako vam mogu pomoći?
- Treba nam šeik Hasan Jusef. Hitno je.
- Zašto je hitno?
Rekli su mi da su oni dvojica od petorice bombaša-samoubica

koji su sad stigli iz Jordana. Pošto je njihov kontakt uhapšen, tre-
balo im je neko sigurno mesto u kojem bi mogli da se sakriju.

- U redu. Došli ste gde treba – rekao sam.
Pitao sam ih šta im treba.
- Imamo kola puna eksploziva i bombi, i treba nam neko sigur-

no mesto u koje bismo mogli da ostavimo kola.
Super, šta sad da radim s kolima punim eksploziva, pitao sam

se. Morao sam brzo da razmišljam. Odlučio sam da stavimo kola
u garažu iza naše kuće. Očito da to nije bila najpametnija ideja,
ali u tom trenutku nisam se mogao setiti ničega boljeg.

- Dobro, evo vam malo novca – rekao sam ispraznivši svoj
novčanik – Nađite neko mesto da prespavate, vratite se ovde
uveče, pa ćemo videti šta dalje.

Kada su otišli, pozvao sam Loaja, i na moju sreću, njegovi ljudi
su došli i odvezli ona kola.

Sva petorica bombaša-samoubica su se vratila posle nekog
nekog vremena. „Dobro“, kažem ja, „od sada sam ja vaša veza
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sa Hamasom. Ja ću vam odrediti mete, lokacije, prevoz, i sve što
vam treba. Ne smete pričati ni sa kim drugim, jer u suprotnom
možete poginuti pre nego što dobijete šansu da ubijete Izraelce“.

Ova situacija je bila prava sreća za izraelsku službu, jer do tada
se nije znalo ni za jednog bomaša-samoubicu pre nego što bi se
isti razneo. A sada, iznenada, njih petorica se pojavilo pred mo -
jim vratima, sa sve kola punim bombi. Pola sata nakon što sam
javio Šin Betu njihovu lokaciju, premijer Šaron je odobrio njihovu
likvidaciju.

- Ne smete to da uradite – rekao sam Loaju.
- Šta?!
- Znam da su teroristi, i da će razneti i sebe i druge, ali ova pe -

torica nemaju pojma ni o čemu. Oni ne znaju šta čine. Ne možete
ih ubiti. Ako ih ubijete, ovo će biti moje poslednje učešće u nekoj
operaciji.

- Pretiš nam?
- Ne, ali znaš kako ja radim. Napravio sam izuzetak samo sa

Ha lavom, pa znaš kako se sve završilo. Ne želim da učestvujem
u ubijanju ljudi.

- Pa šta onda da uradimo?
- Uhapsite ih – rekao sam, iako sam znao da to nije pametna

ideja, čak i u trenutku dok sam izgovarao ove reči. Jer iako smo
imali i kola i bombe, ti ljudi su na sebi imali svoje pojaseve. Ako
bi im se neki vojnik približio i na sto metara od njihovog jed-
nosobnog stana, oni bi detonirali taj pojas i sve digli u vazduh.

Čak i ako bismo uspeli da ih uhvatimo žive, a niko da ne po -
gine, oni bi svojim ispitivačima pomenuli moje ime, tako da bih
na kraju bio otkriven. Instinkt mi je govorio da je za mene naj-
bezbednije da samo pustim da helihopter ispali par svojih raketa
u njihov stan, i da se završi sa tim.

Međutim, moja savest mi je govorila drugačije. Iako još uvek
nisam postao hrišćanin, zaista sam pokušavao da se držim moral-
nih principa Isusa. Za Alaha ubistvo nije predstavljalo nikakav
problem, štaviše, on insistira na tome. Ali Isus je tražio od mene
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da ispunim mnogo veće kriterijume, tako da više nisam mogao
da ubijem ni teroristu, tj. da doprinesem njegovom ubistvu. 

Pošto sam bio preko potreban Šin Betu, oni nisu hteli da
rizikuju. Nisu bili ni srećni povodom moje odluke, ali su se na
kraju složili da otkažu likvidaciju.

„Moramo znati šta se dešava u tom stanu“, rekli su mi. Zato
sam otišao tamo, pod izgovorom da bombašima donosim nešto
malo nameštaja, naravno, nameštaja koji je bio ozvučen, da bis -
mo mogli da ih prisluškujemo. Svi smo zajedno slušali njihov raz-
govor o tome ko će prvi da digne sebe u vazduh, ko drugi, treći,
itd. Svaki od njih je hteo da bude prvi, kako ne bi gledao svoje
drugove dok umiru. To je bilo jezivo slušati. Zapravo, mi smo
slušali kako izgleda razgovor između „mrtvih“ ljudi.

Bezbedonosne snage su raspoređene na svoje položaje 16.
marta. Bombaši su se nalazili u centru Ramale, tako da IDF nije
mogao da priđe sa tenkovima. Pošto su vojnici morali da se kreću
peške, ova operacija je bila naročito opasna. Pratio sam sve iz
svoje kuće, dok me je Loaj preko telefona obaveštavao o svemu
što se događalo.

- Zaspali su.
Čekali smo dok se nije čulo hrkanje preko naših monitora.
Najgore bi bilo da upadnemo prerano i probudimo ih. Vojnici

su morali da upadnu kroz vrata i dospeju do njihovih kreveta pre
nego što bi iko od bombaša napravio ijedan pokret. 

Jedan vojnik je postavio eksplozivnu napravu na vrata, dok
smo mi slušali svaki zvuk u stanu, i najmanji prekid u hrkanju
bombaša. Dat je signal.

Vrata su eksplodirala. Specijalne jedinice su uletele u taj mali
stan, uhvativši ih sve osim jednog. Taj je uzeo oružje i iskočio kroz
prozor, ali je bio mrtav pre nego što je dotakao tlo.

Svima je laknulo. Svima osim meni. Čim su ih potrpali u džip,
jedan od bombaša je spomenuo moje ime; otkrio me je kao „iz-
dajnika“.

Moja najveća bojazan se ostvarila. Otkrili su me. Šta sada?
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Loaj je iznašao rešenje. Šin Bet je jednostavno tog jednog
bombaša deportovao u Jordan, a njegove drugare poslao u zat -
vor. Pošto je on poslat kući, da živi slobodno i bude sa porodi-
com, preostala trojica su mislila da je on izdajnik, a ne ja. Bio je
to odličan plan.

* * *

Avi Dihter, šef Šin Beta, poslao mi je poruku u kojoj mi je zah -
valio na svemu što sam uradio za njih. Rekao mi je da je preg -
ledao sve fajlove o izraelskom ratu protiv terorista, i da je u
sva kom od njih našao ime „Zeleni Princ“. Iako mi je to delovalo
pohvalno, to je ujedno bio i znak upozorenja. To smo shvatili i
Loaj i ja. Da sam nastavio tako, završio bih u kovčegu. Moj trag
je bio predugačak. Neko će sigurno naleteti na njega jednog da -
na. Morao sam nekako da se „operem“.

Moje tvrdoglavo odbijanje da dopustim likvidaciju petorice
bombaša-samoubica dovelo me je u veoma tešku situaciju. Iako
su svi verovali da je onaj oslobođeni bombaš krivac za hapšenje
ostalih bombaša, svi su oni znali da Izraelci ne oklevaju da po-
hapse sve ljude koji su osumnjičeni za pomaganje bombašima;
a pošto sam im ja mnogo pomogao, kako to da ja nisam bio
uhapšen?

Jednu sedmicu nakon hapšenja bombaša, Izraelci su osmislili
dve ideje kojim bi mogli da me zaštite od otkrivanja. Prva ideja
je bila da me uhapse i vrate u zatvor. Međutim, ja sam se plašio
da bi to predstavljalo smrtnu opasnost po mog oca, jer onda ne
bi imao ko da ga štiti od pokušaja atentata na njega.

- Druga mogućnost je da odigramo jednu igru.
- Igru? Kakvu igru?
Loaj mi je objasnio da je trebalo da izazovemo neki skandal,

nešto tako veliko što bi ubedilo sve u Palestini da Izraelci žele da
me uhapse ili ubiju. Kako bi sve izgledalo što ubedljivije, nismo
smeli da glumimo, već je moralo da bude stvarno. Izraelske
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odbrambene snage su morale stvarno da se trude da me uhvate,
što znači da bi Šin Bet morao da manipuliše i sopstvenim naro-
dom – IDF-om.

Šin Bet je IDF-u dao samo nekoliko sati pripreme za tu veoma
važnu operaciju. Pošto sam sin Hasana Jusefa, i pošto sam bio
direktno povezan sa bombašima, a možda i sam naoružan ek-
splozivom, predstavljao sam veliku opasnost, upozorili su ih.
Takođe, rekli su im da ću te večeri doći kod svog oca u kuću, da
bih posetio majku, ali da ću se samo kratko zadržati. Biću na -
oružan sa M-16.

Šta su mi sve „nakačili“. Bilo je to zaista jedna složena igra.
IDF-ovci su poverovali da sam ja stvarno opasni terorista, koji

bi mogao da zauvek nestane ako bi loše odradili ovu misiju. Zato
su se potrudili da urade sve po planu. Tajne specijalne jedinice,
maskirane u Arape, kao i visokoobučeni snajperisti, došli su u
palestinskim vozilima, stali na udaljenosti od dva minuta od moje
kuće, i tamo čekali signal za akciju. Tenkovi su bili na 15 minuta
odatle, na teritorijalnoj granici. Helihopteri su predstavljali vaz-
dušnu podršku. Bili su spremni za slučaj dolaska palestinskih
uličnih boraca.

Ja sam bio u svojim kolima ispred očeve kuće, čekajuči poziv
od Šin Beta. Kada me pozovu, imao bih tačno 60 sekundi da
odem pre nego što bi specijalne jedinice opkolile kuću. Ni kod
mene nije bilo mesta ni za jednu grešku.

Zažalio sam kada sam se setio koliko će biti preplašeni moja
majka, braća i sestre. Kao i obično, oni bi plaćali cenu za sve što
smo moj otac i ja činili.

Pogledao sam u predivnu baštu moje majke. Za nju je skuplja-
la cveće sa svih strana, uzimajući po malo i od prijatelja i od po -
rodice, gde god bi našla. O tom je cveću brinula kao o deci.

- Koliko nam to cvetova treba? – ponekad bih je zadirkivao.
- Još samo malo – uvek je odgovarala.
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Sećam se kada je jednom pokazala na neki cvet, i rekla: „Ovaj
cvet je stariji od tebe. Kada si bio mali, slomio si njegovu stab -
ljiku, ali ja sam ga spasila, i evo, ni do sada nije uvenuo.“

Da li će ostati čitav kada za nekoliko minuta budu upale iz-
raelske trupe i izgazile ga pod svojim čizmama?

Zazvonio je telefon.
Krv mi je jurnula u glavu. Srce mi je lupalo. Upalio sam kola i

odjurio ka centru grada, gde sam pripremio za sebe jedno novo
skrovište. Više se nisam pretvarao da sam begunac. Sada su me
vojnici stvarno jurili, i želeli su više da me ubiju, nego da me
uhapse. Jedan minut nakon mog odlaska, deset civilnih palestin-
skih vozila je došlo, i izraelske specijalne jedinice su opkolile
kuću, dok su automatske puške bile uperene na svaka vrata i
svaki prozor. U komšiluku je bilo dosta dece, među kojima i moj
brat Naser. Stali su sa fudbalom, i razbežali se u strahu.

Kada su se svi rasporedili, došlo je još preko 20 tenkova. Sada
je ceo grad znao da se nešto dešava. Iz svog skrovišta sam mogao
čuti kako bruje tenkovi. Na stotine naoružanih Palestinaca potr -
čalo je ka kući mog oca i opkolilo IDF-ovce, ali nisu mogli da pu-
caju, jer su deca još uvek trčala unaokolo, i jer je moja porodica
još uvek bila u kući. 

Kada su došli fedajini, pojavili su se i helihopteri.
Sada sam počeo da razmišljam da li sam pogrešio što sam

poštedeo bombaše-samoubice. Da sam pustio IDF da ih raznese
raketom, sada moja porodica i ceo komšiluk ne bi bili u opas-
nosti. Ako ijedan od moje braće ili sestara pogine, nikada neću
sebi moći da oprostim.

Da bismo ostavili upečatljiv utisak, učinili smo da ovaj događaj
postane centar svetske medijske pažnje. Al-Džaziri sam nagoves-
tio da će kuća šeika Hasama Jusefa biti napadnuta. Svi su mislili
da su Izraelci konačno uhvatili mog oca, pa su hteli uživo da
snime njegovo hapšenje. Zamišljao sam kakva će im reakcija biti
kada preko megafona čuju vojnike koji traže da njegov najstariji
sin, Mosab, izađe iz kuće sa podignutim rukama. Čim sam došao
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u stan, uključio sam TV i gledao ovu dramu, isto kao i sav arapski
svet.

Vojska je izvela iz kuće i ispitivala članove moje porodice. Mo -
ja majka im je rekla da sam napustio kuću minut pre nego što su
oni došli. Naravno, oni joj nisu verovali, već su verovali Šin Betu,
onima koji su napravili celu ovu igru, i jedini koji su pored mene
znali o čemu se radi. Pošto nijedan Mosab nije izlazio iz kuće,
zap retili su da će početi da pucaju. 

Napetih 10 minuta svi su čekali da li ću da izađem, i ako iza -
đem, da li ću pucati na njih ili podignuti ruke u vis. Kada je vreme
isteklo, ovi su počeli da pucaju, te je više od 200 metaka pogodilo
moju spavaću sobu na drugom spratu (metkovi su još uvek u zidu
te sobe). Više nije bilo pregovaranja. Očigledno je da su odlučili
da me ubiju.

Odjednom je pucanje prestalo. Nekoliko trenutaka kasnije
jedna raketa je prozujala vazduhom i raznela pola moje kuće.
Voj nici su upali unutra. Znao sam da su pretraživali svaku pros-
toriju, ali tamo nisu mogli da nađu ni leš ni begunca koji se krije.

IDF-ovci su bili posramljeni i gnevni što sam uspeo da im
pobegnem. Da su me uhvatili tada, ubili bi me na mestu, kako
me je i upozorio Loaj. No, za nas je ta operacija uspešno obav -
ljena. Niko nije bio povređen, a ja sam se upisao u listu najtra -
ženijih ljudi u državi. Ceo grad je pričao o meni. Preko noći sam
postao opasni terorista.

Tokom sledećih nekoliko meseci morao sam da se držim tri
prioriteta: da se ne nađem vojsci na putu, da zaštitim svog oca,
i da prikupljam informacije za Šin Bet. Tim redom.
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22. poglavlje

Odbrambeni štit
(proleće 2002)

Nasilje se proširilo po celoj zemlji.
Izraelce su upucavali, ubadali i dizali u vazduh. Na Palestince

su vršeni atentati, i tako u krug. Sve je više bilo nasilja, i sve se
brže odvijalo. Međunarodna zajednica je bezuspešno pokušavala
da izvrši pritisak na Izrael.

„Okončajte tu nelegalnu okupaciju... Prekinite sa bombar-
dovanjem civilnih područja, atentatima, prekomernom upotre-
bom sile, razaranjima i svakodnevnim ponižavanjem palestinskog
naroda“, zahtevao je generalni sekretar UN-a Kofi Anan marta
2002. godine.9

Istog onog dana kada smo uhapsili četvoricu bombaša koje
sam zaštitio od atentata, lideri Evropske Unije su pozvali i Izrael
i Palestinu da se uzdrže od nasilja. „Rat nije rešenje za ovaj su -
kob“, govorili su.10

Godine 2002. Pasha je padala na 27. mart. U Park Hotelu u
Netaniji priređena je tradicionalna večera za okupljenih 250 gos -
tiju.

Jedan 25-godišnji operativac Hamasa, Abdel-Baset Odeh,
ušao je u taj hotel, prošavši pored obezbeđenja i prijavnice u
hodniku, na kraju skinuvši svoju jaknu...

Od eksplozije je poginulo 30 ljudi, a bilo je ranjeno oko 140.
Neki od njih su bili ljudi koji su preživeli holokaust u Drugom svet-
skom ratu. Hamas je preuzeo odgovornost za napad, tvrdeći da
je njegova svrha da omete Arapski samit koji se održavao u Bej -
rutu. U svakom slučaju, Arapska liga, predvođena Saudijskom
Arabijom, sutradan je izjavila da je anonimno izglasala priznanje
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države Izrael i normalizaciju odnosa, pod uslovom da se Izrael
povuče na granice iz 1967. godine, da reši problem izbeglica, i
da uspostavi nezavisnu palestinsku državu sa Istočnim Jerusali -
mom kao prestonicom. Dobijanje ovakvih povlastica od Izraelaca
bila bi velika pobeda našeg naroda, da se Hamas nije i dalje držao
svoje ekstremističke ideologije „sve ili ništa“.

Imajući to na umu, i Izrael je krenuo sa svojim ekstremnim
planovima.

Dve sedmice kasnije, državni zvaničnici su odlučili da probaju
nešto novo: upad u palestinske teritorije i napad na gradove Ra-
malu i Al-Bire. Vojni analitičari su upozorili na moguće velike gu-
bitke u izraelskoj vojsci. Ipak, nije bilo potrebe da brinu.

IDF-ovci su usmrtili pet Palestinaca, nametnuli policijski čas,
i okupirali više zgrada. Ogromni D9 buldožeri su razrušili i neko-
liko kuća u Al-Amari izbegličkom kampu, među kojima je bila i
kuća Vafe Idris – prvog ženskog bombaša-samoubice, koja je
ubila 81-godišnjeg Izraelca i ranila na stotine drugih ljudi, blizu
prodavnice obuće u Jerusalimu, 27. januara.

Međutim, nakon bombaškog napada na Park Hotel, ova ope -
racija je postala nebitna, a izraelska vlada je dala zeleno svetlo
za početak do tada neizvedene operacije, nazvane „Odbrambeni
štit“.

Zazvonio mi je telefon. Loaj je zvao.
- Šta se dešava? – pitao sam.
- Okuplja se ceo IDF. Večeras ćemo uhvatiti i Saleha i sve os-

tale begunce – kaže mi Loaj.
- Kako to?
- Okupiraćemo celu Zapadnu obalu i pretražiti svaku kuću i

zgradu, mada će nam trebati dosta vremena. Budi na oprezu.
Čućemo se.

Pih, nisam verovao. To je odlično! Možda će se tako konačno
privesti kraju ovaj besmisleni rat.

Glasine su se širile Zapadnom obalom. Palestinske vođe su
zna le da se nešto dešava, ali nisu tačno znale šta. Ljudi su odlazili
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sa posla, iz bolnica i škola, i odlazili kući, da bi na televiziji pratili
vesti. Svog oca sam prebacio u kuću od nekih američkih građana,
a iz Šin Beta su mi potvrdili da će tu biti siguran.

Upisao sam se u City Inn hotel u Al-Bireu na putu za Nablus,
29. marta, gde su odseli BBC, CNN i drugi predstavnici među -
narodnih medija. Sa ocem sam održavao kontakt preko moto-
role.

Iz Šin Beta su očekivali da budem u svojoj sobi u hotelu, jedem
kokice i gledam TV. No, ja nisam mogao da propustim nešto tako
važno. Hteo sam da budem obavešten o svemu, pa sam uzeo
svoj M-16, stavio ga preko ramena, i izašao napolje. Ličeći na
pravog begunca, otišao sam na vrh brda blizu ramalske bibli -
oteke, sa kojeg sam mogao videti celu jugo-istočnu stranu grada
u kojoj se nalazio moj otac. Računao sam da ću tu biti bezbedan,
i da ću brzo doći do hotela ako se pojave tenkovi.

Oko ponoći na stotine merkava tenkova upalo je u grad. Ni -
sam očekivao da dođu istovremeno iz različitih pravaca, niti da
će se kretati tako brzo. Neke ulice su bile preuske za tenk, pa su
oni morali da prelaze preko automobila. Mada su druge ulice u
gradu bile dovoljno široke, izgleda da se vozačima tenkova više
sviđalo da gnječe metal pod svojim gusenicama. Ulice u izbeg -
ličkim kampovima su bile najuže, tako da su ih tenkovi pretvorili
u šljunak.

- Isključi motorolu. Sakrij se i ne izviruj! – rekao mi je otac.
Audi svog oca sam parkirao pored puta. Zato sam imao priliku

da gledam kako jedan tenk pravi palačinku od njega. Nije trebalo
da ga parkiram tu. Nisam znao šta da radim. Sigurno je da nisam
mogao da zovem Loaja i da ga pitam da prekine operaciju samo
zato što sam ja počeo da glumim Ramba.

Potrčao sam ka centru grada i ušao u podzemnu parking ga -
ražu, prošavši pored tenka koji je bio udaljen samo nekoliko me -
tara. Još uvek nije bilo vojnika, jer prvo je tenkovi trebalo da
obez bede područje. Iznenada, uvideo sam nešto strašno. Veći
broj pripadnika palestinskih pokreta otpora imao je svoje kance-
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larije u zgradi u čijoj sam se garaži krio. Sakrio sam se dakle u
glavnoj meti Izraelaca!

Ovi iz tenkova nisu mogli da razlikuju saradnike Šin Beta od
terorista, hrišćane od muslimana, ili naoružane vojnike od ne-
naoružanih civila. Mladići u tim mašinama su bili jednako prep-
lašeni kao i ja. Svuda oko mene bilo je ljudi, sličnih meni, koji su
sa svojim AK-47 pucali na tenkove. Ping, ping, ping. Meci su se
odbijali kao da su igračke. BUM! Uzvratio im je tenk, skoro mi
probivši bubne opne.

Zgrade oko nas su počele da se ruše uz velike količine dima.
Svaki pucanj iz tenka je bio ubitačan za Palestince. Meci iz nji-
hovih automatskih pušaka su leteli po zidovima zgrada i odzva -
nja li. Potom se čula još jedna eksplozija. Nastali su zaslepljujući
oblaci dima. Svuda su se razletali komadi metala i kamena.

Morao sam da pobegnem odatle. Ali kako?
Odjednom, u moju garažu upadoše pripadnici Fataha. To nije

bilo dobro. Šta ako za njima dođu i vojnici? Ovi fedajini bi pripu-
cali na njih. Da li to znači da bih i ja morao da pucam? Ako da,
na koga? A ako ne, ubiće me. Ubiće me iovako-ionako. A ja pak
nisam mogao nikoga da ubijem. Možda sam pre mogao, ali više
ne.

Ušlo je još fedajina, zazivajući ostale dok su dotrčavali. Sve se
najednom zaustavilo. Kao da niko nije disao.

IDF vojnici su oprezno ulazili u garažu. Približavali su se. Šta
god da se spremalo, desiće se u narednih nekoliko sekundi. Nji-
hova svetla tražila su belinu naših očiju ili odsjaj sa našeg oružja.
Osluškivali su, dok smo mi posmatrali. Znojavi kažiprsti i jednih i
drugih stajali su na obaračima.

I tada se „razdvojilo Crveno more“...
Da li su se uplašili da uđu dublje u tamni, vlažni deo parking-

garaže, ili su jednostavno hteli da budu u blizini svojih tenkova,
ne znam, ali vojnici su stali, okrenuli se i otišli.

Kada je sve bilo čisto, popeo sam se gore uz jedne stepenice,
i ušao u prvu prostoriju iz koje sam mogao da pozovem Loaja.
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- Možeš li da kažeš ovima iz IDF-a da se udalje par blokova,
kako bih mogao da stignem do hotela?

- Šta?! Pa gde se ti nalaziš? Zašto nisi u hotelu?
- Radim svoj posao.
- Ti si lud!
Neko vreme je trajala neprijatna tišina.
- Dobro, videću šta mogu da uradim.
Tenkovima i vojnicima je trebalo nekoliko sati da odu odatle.

Verovatno su se čudili zašto su ih povukli. Nakon toga umalo
nisam slomio nogu skačući sa jednog krova na drugi, kako bi sti-
gao do svoje sobe. Kada sam stigao, zaključao sam vrata, pres -
vukao se, i svoju terorističku odeću i oružje stavio u ventilacioni
otvor.

Za to vreme, Izraelci su najviše pretresali područje u kojem
se krio moj otac. Nalazio se usred najveće koncentracije izrael-
skih vojnika. IDF-ovci su pretresali svaku kuću i svaku zgradu, do
najmanjeg kamena, ali nisu ulazili u kuću u kojoj je bio moj otac,
jer su dobili naređenje da samo u nju ne ulaze.

Unutra je moj otac čitao Kuran i molio se. Vlasnik kuće je čitao
Kuran i molio se. I njegova supruga je čitala Kuran i molila se. I
onda, ni iz kakvog za njih jasnog razloga, vojnici su otišli i počeli
da pretražuju drugo područje grada. 

„Mosabe, nećeš mi verovati kakvo se čudo dogodilo!“, kasnije
mi je pričao otac preko naše motorole. „Bilo je neverovatno!
Došli su vojnici, i pretraživali su sve kuće oko nas, doslovno sve,
ali samo nisu ulazili u našu kuću. Neka je hvala Alahu!“

Nema na čemu, pomislih u sebi.
Još od Šestodnevnog rata nije sprovedeno ništa ni nalik ovoj

operaciji „Odbrambeni štit“. A to je tek bio početak. Od Ramale
se samo krenulo, dok su na redu bili Vitlejem, Dženin i Nablus.
Dok sam ja išao unaokolo i izbegavao izraelske vojnike, IDF-ovci
su opkolili kuću Jasera Arafata. Sve je bilo osigurano, i nametnut
je strogi policijski čas.
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Drugog aprila su tenkovi i vojnici pod punom opremom op-
kolili Odeljenje za preventivnu bezbednost blizu naše kuće u Be-
tuniji. Iznad su proletali helihopteri sa svojim raketnim naoru-
 ža njem. Znali smo da PS tu krije najmanje 50 najtraženijih ljudi
Izraela, a ovi iz Šin Beta su ionako bili ljuti što do tada, na svim
drugim mestima, nisu našli nikoga.

To Odeljenje je činilo četiri zgrade, pored zgrade sa četiri kan -
celarije, gde se nalazio pukovnik Džibril Radžub11 i drugi oficiri.
Ceo kompleks je napravila i opremila CIA. Policajce je obučila i
opremila CIA. Ona je tamo imala čak i svoje kancelarije. Na sto-
tine teško naoružanih policajca je bilo unutra, kao i veliki broj
zatvorenika, uključujući Bilala Bargutija i druge ljude sa izraelske
liste za odstrel. Šin Betovci i IDF-ovci se nisu šalili. Preko mega-
fona su im rekli da će vojska dići u vazduh prvu zgradu, i da svi
imaju 5 minuta da je napuste.

Tačno 5 minuta kasnije – bum! Druga zgrada – „Svi napolje!“
Bum! Treća zgrada – bum! Četvrta zgrada – bum!

„Skidajte odeću!“, rekli su preko megafona Izraelci, jer su mis-
lili da neko od njih možda ima eksploziv na sebi. Na stotine ljudi
je skinulo odeću. Dali su im da obuku neke kombinezone, potr-
pali ih u autobuse, i onda odveli u obližnju Ofer vojnu bazu. Tamo
su Šin Betovci uvideli svoju grešku.

Bilo je toliko ljudi da nisu svi, naravno, mogli da stanu u zatvor,
ali Izraelci su ionako hteli samo da izdvoje begunce. Hteli su da
ispitaju sve i onda da otpuste sve osim onih koji su bili na listi
osumnjičenih. Problem je bio u tome što su svi svoja lična doku-
menta ostavili u svojoj odeći, koju su morali da skinu i ostave
gore. Kako sada da naprave razliku između osumnjičenih i poli-
cajaca? 

Glavni je bio šef Loajevog šefa – Ofer Dekel. On je nazvao
Džibrila Radžuba, koji nije bio tamo u vreme napada. Dekel je
Radžabu dao posebnu dozvolu za slobodno kretanje pored sto -
tina tenkova i hiljade vojnika. Kada je došao, Dekel ga je pitao da
ako može da odvoji policajce od begunaca. Radžub je rado pris-
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tao. Radžub je za policajce rekao da su begunci, a begunci da su
policajci, tako da je Šin Bet otpustio sve begunce.

- Zašto si to uradio? – pitao ga je Dekel kada je shvatio šta se
dogodilo.

- Pa ti si upravo digao u vazduh moje kancelarije i zgrade –
objasnio je Radžub smirenim tonom, u smislu: „Šta si očekivao?“
Takođe, Dekel kao da je zaboravio da su ovog njegovog drugara
iz PS-a pre samo godinu dana ranili IDF tenkovi i helihopteri pri
napadu na njegovu kuću, tako da je bio sve manje sklon da čini
usluge Izraelcima.

Šin Bet je bio osramoćen. Jedini način na koji su mogli da uz -
vrate Radžubu jeste da javno obznane da je Radžub izdao Pales -
tince (navodnim) predavanjem begunaca Izraelu, u dogovoru sa
CIA-om. Radžub je zbog toga izgubio svu svoju političku moć, i
završio je kao predsednik Palestinskog fudbalskog saveza.

To je svakako bio pravi debakl.
Tokom sledećih nekoliko sedmica Izraelci su ipak nekoliko pu -

ta ukidali policijski čas, a ja sam tokom jedne takve pauze, 15.
ap rila, mogao ocu da donesem nešto hrane i drugih potrepština.
Tada mi je rekao da se nije osećao bezbednim u onoj kući, i da
je hteo da se premesti. Zato sam nazvao jednog od vođa Hamasa
i pitao ga da li zna za neko mesto gde će Hasan Jusef biti bezbe-
dan i zaštićen. Rekao mi je da odvedem oca na jedno mesto gde
se krio šeik Džamal Al-Tavil – još jedan poznati begunac i pripad-
nik Hamasa.

Pih! Hapšenje Džamala Al-Tavila će sigurno pomoći Šin Betu
da malo opravda izvođenje svoje operacije „Odbrambeni štit“,
po mislio sam. Zahvalio sam tom vođi Hamasa, ali sam rekao:
„Bolje da ne vodimo tamo mog oca. Možda je previše opasno da
obojica budu na jednom mestu“. Dogovorili smo se da ga odve -
demo na jedno drugo mesto, što sam ja odmah i učinio. Nakon
toga sam nazvao Loaja.

- Znam gde se krije Džamal Al-Tavil.
Loaj nije mogao da veruje. Al-Tavil je uhapšen iste te večeri.
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Istog dana uhvatili smo još jednog sa IDF liste najtraženijih –
Marvana Bargutija.

Mada je Marvan do tada bio najteže uhvatljiv od svih osumnji -
čenih, veoma lako smo ga tada uhvatili. Pozvao sam jednog od
njegovih čuvara i kratko razgovarao preko telefona koji je pris-
luškivao Šin Bet. Bargutiju je kasnije suđeno na civilnom sudu,
gde je osuđen na pet doživotnih robija.

Za sve to vreme nije prolazio ni jedan dan a da operacija „Od -
bram beni štit“ nije bila na naslovnim stranama međunarodne
štampe. Retko koji od tekstova je bio pohvalan. Iz Dženina su sti-
zale glasine o masakrima, koje pak niko nije mogao da potvrdi,
jer je IDF zatvorio grad. Jedan ministar palestinske vlade, Saeb
Erekat, izjavio je da je 500 ljudi poginulo. Kasnije je ta cifra sma -
nje na na 50.

U Vitlejemu više od 200 Palestinaca je oko pet sedmica bilo
pod opsadom u Crkvi Hristovog rođenja. Nakon što se situacija
smirila i većina civila puštena da ode, ubijeno je 8 Palestinaca,
26 je poslato u Gazu, 85 je proverio IDF, pa pustio, a 13 najtra -
ženijih je izgnano u Evropu.

Sve ukupno, tokom operacije „Odbrambeni štit“, skoro 500
Palestinaca je ubijeno,1500 je ranjeno, i skoro 4300 je uhapsio
IDF. S druge strane, 29 Izraelaca je poginulo, a 127 je ranjeno.
Svetska banka je procenila pričinjenu štetu na preko 360 miliona
dolara.
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23. poglavlje

Natprirodna zaštita
(leto 2002)

U sredu 31. jula 2002. godine bila je prava žega – 39 stepeni.
Na Hebrejskom univerzitetu na Skopus brdu nisu održavana pre-
davanja, mada su poneki studenti imali ispite, dok su drugi čekali
u redu da upišu sledeću godinu. Do 13:30 je univerzitetski kafić
„Frenk Sinatra“ bio krcat ljudima koji su pokušavali da se rash-
lade uz razgovor i hladno piće. Niko nije primetio torbu koju je
ostavio jedan moler.

Usledila je velika eksplozija u tom kafiću, ubivši 9 ljudi, među
kojima je bilo 5 Amerikanaca. Još 85 njih je bilo povređeno, od
čega je 14 bilo u teškom stanju.

Istog tog dana je nestao moj dobri prijatelj Saleh. Kada smo
proverili i ostalu četvoricu najtraženijih na našoj listi, ispostavilo
se da su i oni nestali bez traga, čak prekinuvši svaku vezu sa svo-
jim porodicam. Uspeli smo pak da pronađemo članove Hamasa
koji su postavili bombu; boravili su u Izraelu, a ne na okupiranim
teritorijama. Imali su sa sobom izraelska plava lična dokumenta,
koja su im omogućavala da se slobodno kreću gdegod su hteli.
Petorica ih je bilo iz Istočnog Jerusalima: oženjeni, zaposleni i
porodični ljudi.

Tokom istrage došli smo do imena jednog od njih: Mohamed
Arman. On je živeo u nekom selu blizu Ramale. Pod prisilom,
Arman je rekao da iza napada na Hebrejski univerzitet stoji čovek
koga je on znao samo po imenu „Šeik“.

Doneli su mu fotografije osumnjičenih terorista, poput onog
al buma sa slikama kriminalaca u američkim policijskim stanica -
ma, i rekli mu da pokaže koji od njih je „Šeik“. Arman je pokazao

189



na Ibrahima Hameda, pruživši nam prvi čvrst dokaz o njegovoj
umešanosti u bombaške napade.

Tek kasnije smo saznali da se taj Hamed namerno isticao, kako
bi zaštitio Saleha i druge članove Hamasa. A svim članovima je
re čeno da ako ih uhvate, da okrive Hameda za sve, pošto on više
nije imao šta da izgubi. Uglavnom, do tada smo verovali da je
Ibrahim Hamed kriv, a njega nismo mogli nigde da nađemo.

Nakon operacije „Odbrambeni štit“, u Ramali je nekoliko me -
seci trajao policijski čas. Arafatove operacije su bile skoro pot-
puno onemogućene. USAID je prekinuo sa radom na svojim
pro jektima i zaposlenima je zabranio da idu na Zapadnu obalu.
Pored izraelskih kontrolnih punktova niko nije mogao ući u grad
ili izaći iz njega, osim ambulantnih kola. A ja sam zvanično bio
begunac. Sve mi je to otežavalo da se bilo gde krećem, i uprkos
tome, morao sam svake sedmice da se nalazim sa ovima iz Šin
Be ta, da se dogovaramo oko operacija o kojima nismo mogli da
pričamo preko telefona.

Pored toga, bila mi je potrebna i neka emocionalna podrška.
Samoća me je ubijala. Postao sam stranac u sopstvenoj zemlji.
Nisam smeo ni sa kim da živim, pa čak ni sa svojom porodicom.
A nikome drugom nisam mogao da verujem. Obično smo se Loaj
i ja nalazili u sigurnim kućama Šin Beta u Jerusalimu. Ali, sada
nisam smeo da izlazim iz Ramale. Više nisam smeo da se krećem
ulicama ni po danu. Ništa od onoga što sam do tada radio više
nisam smeo.

Ako bi specijalne jedinice dolazile da me pokupe palestinskim
kolima, rizikovali su da ih zaustave fedajini i da ih oda njihov ak-
cent. Ako bi agenti došli u IDF uniformama, pretvarajući se da su
me kidnapovali, neko bi primetio da uskačem u džip; a čak i ako
bismo sve lepo izveli, koliko puta bismo mogli da upotrebimo
takvu metodu?

Zato su ovi iz Šin Beta osmislili novi, kreativniji način da se
nalazimo.
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Vojna baza Ofer, nekoliko kilometara južno od Ramale, bila je
jedna od izraelskih najbolje obezbeđenih objekata. Sve je tamo
bilo obavijeno tajnama i obezbeđenje je bilo na vrhunskom ni -
vou. Tamo su i lokalne kancelarije Šin Beta.

- Dobro – kaže Loaj – Od sada ćemo se nalaziti u Oferu. Sve
što ti treba da uradiš jeste da nekako provališ i sam uđeš tamo.

Obojica smo počeli da se smejemo na to, sve dok nisam shva -
tio da je mislio ozbiljno.

- Ako te uhvate, svi će pomisliti da si pokušao da se infiltriraš
u glavnu vojnu bazu i da si hteo da izvršiš napad.

- Ako me uhvate?!
Ovaj plan je bio složen. Prve noći kada je došlo vreme da ga

izvedemo, osećao sam se kao glumac na noćnoj premijeri –
ulazim na scenu koju pre nikada nisam video, obučen u kostim
koji pre nikada nisam nosio, i bez scenarija sa sobom i prava na
probu.

Tada nisam znao da je Šin Bet postavio svoje agente na dve
stražarske kule između kojih je trebalo da se probijem, niti sam
znao da je još nekoliko agenata pod oružjem i sa opremom za
noćni vid stajalo uz put kojim je trebalo da prođem, kako bi me
zaštitili u slučaju da me neko prati.

Samo sam se pitao: Šta ako napravim grešku?
Parkirao sam svoja kola podalje. Loaj mi je rekao da nosim

odeću tamne boje, da ne nosim baterijsku lampu, i da ponesem
klešta za žicu. Udahnuo sam duboko.

Krenuvši ka brdima, u daljini sam video svetla iz baze. Neko
vreme za mnom su lajali neki psi lutalice, dok sam se ja kretao
po brdovitom terenu. To mi nije smetalo, sve dok nisu privlačili
previše pažnje.

Na kraju sam stigao do ograde od baze. Pozvao sam Loaja.
- Od ćoška izbroj sedam stubova ograde, a onda sačekaj moj

znak, pa počni da sečeš ogradu – rekao je Loaj.  
Sekao sam staru ogradu, jer je nova bila 6 metar iza, koju su

izgradili nakon što je izbila Druga intifada.

191



Upozorili su me na stražarske svinje (da, rekao sam „stražarske
svinje“), ali nisam naišao ni na jednu od njih. Prostor između
spoljne i unutrašnje ograde u svakoj vojnoj bazi na svetu obično
čuvaju nemački psi - ovčari ili neki drugi izdresirani opasni psi.
Ironično je to što su Izraelci, koji su se pridržavali košera, koristili
svinje u tu svrhu. Zaista.

Mislio sam da prisustvo tih svinja i opasnost od mogućeg sus-
reta sa njima služi da psihološki negativno utiče na svakog islam-
skog teroristu. Jer islam zabranjuje bilo kakav kontakt sa svi -
nja ma, isto kao i ortodoksni judaizam. Možda i više od njega.

Nikada u životu nisam video da svinje čuvaju neki objekat, ali
Loaj mi je rekao da su one zaista imale ulogu „stražara“ u Ofer
vojnoj bazi.

Na unutrašnjoj ogradi sam potom naišao na malu kapiju, koju
su ostavili otključanu. Prošao sam, i konačno se našao između
te dve stražarske kule, kao dva đavolja roga, unutar jednog od
najosiguranijih vojnih objekata u Izraelu.

- Ne podiži se, i čekaj moj znak – tiho mi je saopštio Loaj.
Žbunje je bilo svuda oko mene. Nedugo zatim, nekoliko njih

je počelo da se kreće. Ispostavilo se da su to bili neki od agenata,
koji su obično prisustvovali našim sastancima, samo što su sada
nosili mitraljeze i kamufliranu IDF uniformu, sa sve granja na
njemu. Mogu se kladiti da je njima bilo zabavno da se igraju ovih
„komandosa“, pošto im je to bila samo još jedna od misija u kojoj
su zamenjivali uloge: čas su bili teroristi i fedajini, a čas starci i
žene.

- Kako si? Da li je sve u redu? – pitali su me, kao da smo seli
da pričamo u kafiću.

- Sve je u redu.
- Da li si doneo nešto?
Ponekad bih im donosio snimke sa sprava za prisluškivanje,

izveštaj, ili neki drugi drugi dokaz koji im je bio potreban. Me -
đutim, ovog puta nisam imao ništa da im dam.
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Kiša je počela da pada. Potrčali smo preko brda do dva džipa
koja su nas čekala. Trojica njih je ušlo u prvi džip, kao i ja, ali u
zadnji deo. Drugi su ostali pored drugog džipa, da bi osigurali
moj povratak. Bilo mi je žao ovih što su ostali, jer je bio baš veliki
pljusak, mada se činilo da im ne smeta, već da uživaju.

Nakon održanog sastanka sa Loajom, njegovim šefom i ostali-
ma, koji je trajao nekoliko sati, vratio sam se nazad istim putem
– zadovoljan sobom, mada je put trajao dugo, i bilo je hladno i
mokro. 

Od tada smo se uvek nalazili na ovakav način. Sve je bilo
savršeno isplanirano, i svaki put je sve teklo bez greške. Nisam
morao da sečem ogradu svaki put, mada sam za svaki slučaj uvek
nosio klešta za žicu.

* * *

Nakon svog „bekstva“ iz IDF-ovog objekta, nastavio sam da
motrim na oca, da proveravam da li je sve u redu, i da li mu je
nešto trebalo. Povremeno sam svraćao u kancelariju USAID-a,
ali pošto se skoro prestalo sa radom, sav posao sam mogao da
završavam sa svog kompjutera kod kuće. Uveče sam se družio sa
ljudima koje je Šin Bet tražio, i tako prikupljao informacije. A
jedanput-dvaput mesečno, kasno tokom noći, upadao sam u
strogo čuvanu vojnu bazu, radi sastanka sa Loajom.

U slobodno vreme sam se i dalje družio sa svojim prijateljima
hrišćanima, diskutujući o Isusu. Zapravo, to nisu bili puki razgovo -
ri. Iako sam još uvek bio samo pobornik Njegovog učenja, svakog
dana sam mogao osetiti Božiju ljubav i zaštitu, koja kao da je
obuhvatala i sve članove moje porodice.

Jednog popodneva specijalne jedinice su pretraživale City Inn
hotel, da bi našli begunce. Pošto nisu našli nikog, odlučili su da
se malo odmore u obližnjoj kući. To su često radili. IDF-u nisu tre-
bala naređenja za to ili odobrenje. Kada je situacija bila relativno
mirna, vojnici iz tih jedinica su jednostavno preuzimali nečiju
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kuću radi odmora od nekoliko sati, a možda čak i malo radi is -
hrane. Ponekad, tokom žešćih ratnih sukoba, oni bi samo upali
u nečiju kuću i Palestince koristili kao „ljudski štit“, isto kao što
su često činili i sami fedajini.

Tog dana su odabrali kuću u kojoj se krio moj otac. Šin Bet nije
znao za to. Niko od nas nije znao. Niko nije ni mogao predvideti
ili sprečiti dolazak nekih vojnika baš u tu kuću baš tog dana. A
kada su upali unutra, „slučajno“ se zadesilo da je moj otac bio u
podrumu.

- Možete li da izbacite pse? Imam malu decu – žena koja je tu
živela zamolila je vojnike.

Njen suprug se mnogo uplašio zbog mogućnosti da Izraelci
uhapse Hasana Jusefa, ali i njih, zbog pružanja zaštite beguncu.
Zato je pokušao da se ponaša prirodno i da sakrije strah. Svojoj
7-godišnjoj ćerki je rekao da ode i da se rukuje sa komandirom
njihove jedinice. Komandir se oraspoložio zbog takvog gesta, pa
je pomislio da su njeni roditelji obični ljudi, normalna porodica,
koja nema nikakve veze sa terortistima. Ljubazno je pitao onu
ženu da li mogu njegovi vojnici da se odmore na spratu, na šta
je ona pristala. Oko 25 izraelskih vojnika je ostalo u kući više od
8 sati, ne znajući da se moj otac nalazio bukvalno ispod njih.

Ovakvu čudnu situaciju nemoguće je objasniti bez pomena
jedne natprirodne intervencije i zaštite. Ja sam to tako shvatio.
Recimo, kada me je Ahmad Al-Faransi (koji mi je pre tražio ek-
splozive za njegove bombaše-samoubice) nazvao iz Ramale, te
pitao da li mogu da ga pokupim i odvezem kući, ja sam mu rekao
da se nalazim blizu, i da ću stići za par minuta. Kada sam stigao,
on je upao u kola, pa smo se odvezli.

Nismo ni prevalili veliki put kada je Al-Faransijev telefon zaz -
vonio. On je bio na izraelskoj listi za odstrel, ali su ga Arafatovi
ljudi upozorili preko telefona da ga prate dva izraelska heli-
hoptera. Otvorio sam prozor i čuo kako se dva „apači“ heli-
hoptera približavaju. Možda će delovati čudno onima koji nikada
nisu doživeli da im se Bog obraća, ali tog dana ja sam čuo kako
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mi Bog govori negde duboko u meni, da skrenem levo između
dve zgrade. Kasnije sam saznao, da sam nastavio da vozim pravo,
moja kola bi bila direktno na nišanu Izraelaca. Skrenuo sam i
onda opet čuo taj božanski glas kako mi govori da odmah izađem
iz kola i pobegnem. Iskočili smo iz kola obojica, i potrčali smo.
Kada je helihopter stigao naša kola i imao nas na nišanu, njegov
pilot je mogao videti samo parkirana kola i dvoja otvorena vrata.
Stajao je tu oko 60 sekundi, a onda se okrenuo i otišao.

Kasnije sam dakle saznao da je tajna služba došla do saznanja
da je Al-Faransi ušao u neki tamnoplavi audi A4. Bilo je mnogo
takvih automobila u gradu; Loaj nije ni bio u operacionim pros-
torijama da proveri moju lokaciju, dok se niko, naravno, nije pi -
tao da li taj audi pripada „Zelenom Princu“. Uopšte, veoma mali
broj pripadnika Šin Beta je znao za moje postojanje.

Nekako sam uvek uspevao da se izvučem uz Božiju pomoć,
iako ja još uvek nisam bio hrišćanin, dok Al-Faransi nije ni znao
za Boga. Moji prijatelji hrišćani su se pak molili za mene svakog
dana. A Bog, Isus je rekao da On „obasjava suncem svojim i
dobre i loše, i šalje kišu na zle i pravedne“ (Matej 5,45). Kolika
raz lika između Njega i okrutnog,osvetničkog boga Kurana.
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24. poglavlje

Zaštitni pritvor
(jesen 2002 - proleće 2003)

Bio sam iscrpljen. Umoran od istovremenog igranja svih tih
opasnih uloga. Umoran od menjanja svoje ličnosti i izgleda u za-
visnosti od društva u kojem sam se nalazio. Kada sam, recimo,
bio sa svojim ocem i drugim vođama Hamasa, morao sam da se
ponašam kao pravi član Hamasa. Kada sam bio sa ovima iz Šin
Beta, imao sam ulogu izraelskog saradnika. Kada sam bio kod
kuće, često sam glumio oca i zaštitnika svoje braće i sestara, a
kada sam bio na poslu, morao sam da se ponašam kao običan
radnik. Bio je poslednji semestar na mom koledžu, pa sam morao
da spremam ispite, ali od svega toga nisam mogao da se usred-
sredim.

Bio je kraj septembra 2002. godine kada sam odlučio da
krenem sa scenom br. 2 u našoj predstavi pokušaja Šin Beta da
me kobajagi uhapsi.

- Ne mogu više ovako – rekao sam Loaju – Šta je potrebno da
uradim? Da provedem par meseci u zatvoru? Da prođem kroz
ispitivanja; onda me vi pustite, pa da se ja vratim i završim školo-
vanje? Vratim se svom poslu u USAID-u i počnem da živim nor-
malnim životom...

- A šta je sa tvojim ocem?
- Neću da ga ostavim da ga neko likvidira. Uhapsite i njega za-

jedno sa mnom.
- Ako ti tako kažeš... Vlada će sigurno biti zadovoljna da čuje

da smo konačno uhapsili Hasana Jusefa.
Rekao sam majci gde se krije moj otac, pa sam je pustio da

ga poseti. Pet minuta nakon što je stigla tamo, specijalne jedinice
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su upale. Vojnici su trčali kroz ceo komšiluk, vičući na civile da
ostanu u kućama.

Jedan od tih „civila“, koji je pušio nargile ispred svoje kuće,
bio je niko drugi do glavni majstor za pravljenje bombi – Abdulah
Barguti, koji nije imao pojma da živi preko puta Hasana Jusefa.
A IDF vojnik koji mu je govorio da uđe u kuću nije imao pojma
da je vikao na najtraženijeg masovnog ubicu u Izraelu.

Ispada da niko nije znao ništa. Moj otac nije bio svestan da je
njegov sin dopustio da bude uhapšen, kako bi ga zaštitio od likvi-
dacije. A IDF-ovci nisu znali da su Šin Betovci sve vreme znali gde
se krije Hasan Jusef, i da su čak i pojedini vojnici ručali i spavali
u kući u kojoj se on krio.

Kao i uvek, moj otac se predao mirno. I on i druge vođe Ha -
masa su pretpostavile da je Šin Bet saznao za njegovo skrovište
prateći moju majku kada mu je krenula u posetu. Naravno, moja
majka je bila tužna što on nije bio kod kuće, ali joj je bilo i drago
što se nalazi na bezbednom mestu i što više nije na izraelskoj listi
za odstrel.

Dok je sunce polako zalazilo, ja sam sedeo kod kuće i gledao
kroz prozor kako se dvadeset pripadnika specijalnih jedinica ras -
poređivalo na svoje položaje. Znao sam tada da se moram
spremiti za malo grubog ophođenja prema meni. Nekoliko minu -
ta kasnije došli su i džipovi, a potom i tenk. IDF je zatvorio celo
to područje. Neko je uskočio na moj balkon, a drugi su pokucali
na vrata.

- Ko je? – pitao sam, pretvarajući se da ne znam.
- IDF! Otvaraj vrata!
Otvorio sam vrata, a oni su me bacili na pod, brzo me pretre-

savši ne bi li našli neko oružje.
- Da li ima još nekoga u kući?
- Nema.
Ne znam što su me uopšte pitali, kad su odmah počeli da lu-

paju vratima i pretražuju svaki kutak kuće, sobu po sobu. Kada
smo izašli, sreo sam se lice u lice sa svojim drugom.
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- Gde si se krio? – pitao me je Loaj glasno, pretvarajući se kao
da sam stvarno bio terorista – Tražili smo te. Nemaš baš neku
želju za životom, a? Mora da si lud kada si prošle godine pobegao
od očeve kuće.

Velika grupa gnevnih vojnika je gledala i slušala dok je on
pričao.

- Uhvatili smo i tvog oca, a sada smo konačno uhvatili i tebe!
Da vidimo šta nam imaš reći kada te budemo ispitivali! – dodao
je.

Nekoliko vojnika me je bacilo u džip. Loaj mi je prišao, nagnuo
se tako da ga niko ne čuje, pa me pitao: „Kako si, druže? Je l’ sve
u redu? Da li te lisice previše stežu?“

- Sve je u redu. Samo me izvadi odavde, i nemoj da daš voj -
nicima da me tuku tokom vožnje.

- Ne brini. Jedan od mojih ljudi biće sa tobom.
Dovezli su me u vojnu bazu Ofer. Tamo smo sedeli u istoj pros-

toriji u kojoj smo obavljali „ispitivanja“, pili kafu i razgovarali o
trenutnoj situaciji.

- Odvešćemo te u Maskobijeh – rekao mi je Loaj – samo na
kratko vreme. Napravićemo kao da si ovde prošao kroz teško ispi-
tivanje. Tvoj otac se već nalazi tamo, videćeš ga. Ne ispituju ga,
niti ga muče. Posle toga ćemo te odvesti u administrativni odsek.
Provešćeš nekoliko meseci tamo, a posle toga ćemo tražiti da ti
produže kaznu za još tri meseca, jer za svakog sa tvojom repu -
tacijom očekuje se da provede malo duže vreme u zatvoru.

Kada sam video ispitivače, čak i one koji su me mučili kad sam
prvi put bio u zatvoru, iznenadio sam se što nisam osetio nimalo
gneva prema njima. Jedino objašnjenje za to nalazio sam u stihu
koji sam pre čitao: „Jer Božja reč je živa i delotvorna, oštrija je
od svakog dvoseklog mača i prodire dotle da razdvaja dušu i duh,
kosti i njihovu moždinu, i može prosuditi misli i namere srca“
(Jevrejima 4,12). Čitao sam taj stih više puta i razmišljao o njemu,
kao i zapovest Isusa da praštamo svojim neprijateljima i volimo
one koji nas mrze. Nekako, iako još uvek nisam mogao da prih-
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vatim Isusa za Boga, njegove reči su mi izgledale tako žive i de-
lotvorne, delovale su na mene. Drugačije ne znam kako da ob-
jasnim da sam na sve ljude gledao podjednako, a ne kao na
Jev reje i Arape, zatvorenike i mučitelje. Čak je i stara mržnja koja
me je terala da kupim oružje, da bi njime ubijao Izraelce, bila za-
menjena ljubavlju koju nisam mogao da objasnim.

Otišao sam sam u tamnicu na nekoliko sedmica. Jedanput-
dvaput dnevno, kada nisu bili zauzeti ispitivanjem drugih zat -
vorenika, moji prijatelji iz Šin Beta su dolazili da me provere i da
porazgovaraju sa mnom. Imao sam dobru hranu i ostao sam naj -
bolje čuvana zatvorska tajna. Ovog puta nije bilo onih smrdljivih
kapa, nesnosnog grbavljenja i pesama Leonarda Koena (mada
će mi on kasnije postati jedan od omiljenih pevača, što je malo
čudno, zar ne?). Po Zapadnoj obali su se širile glasine da sam ja
neki opasan momak koji Izraelcima nije odavao informacije čak
ni pod torturom.

Nekoliko dana pre nego što su me premestili odatle, prebačen
sam u ćeliju sa svojim ocem. Videlo se po licu da mu je laknulo
što me vidi, pa je ispružio ruke da me zagrli. Držao me je podalje
od sebe i smeškao se. 

- Pratio sam te. Nisam mogao da živim bez tebe – rekao sam
uz smeh.

Bila su još dvojica u toj ćeliji. Šalili smo se i lepo družili. Is -
kreno, bilo mi je drago da vidim svog oca iza rešetaka zaštićenog
od drugih, jer tako nije moglo ništa da krene po zlu. Nikakva ra -
keta nije mogla da padne sa neba.

Ponekad, kada nam je čitao Kuran, ja sam uživao dok sam ga
gledao i slušao njegov prijatan glas. Prisećao sam se kako je bio
brižljiv prema meni kada smo bili mlađi. Nikada nas nije terao
da ustanemo previše rano ujutru da bismo išli na jutarnje mo -
litve, ali smo svi ipak ustajali, jer smo hteli da on bude ponosan
na nas. Svoj život je još dok je bio veoma mlad predano posvetio
Alahu, pa je tu predanost preneo i na sve nas.
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Sada sam mislio: „Moj voljeni oče, tako mi je drago što sada
sedim sa tobom. Znam da je zatvor poslednje mesto na kojem
bi želeo da me vidiš, ali da nisi ovde sa mnom, verovatno bi sada
neko tvoje razletele ostatke tela sakupljao u najlonsku kesu“. S
vremena na vreme bi me pogledao i video kako se smeškam, pun
ljubavi i zahvalnosti prema njemu. Nije razumeo otkud to, a ja
mu nisam smeo reći.

Kada su došli stražari da me premeste, moj otac i ja smo se
snažno zagrlili. Delovao mi je tako krhko u mom zagrljaju, mada
sam znao da je izdržljiv. Toliko smo se zbližili tih dana da sam se
osećao kao da me je neko otcepio od njega. Teško mi je bilo čak
i da ostavim oficire Šin Beta, pošto smo se tokom poslednjih ne -
koliko godina zaista zbližili. Gledao sam im u lica i razmišljao da
li znaju koliko im se divim. Oni su mene gledali sažaljivim pogle-
dom, jer su znali da neće biti lako ono što me čeka.

Lica vojnika koji su mi stavili lisice izgledala su potpuno dru -
gačije. Za njih sam bio terorista koji je prevario IDF jednom pri-
likom, izblamirao ih i izbegao hapšenje. Ovog puta su me odveli
u Ofer zatvor, u deo tamošnje vojne baze u kojem sam redovno
imao sastanke sa Šin Betom.

Brada mi je rasla i bivala sve gušća, kao i ostalima. Radio sam
sve što i drugi zatvorenici. Kada je bilo vreme za molitvu, saginjao
sam se, klečao i molio se, ali više ne Alahu, već Tvorcu sveta. Bio
sam sve bliži istini. Jednog dana sam našao čak i Bibliju na arap-
skom jeziku, smeštenu u odeljak biblioteke o svetskim religijama.
Tu se sve nalazilo, ne samo Novi Zavet. Niko je do tada nije čitao.
Kladim se da niko nije ni znao da se tu nalazi. Kakav dar od Boga!
Čitao sam je iznova i iznova.

Malo po malo, pa bi mi neko prilazio i kulturno pokušavao da
sazna šta radim. Govorio sam im da proučavam istoriju, i da sam
Bibliju trenutno čitao, jer ona spada u jedne od najstarijih istorij-
skih izvora. I ne samo to, već ona govori i o mnogim korisnim i
lepim stvarima, pričao sam im, pa verujem da bi i svaki musliman
trebalo da je pročita. Ovakav odgovor su svi mogli da razumeju.
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Jedino im je smetalo kada sam je čitao u vreme ramazana, jer se
očekuje da tada čitam Kuran. 

Predavanjima o Bibliji, na koja sam dolazio u Zapadnom Je -
rusalimu, mogli su da prisustvuju svi: i hrišćani, i muslimani, i
Jevreji, i ateisti, i bilo ko drugi. Na tim predavanjima upoznao
sam se i sa Jevrejima koji su tu dolazili iz istog razloga kao i ja:
da proučavaju hrišćanstvo i saznaju nešto o Isusu. Za mene, kao
palestinskog muslimana, bilo je to posebno iskustvo da o Isusu
učim sa nekim Izraelcem.

Na tim predavanjima upoznao sam se sa Jevrejinom koji se
zvao Amnon. Bio je oženjen i imao dvoje lepe dece. Bio je veoma
pametan i umeo je da govori nekoliko jezika. Njegova supruga je
bila hrišćanka; ona ga je dugo vremena podsticala da primi
krštenje. Na kraju je Amnon odlučio da to učini, pa se u tu svrhu
okupila cela grupa sa predavanja na jednoj večeri, da prisustvuje
obredu krštenja u jednoj kadi tamošnjeg sveštenika. Dok sam ja
stigao, Amnon je već završio sa iščitavanjem nekih stihova iz Bib-
lije, pa je počeo da plače.

Znao je da je činom potapanja u vodu ne samo potvrdio savez
sa Isusom Hristom, priznajući Njegovo vaskrsenje, već je time i
raskidao veze sa grehom. Na neki način je okretao leđa veri svog
oca, koji je bio profesor na Hebrejskom univerzitetu. Napuštao
je rabinske verske tradicije, uništavao je svoj ugled i ugrožavao
svoju budućnost.

Nedugo zatim, Amnonu je stigao poziv za vojsku od IDF-a. Jer
u Izraelu je svaki građanin ne-arapskog porekla, bilo žena ili muš -
karac, stariji od 18 godina, imao obavezu da služi vojsku: muš -
karci 3, a žene 2 godine. No, Amnon je već video dovoljan broj
pokolja na kontrolnim punktovima, pa sebi, kao hrišćaninu, nije
mogao dozvoliti da se nađe u situaciji da puca na nenaoružane
ljude. Zato je odbio da obuče uniformu i ode na Zapadnu obalu.

- Čak i kada bih mogao u takvoj situaciji da pucam u nogu, a
ne glavu, nekog klinca koji bi me gađao kamenjem, ja jednos-
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tavno to ne želim da radim. Moja je dužnost da volim svoje nepri-
jatelje – govorio je.

Došao je i drugi poziv za vojsku. A onda i treći.
Pošto je i dalje odbijao da služi vojsku, Amnona su uhapsili i

stavili u zatvor. Ono što nisam znao jeste da je Amnon sve vreme
bio u jevrejskom odseku zatvora dok sam ja bio u Ofer zatvoru.
Tamo je bio jer je odbio da radi za Izraelce, a ja sam bio jer sam
pristao da radim sa njima. Ja sam pokušavao da zaštitim Jevreje,
dok je on želeo da zaštiti Palestince.

Nisam verovao da svi u Izraelu i u okupiranim teritorijama
treba da postanu hrišćani da bi se okončali krvavi sukobi, ali sam
mislio kada bi bilo još hiljadu ovakvih Amnona na jednoj strani,
a hiljadu Mosaba na drugoj, da bi došlo do velikih promena na
bolje. A kada bi nas bilo još više... ko zna šta bi bilo.

Nekoliko meseci nakon dolaska u Ofer, odveli su me na su -
đenje. Tamo niko nije znao ko sam: ni sudija, ni tužioci, pa čak ni
moj advokat. 

Na tom suđenju Šin Betovci su posvedočili da sam opasan po
društvo, i tražili su da budem zadržan duže vreme. Sudija se
složio i osudio me na kaznu od još šest meseci u pritvoru. Posle
toga sam ponovo premešten.

Na najmanje pet sati od svakog mesta u državi, u peskovitim
dinama Negev pustinje, i veoma blizu nuklearne elektrane Di-
mona, stajao je „šatorski zatvor“ Kiciot. Tamo je leti ogromna
žega, a zimi – smrzavanje.

- Kojoj organizaciji pripadaš?
- Hamas.
Da, još uvek sam se izjašanjavao kao deo svoje porodice, kao

deo svoje istorije, ali više nisam bio poput drugih zatvorenika.
Članovi Hamasa su i dalje bili u većini. Ali, od početka Druge

intifade, i Fatah je znatno povećao svoj broj. Svaka organizacija
imala je jednak broj prostorija. Dosadilo mi je više da se pret-
varam, dok mi je moj novi etički kodeks zabranjivao da govorim
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neistinu. Zato sam odlučio da se držim onog „u se i u svoje
kljuse“ za sve vreme u zatvoru.

Okolina Kiciota je bila prava divljina. Noću je odzvanjalo zavi -
janje vukova, zvukovi hijena i leoparda. Čuo sam priče o zatvo -
renicima koji su pobegli iz Kiciota, ali nisam čuo ni za jednog od
njih da je preživeo pustinju. Zimi je bilo gore nego leti: vazduh
je bio leden, svuda sneg, i ništa osim jednog platna kao zaštite
od vetra. Preko vrha svakog šatora postojala je pregrada za vlagu.
Međutim, neki od zatvorenika su je pocepali, da bi od delova
platna napravili pregrade za svoj deo kreveta. Vlaga iz naših za-
daha je trebalo da se zarobi u toj pregradi, ali zbog ovih se sada
gomilala na golom platnu, sve dok nije ono otežalo od vlage, pa
se sva voda prosula po nama tokom noći dok smo spavali.

Izraelci su doslovno po celom kampu postavili lepak za pa-
cove, kako bi njihovu populaciju držali koliko-toliko pod kontro-
lom. Tako, jednog hladnog jutra, dok su svi spavali, a ja čitao
svoju Bibliju, čuo sam neko cviljenje, slično zvuku zarđalog federa
pod krevetom. Pogledao sam ispod i video miša kako se uhvatio
u lepak. Ono što me je tada iznenadilo jeste da se tu našao i neki
drugi miš, koji nije bio uhvaćen, i koji je ovog pokušavao da
izbavi. Da li mu je to bio partner ili drugar, ne znam. Gledao sam
oko pola sata kako jedna životinja rizikuje sopstven život da bi
spasila život druge životinje. To me je toliko dirnulo da sam ih
oslobodio oboje.

U zatvoru je od knjiga moglo da se čita samo Kuran i literatura
o Kuranu. Ja sam imao samo dve knjige na engleskom jeziku, koje
mi je prijatelj prokrijumčario preko mog advokata. Bio sam mu
jako zahvalan što sam imao nešto da čitam i što sam tako mogao
da uvežbavam engleski, mada sam za kratko vreme ishabao ko-
rice od previše čitanja. Jednom prilikom sam video dva zatvo -
renika kako piju čaj, dok je pored njih bila velika drvena kutija
puna knjiga, koje je poslao Crveni krst. Ova dva čoveka su cepala
te knjige da bi ih podložili za vatru! Nisam mogao da istrpim.
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Oteo sam im kutiju i počeo da prikupljam knjige. Oni su mislili
da sam to uradio, da bih napravio čaj za sebe. 

- Šta vam je? Jedva sam uspeo da nabavim dve knjige na en-
gleskom da mogu da ih čitam, a vi ih koristite da biste napravili
čaj! – rekao sam im.

- Ali to su knjige hrišćana – uzvraćali su oni.
- Nisu to knjige hrišćana, već bestseleri časopisa „Njujork

Tajms“. Siguran sam da u njima ne piše ništa što je protiv islama.
To su samo priče o ljudskim iskustvima – odgovorio sam ja.

Verovatno su se čudili šta se desilo sinu Hasana Jusefa, pa se
ovako ponaša. Do tada je bio sasvim miran, odvojen od drugih,
i samo je čitao knjige. A sada se iznenada razgnevio zbog kutije
sa nekim knjigama. Da nisam bio ja u pitanju, ovi bi se verovatno
posvađali zbog svog neprocenjivog „goriva“ za čaj, ali mene su
pustili da zadržim one knjige, tako da sam mogao da se vratim u
svoj krevet sa celom jednom kutijom punim dobijenog „blaga“.
Rasporedio sam ga oko sebe i uživao u njemu. Nije me bilo briga
šta drugi misle. Moje srce je pevalo od radosti i hvale Bogu što
mi je podario nešto da čitam i time omogućio da iskoristim ovo
vreme dok sam bio u zatvoru.

Čitao sam 16 sati dnevno, sve dok mi vid nije oslabio zbog
slabog osvetljenja. Tokom četiri meseca provedena u Kiciotu,
upam tio sam 4.000 novih reči engleskog jezika.

Takođe,u tom zatvoru sam preživeo i dve pobune, i to mnogo
gore od one koja se zbila u Megidu. Ali, Bog me je vodio i pre -
živeo sam. Zapravo, osećao sam Njegovo prisustvo u zatvoru više
nego bilo kada pre ili posle toga. Možda tada još uvek nisam poz-
navao Isusa kao Tvorca, ali sam zasigurno učio da volim Boga
Oca.

* * *

2. aprila 2003. godine, dok su Savezničke trupe napredovale
prema Bagdadu, ja sam bio pušten iz zatvora. Izašao sam sa re -
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putacijom uglednog vođe Hamasa, teroriste i lukavog begunca.
Prošao sam kroz vatru, i dokazao se pred svima. Rizik od mog ra-
zotkrrivanja je bio znatno umanjen, a moj otac je bio živ i bezbe-
dan.

Ponovo sam mogao da slobodno šetam ulicama Ramale. Više
nisam morao da se ponašam poput begunca. Opet sam mogao
da budem ono što jesam. Prvo sam nazvao majku, a posle i Loaja.

- Dobrodošao kući, Zeleni Prinče. Mnogo si nam nedostajao.
Dosta toga se izdešavalo, a mi nismo znali šta da radimo bez tebe
– rekao je.

Nekoliko dana nakon svog oslobođenja, sastao sam se sa Loa-
jom i svojim drugim starim prijateljima Izraelcima. Imali su samo
jednu novost za mene, ali veoma bitnu.

U martu su pronašli Abdulaha Bargutija, i uhapsili ga. Kasnije
je tom kuvajtskom bombašu suđeno u izraelskom vojnom sudu
za ubistvo 66 ljudi i ranjavanje 500 ljudi. Ja sam znao da ih je bilo
više, ali za samo toliki broj smo imali dokaze. Barguti je osuđen
na 67 doživotnih robija – po jednu za svako ubistvo, i jedno do-
datno zbog ranjavanja onolikog broja ljudi. Pri izricanju kazne
nije izrazio nikakvo kajanje, krivio je Izrael, i žalio je što nije imao
priliku da ubije još više Jevreja.

„Bujica terora i ubistava koju je optuženi izazvao jedna je od
najkrvavijih u celokupnoj istoriji ove države“, izjavile su sudije.12

Barguti je tada pošizeo, preteći da će ubiti sudije, i da će svakog
pripadnika Hamasa u zatvoru naučiti kako da pravi bombe. Zbog
tih reči je odlučeno da kaznu služi u samici. Za razliku od njega,
Ibrahim Hamed, moj prijatelj Saleh Talahme, i ostali, još uvek su
bili na slobodi.

U oktobru se završio projekat USAID-a, a sa njime i moj posao
kod njih. Zato sam se predao radu sa Šin Betom, prikupljajući što
sam više informacija mogao.

Jedno jutro, nakon nekoliko meseci rada, pozvao me je Loaj i
rekao mi:

- Pronašli smo Saleha.
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25. poglavlje

Saleh
(zima 2003 - proleće 2006)

Bilo je lako saznati gde se kriju Saleh i njegovi prijatelji. Znali
smo gde su sve ostavljali krv, mada do sada, niko nije mogao da
ih uhvati.

Hapšenje Saleha od strane Šin Beta me je jako rastužilo, jer
je Saleh bio moj prijatelj. Pomogao mi je oko studiranja. Delio
sam hleb sa njim i njegovom suprugom, i igrao se sa njihovom
decom. S druge strane, Saleh jeste bio terorista. Dok je bio u
pritvoru PS-a, tamo je nastavio studije na Al-Kuds Otvorenom
univerzitetu, a tamo stečeno znanje je iskoristio da postane tako
umešan u pravljenju bombi, da ih je mogao napraviti iz običnog
đubreta.

Kada ga je PS pustio, Šin Bet je gledao koliko će vremena nje -
mu i njegovim partnerima trebati da obnove Al-Kasam brigade.
I nije im trebalo mnogo. Obnovljena organizacija nije bila velika,
ali jeste bila smrtonosna.

Maher Odeh je bio mozak operacija; Saleh – inženjer; a Bilal
Barguti zadužen za regrutovanje bombaša-samoubica. Zapravo,
ceo vojni ogranak Hamasa činilo je samo desetoro ljudi, koji su
radili nezavisno, imali odvojene budžete, i koji se nisu nikada sus-
retali osim u hitnim slučajevima. Saleh je mogao da napravi po-
jaseve sa bombama preko noći, dok je Bilal imao celu listu
kan didata za „odlazak u raj“.

Da sam mislio da je Saleh nedužan, onda bih ga upozorio šta
će se dogoditi sa njim. Međutim, nakon povezivanja određenih
podataka, uvideo sam da je upravo on stojao iza bombaškog na-
pada na Hebrejski univerzitet, kao i mnogih drugih. Razumeo
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sam zašto su morali da ga stave iza rešetaka. Jedino što sam
možda mogao da uradim jeste da ga upoznam sa Isusovim uče -
njem, i da ga podstaknem da se drži njega kao ja. No, pošto je
bio previše zaslepljen mržnjom i fanatizmom, znao sam da u ovoj
stvari ne bi poslušao čak ni svog starog prijatelja.

Izraelski agenti su pratili Saleha više od dva meseca. Pratili su
ga kada je izašao iz svog stana da se nađe sa Hasaninom Ru-
manaom u jednoj napuštenoj kući. I pratili su ga dok se vraćao
kući, u kojoj je ostao oko sedam dana. Videli su i njegovog pri-
jatelja Sajeda Al-Šeika Kasema da izlazi češće nego obično, mada
se uvek nakon obavljenog posla vraćao na isto mesto. Oprez tih
begunaca je zaista bio neverovatan, te zato i ne čudi što nam je
trebalo toliko dugo da ih nađemo. Međutim, jednom kada smo
naišli na njihov trag, ostalo nam je samo da pratimo njihove kon-
takte i kontakte njihovih kontakta – sve ukupno, oko 40 ili 50
ljudi.

Sa naše liste najtraženijih imali smo dokaze za njih trojicu, ali
za Ibrahima Hameda i Mahera Odeha samo neke naznake, ništa
konkretno. Trebalo je da se odlučimo: da li da čekamo dok ne
naiđemo na još dokaza, što bi potrajalo dugo, ili da slomimo
kičmu Al-Kasam brigada na Zapadnoj obali tako što bismo po-
hapsili sve one koje smo do sada locirali. Izabrali smo ovo drugo,
nadajući se da će nam se posrećiti, pa da ćemo usput uhvatiti i
Hameda ili Odeha.

Na noć 1. 12. 2003. godine, specijalne jedinice su istovreme -
no napale na oko 50 lokacija gde su se nalazili osumnjičeni. Sve
slobodne jedinice sa Zapadne obale su došle. Vođe Hamasa su
bile zatečene u zgradi Al-Kisvani u Ramali, i nisu ništa odgovarali
kada im je rečeno da se predaju. Saleh i Sajed su posedovali dos -
ta oružja, uključujući i teške mitraljeze, oni koji su obično prika -
čeni na vojna vozila.

Igra je počela u 10 uveče, i trajala je cele noći. Od svoje kuće
sam mogao čuti kada je počelo da se puca. Mir jutra je po -
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remetila eksplozija iz topa merkave tenka, a onda je sve utihnulo.
U 6 ujutru mi je zazvonio telefon.

- Tvoj prijatelj je gotov – rekao je Loaj – Zaista mi je žao. Znaš
da bismo mu poštedeli život da smo mogli. Ali slušaj me pažljivo.
Da je taj čovek – Loaj je zamucao – da je taj čovek odrastao u
nekoj drugoj sredini, ne bi bio ovakav kao što je bio. Bio bi poput
nas. Mislio je i verovao da radi nešto dobro za svoj narod. Bio je
u velikoj zabludi.

Loaj je znao da sam voleo Saleha i da nisam želeo da pogine.
Znao je da se Saleh bori protiv nečeg za šta je on verovao da
predstavlja zlo i opasnost po njegov narod. Možda je Loaj, čak, i
sam žalio za Salehom.

- Je l’ su svi poginuli?
- Još uvek nisam video tela. Odnesena su u bolnicu u Ramali.

Trebalo bi da odeš tamo i identifikuješt tela. Ti si jedini ko ih je
sve poznavao.

Uzeo sam kaput i otišao kolima do bolnice, očajnički se nad-
ajući da možda nije Saleh poginuo, već da su ga pomešali sa ne -
kim. Kada sam stigao, imao sam šta da vidim: pravi haos je
vla dao. Gnevni aktivisti Hamasa su vikali na ulicama, a policije
je bilo posvuda. Nikome nije bilo dopušteno da uđe, ali pošto su
mene znali svi, pustili su me. Ljudi iz bolnice su me odveli niz
hodnik u neku prostoriju sa velikim zamrzivačima. Otvorili su
vrata od jednog i polako izvukli telo, koje je imalo onaj neprijatan
miris smrti. 

Pogledao sam u leš i video Salehovo lice. Kao da se smejao,
samo što mu je glava bila šuplja. U Sajedovom zamrzivaču nalazili
su se sakupljeni delovi tela – noge, glava, i još po nešto, u jednoj
crnoj plastičnoj kesi. Telo Hasanina Rumane je bilo podeljeno na
dva dela. Nisam bio siguran da li je to bio on, jer je bio obrijan,
a Hasanin je uvek nosio braon bradu. Iako su mediji tvrdili sup -
rotno, Ibrahim Hamed nije bio među poginulima. Tako je čovek,
koji je naredio svima ostalima da se bore do smrti, pobegao da
spase svoju glavu.
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Nakon što su vođe Hamasa završile u kovčegu ili zatvoru, ja
sam postao kontakt Hamasa sa vođama iz Gaze i Damaska. Ne -
kako sam postao glavni kontakt za celu palestinsku mrežu stra -
naka, sekti, organizacija i pokreta, uključujući i one terorističke.
A niko, osim veoma malog broja Šin Betovaca, nije znao ko sam
i šta sam ja zaista bio. Neverovatna je sama pomisao na tako
nešto.

Zbog te svoje nove uloge, moja žalosna dužnost bila je da or-
ganizujem sahrane za Saleha i ostale. Dok sam to radio, motrio
sam na svaki pokret i svaki šapat gnevnih ili ožalošćenih ljudi koji
bi nas mogao odvesti do Hameda.

- Pošto glasine već kruže, a ti si postao glas vođa koje smo
uhapsili, zašto ne bismo objavili da je Ibrahim Hamed sklopio do-
govor sa Šin Betom. Većina Palestinaca ne zna ni šta se dešava,
pa će poverovati. Hamed će zato morati ili da se javno pravda ili
da barem kontaktira nekog od političkih vođa u Gazi ili Damasku.
U svakom slučaju mi ćemo biti na dobitku – rekao je Loaj.

To je bila odlična ideja, ali je šef službe nije prihvatio, plašeći
se da zbog toga Ibrahim ne organizuje napad na civile, u cilju os-
vete (kao da mu hapšenje i ubijanje polovine od cele njegove or-
ganizacije nije već bio dovoljan povod).

Zato smo krenuli težim putem.
Agenti su postavili prisluškivače u svim sobama Hamedove

kuće, nadajući se da će njegova supruga ili deca izreći nešto. No,
ispostavilo se da je Hamedova kuća bila najtiša od svih kuća u
Palestini. Jednom prilikom smo čuli njegovog mlađeg sina, Alija,
kako je pitao majku: „Gde je tata?“

- O tome nikad ne pričamo – ljutito je uzvratila ona.
A ako su članovi njegove porodice bili toliko oprezni, koliko je

oprezan bio sam Ibrahim? Mesecima mu zato nismo mogli ući u
trag.

* * *
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Krajem oktobra 2004. godine Jaseru Arafatu je pozlilo na jed-
nom sastanku. Njegovi ljudi su rekli da ima grip, međutim, njego -
vo stanje se toliko pogoršalo da je na kraju odveden u jednu
bolnicu na Zapadnoj obali van Pariza. 3. novembra je pao u
komu. Neki su govorili da je otrovan, a drugi da je imao sidu.
Umro je 11. novembra u svojoj 75. godini.

Oko sedam dana kasnije, pustili su i mog oca iz zatvora. Time
je najviše on bio iznenađen. Istog jutra kada je pušten, sa njim
su se sreli Loaj i drugi zvaničnici Šin Beta.

- Šeiku Hasane, došlo je vreme za mir. Narodu je potreban
čovek kao što ste vi. Više nema Arafata; mnogo ljudi strada. Vi
ste razuman čovek. Moramo da radimo na poboljšanju situacije,
pre nego što izađe na još gore – rekli su mu.

- Napustite Zapadnu obalu i dajte nam nezavisnu državu, pa
će svemu doći kraj – odgovorio je moj otac. Naravno, i jedni i
dru gi su znali da se Hamas ne bi ni time zadovoljio, i da bi nas-
tavio da napada Izraelce, mada bi nezavisnost Palestine donelo
„mir“ na jednu-dve decenije.

Zajedno sa novinarima iz celog sveta, čekao sam oca ispred
Ofer zatvora. Noseći svoje stvari u crnoj kesi za đubre, žmirkao
je zbog jake svetlosti sunca, dok su ga dva izraelska vojnika vodila
ka kapiji.

Zagrlili smo se i poljubili. Pitao me je da ga odmah odvezem
do groba Jasera Arafata, pre nego što se uputimo kući. Pogledao
sam ga u oči, i shvatio da mu je to bilo veoma važno. Pošto Ara -
fata više nije bilo, a Fatah je oslabio, situacija na ulicama je bivala
sve napetija. Vođe Fataha su se plašile da Hamas ne preuzme
stvar u svoje ruke i ne započne rat. Amerika, Izrael i međuna -
rodna zajednica su se takođe plašili građanskog rata. Ovakav
potez glavnog vođe Hamasa na Zapadnoj obali je sve iznenadio,
ali nikome nije promakla njegova poruka, koja je glasila: „Smirite
se svi. Hamas neće iskoristiti smrt Arafata. Neće biti građanskog
rata“.

210



Suština je zapravo u tome da i nakon cele decenije hapšenja,
zatvaranja i likvidacija, Šin Bet nije imao pojma ko je uopšte glav -
ni u Hamasu. To niko nije znao. Pomogao sam im da uhapse nje-
gove poznate aktiviste, ljude koji su imali važne uloge u pokretu
otpora, sve vreme se nadajući da je glavni vođa jedan od njih.
Neke smo držali godinama u pritvoru, samo zbog toga što je pos-
tojala sumnja na njih, međutim, Hamas kao da se nije ni obazirao
na njihovo odsustvo.

Dakle, ko je zaista pravi vođa Hamasa?
Sve je iznenadilo kada je rečeno da to nije moj otac. I mene

je iznenadilo. Postavili smo prisluškivače u njegovu kancelariju i
kola, i pratili smo svaki njegov pokret; nije bilo sumnje da on nije
taj koji povlači sve konce.

Hamas je uvek bio nešto poput duha. Nije imao glavnu kance-
lariju ili kancelariju svojih odseka, niti nekog mesta za sastanak
sa vođama drugih pokreta. Mnogo Palestinaca je dolazilo kod
mog oca u kancelariju, pričalo mu o svojim problemima i tražilo
pomoć. To su najviše činili oni čiji su članovi porodice bili u zat -
voru ili koji su izgubili svoje supruge ili očeve tokom intifade. Ali
čak i šeik Hasan Jusef nije imao sve odgovore. Svi su mislili da je
on glavni. On se pak nije razlikovao od nas ostalih; i on je imao
samo pitanja.

Jednom prilikom mi je rekao da razmišlja o zatvaranju svoje
kancelarije.

- A zašto? Gde ćeš da imaš konferencije za štampu onda? –
pitao sam ga.

- Briga me. Ljudi mi dolaze sa svih strana za pomoć, ali ja
prosto ne mogu da pomognem svima. To je previše.

- Zašto im ne pomogne Hamas? Tu su porodice njegovih čla -
nova. Hamas ima dosta novca.

- Da, ali ovi iz organizacije ga ne daju meni.
- Pa pitaj da ti daju. Reci im za sve te ljude što traže pomoć.
- Ne znam ko su oni, niti kako da ih pozovem.
- Ali ti si vođa.
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- Nisam ja vođa.
- Pa ti si osnovao Hamas, oče. Ako ti nisi vođa, ko je onda?
- Nema vođe!
Bio sam šokiran. Šin Bet je sve prisluškivao; i oni su bili šoki-

rani.
Jednog dana me je nazvala Majeda Talahme, supruga pokoj-

nog Saleha. Nismo se čuli još od njegove sahrane.
- Zdravo, kako ste? Kako su Mosab i ostala deca?
Počela je da plače.
- Nemam novca da nahranim decu.
Pomislio sam, neka ti Bog oprosti na ovome što si učinio svojoj

porodici, Saleh.
- Dobro, sestro, smiri se. Videću da vam pomognem nekako.
Otišao sam do oca.
- Sad je zvala Salehova žena. Kaže da nema novca da kupi hra -

nu svojoj deci.
- Nažalost, Mosabe, ona nije jedina u takvoj situaciji.
- Da, ali Saleh mi je bio dobar prijatelj. Moramo nešto odmah

preduzeti!
- Sine, rekao sam ti da ja nemam novca.
- Dobro, ali neko iz Hamasa mora da ima mnogo novca. To

nije fer! Čovek je poginuo za njih!
Otac mi je rekao da će uraditi šta bude mogao. Napisao je

pismo, upućeno „onome na koga može da se odnosi“, i odneo
ga na mesto primanja pisma. Nismo mogli da nađemo to pismo,
ali smo znali da je primalac istog živeo negde u Ramali ili okolini.

Nekoliko meseci pre toga, Šin Bet me je poslao u jedan inter-
net-kafe u centru grada. Znali smo da neko koristi jedan od ta-
mošnjih kompjutera radi komunikacije sa vođama Hamasa u
Damasku. Nismo znali ko su bile sve te vođe, ali je sigurno da je
u Siriji bio centar Hamasa. I logično je da se tamo nalaze i Ha -
masove kancelarije i oružje i vojni kampovi, onde gde Izrael ne
može dopreti.
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- Ne znamo ko uspostavlja vezu sa Damaskom, ali zvuči nam
opasno – rekao je Loaj.

Kada sam ušao u taj kafe, video sam 20 ljudi kako sedi za kom-
pjuterima. Nijedan od njih nije imao bradu. Mada niko nije iz-
gledao sumnjivo, jedan od njih mi je zapao za oko, iako ne znam
zašto baš on. Nisam ga poznavao, ali mi je instinkt govorio da
obratim pažnju na njega. Znao sam da to nije dovoljan razlog, ali
nakon više godina rada, Šin Bet je imao poverenja u moje pre -
dosećaje.

Bili smo ubeđeni da je taj nepoznati čovek iz internet-kafea
bio opasan, jer samo su ljudi od velikog poverenja mogli da ko-
municiraju tako sa vođama Hamasa u Damasku. Nadali smo se
da će nas on odvesti do te nedostižne elite pod senkom, koja je
stvarno upravljala Hamasom. Raspodelili smo njegovu fotogra -
fiju, ali niko ga nije prepoznao. Počeo sam da sumnjam u svoj in-
stinkt.

Nekoliko sedmica kasnije, otvorio sam licitaciju za neko ima -
nje u Ramali, koje sam hteo da prodam. Došlo je malo ljudi, ali
niko nije imao ponude. Kasno tog popodneva, nakon što se lici -
tacija završila, nazvao me je telefonom neki čovek koji je pitao
da li može da pogleda tu kuću. Mada sam bio veoma umoran,
rekao sam mu da dođe tu da se nađemo. Vratio sam se na
imanje, a nekoliko minuta kasnije, pojavio se i on.

Bio je to onaj čovek iz internet-kafea. Rekao mi je da se zove
Aziz Kajed. Bio je obrijan i ličio na profesionalca. Rekao bih da je
obrazovan. Vodio je ugledni Al-Burak centar za islamske studije,
kako mi je kazao. Nije izgledao kao čovek koga smo mi tražili.
Stoga, da ne bi još više zbunjivao Šin Betovce, o tome nisam
nikom pričao.

Neko vreme nakon tog susreta sa Kajedom, moj otac i ja smo
krenuli u posetu raznim gradovima, selima i izbegličkim kampovi -
ma po Zapadnoj obali. U jednom gradu se skupilo više od 50.000
ljudi da vidi šeika Hasana Jusefa. Svi su hteli da ga dodirnu i da
čuju šta će im reći. Još uvek su ga svi mnogo voleli.
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U Nablusu, Hamasovoj tvrđavi, našli smo se sa glavnim vo -
đama organizacije, među kojima sam prepoznao članove Šuraha
(Saveta) – male grupe od sedam ljudi koja donosi strateške od-
luke i određuje dnevne aktivnosti celog pokreta. Poput mog oca,
bili su među najstarijim članovima Hamasa, ali ni oni nisu bili oni
„glavni i odgovorni“ koje smo mi tražili.

Nisam mogao da verujem da je nakon svih ovih godina vođ -
stvo Hamasa, na neki način, prešlo u nepoznate ruke. Kad ja, koji
sam rođen i odrastao usred te organizacije, nisam znao ko vuče
konce, pa ko je onda mogao znati?

Odgovor se pojavio niotkuda. Jedan od članova Šuraha u
Nablusu je pomenuo ime Aziz Kajed. Predložio je mom ocu da
poseti Al-Burak i nađe se sa tim „dobrim čovekom“. Odmah sam
načuljio uši. Zašto bi jedan lokalni vođa Hamasa predložio tako
nešto? Jednostavno, bilo je previše podudarnosti: prvo mi je Aziz
zapao za oko u internet-kafeu; zatim se pojavio na mom imanju
koje sam prodavao; i sada je jedan član Saveta govorio mom ocu
da se nađe sa njim. Da li to znači da je moj prvobitni predosećaj
bio tačan, i da je Aziz Kajed zaista važna figura u Hamasu?

Da li ćemo imati isto ovoliko sreće u nalaženju glavnog vođe?
Koliko god to beznadežno zvučalo, nešto u meni mi je govorilo
da pratim svoj instinkt. Brzo sam se vratio u Ramalu, pozvao Lo -
aja i pitao ga da na kompjuteru pretraži Aziza Kajeda.

Imalo je nekoliko ljudi sa takvim imenom, ali nijedan od njih
se nije uklapao u opis. Priređen je hitan sastanak, na kojem sam
pitao Loaja da pretraži to ime na celoj Zapadnoj obali. Njegovi
ljudi su mislili da nisam normalan, ali su me podržali.

Ovog puta smo ga našli.
Aziz Kajed je rođen u Nablusu i nekadašnji je član Islamskog

studentskog pokreta. Prestao je sa svojim aktivnostima u njemu
pre 10 godina. Oženio se, ima decu, i može da putuje i van
zemlje. Većina njegovih prijatelja su bili sekularno nastrojeni.
Nije bilo ničega sumnjivog.

Dok smo razgovarali, ja sam razmišljao o nečemu drugom.
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„Kajed me podseća na trojicu drugih ljudi“, rekao sam Loaju.
„Na Salaha Huseina iz Ramale, Adiba Zejadeha iz Jerusalima, i
Nadžea Madija iz Salfita. Sva trojica su bila univerzitetski obra-
zovana, i jedno vreme su radila za Hamas, ali su iz nekog razloga
prestali pre oko 10 godina. Sada svi oni žive normalnim životom,
potpuno van svake političke umešanosti. Uvek sam se pitao zašto
je neko ko je tako strastveno radio za pokret, iznenada prekinuo
da radi za njih“.

Loaj je smatrao da sam na dobrom tragu. Počeli smo da pra-
timo kretanje svakog od tih ljudi. Ispostavilo se da su sva trojica
u međusobnom kontaktu, ali i u kontaktu sa Azizom Kajedom.
Svi su zajedno radili u Al-Buraku. A to nije mogla biti slučajnost.

Da li je moguće da su ova četvorica pravi pokretači lutaka u
Hamasu, koji kontrolišu čak i vojni ogranak? Da li je moguće da
su se oni skrivali od našeg radara dok smo mi jurili samo one koje
su se isticali u javnosti? Nastavili smo da istražujemo, posmat ra -
mo i čekamo. Na kraju se naše strpljenje isplatilo: došli smo do
veoma bitnih informacija.

Saznali smo da su ti, nečega žedni opasnici, preuzeli potpunu
kotrolu nad finansijama i da su upravljali celim Hamasom na Za-
padnoj obali. Donosili su na milijarde dolara od vani, kojim su
kupovali oružje i eksplozive, regrutovali volontere, pomagali iz -
beg lice, pružali logističku podršku, i ostalo, a sve pod okriljem
jednog od brojnih palestinskih naizgled bezopasnih istraživačkih
centara.

Niko ih nije poznavao. Nikada se nisu pojavljivali na TV-u. Ko-
municirali su samo putem pisama koje su ostavljali na dogovo -
reno mesto. Očito je da nisu nikome verovali, pošto čak ni moj
otac nije uopšte ni znao da oni postoje.

Jednom prilikom sam pratio Nadžea Madija, od njegovog sta -
na do neke malo podalje garaže. Prišao je jednim od vrata i podi-
gao ih. Šta li je radio tamo? I zašto bi zakupio garažu koja je toliko
udaljena od njegove kuće?
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Tokom sledeće dve sedmice nismo skidali pogled sa te glupe
garaže, ali tu više niko nije dolazio. Međutim, desilo se ipak da
su se vrata na kraju opet otvorila, ali iznutra – i, pojavio se Ib -
rahim Hamed!

Šin Betovci su čekali dok se nije vratio u zgradu pre nego što
su krenuli sa operacijom hapšenja. Kada su ga opkolile specijalne
jedinice, on se nije borio do smrti kao što je prošli put naredio
Salehu i ostalima da urade.

- Skidaj odeću i izađi!
Nije bilo odgovora.
- Imaš 10 minuta, a onda ćemo srušiti zgradu!
Dva minuta kasnije, vođa vojnog krila Hamasa na Zapadnoj

obali izašao je na vrata u donjem vešu.
- Skidaj svu odeću!
Malo je oklevao, pa se skinuo skroz, i tako stajao nag pred voj -

nicima.
Ibrahim Hamed je bio lično odgovoran za smrt više od 80 lju -

di, koliko smo mogli da dokažemo tada. Možda to ne bi bilo ništa
nalik onome što bi Isus učinio, ali da sam se ja pitao, vratio bih
ga u njegovu prljavu garažu, zaključao ga unutra i držao tamo do
kraja njegovog života, i time uštedeo državi novac zbog suđenja.

Hvatanje Hameda i razotkrivanje vođa Hamasa pokazalo se
kao moja najvažnija operacija za Šin Bet. Ona je ujedno bila i
poslednja.
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26. poglavlje

Vizija za Hamas
(2005)

Tokom njegovog poslednjeg boravka u zatvoru, moj otac je
imao neku vrstu bogojavljanja.

On je bio otvorenog duha. Sedeo bi i razgovarao i sa hrišća -
nima, i sa nereligioznim ljudima, i čak sa Jevrejima. Pažljivo je
slu šao novinare, eksperte i analitičare, i prisustvovao je uni-
verzitetskim predavanjima. Slušao je i mene: svog pomoćnika,
savetnika i zaštitnika. Zbog toga je imao mnogo više razumevanja
od drugih vođa Hamasa.

Izrael je video kao nepromenljivu realnost, i shvatio je da su
mnogi ciljevi Hamasa nelogični i nedostižni. Hteo je da pronađe
neku zlatnu sredinu, kojom bi obe strane bile zadovoljne i bez
gubitaka. Zato je u svom prvom obraćanju javnosti nakon puš-
tanja iz zatvora predložio mogućnost postojanja dve države, kao
rešenja trenutnog sukoba. Niko iz Hamasa nikada nije izjavio tako
nešto. Najbliži potez tome koji su do tada učinili bio je objava
primirja. Međutim, moj otac je sada priznavao pravo Izraela na
postojanje! Telefon mu je stoga stalno zvonio.

Diplomate svih zemalja, uključujući i Ameriku, zvale su nas ra -
di tajnih sastanaka sa mojim ocem, jer su želeli da vide da li je
moj otac stvarno mislio ono što je rekao. Ja sam bio tu kao pre-
vodilac, stalno uz njega. Moji prijatelji hrišćani su ga bezuslovno
podržavali u tome, zbog čega ih je on voleo.

Naravno, zbog toga je imao i probleme. Iako je govorio u ime
Hamasa, nije govorio ono što je bilo u srcu Hamasu. A to bi bilo
najgore vreme da ode iz organizacije, jer je nakon smrti Jasera
Arafata nastao veliki „vakum“, dok je na ulicama okupiranih teri -
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torija rasla napetost. Posvuda je bilo radikalno nastrojenih mla -
dića – naoružanih, ispunjenih mržnjom, i bez vođe.

Nije stvar u tome da niko nije mogao zameniti Arafata. Nje-
govu ulogu mogao je da obavlja bilo koji korumpirani političar.
Problem je bio to što je on u potpunosti centralizovao PS i PLO.
Nije bio ono što bismo nazvali „timski igrač“. On sam je držao sav
autoritet i sve veze. Samo njegovo ime je bilo na svim bankovnim
računima.

U Fatahu je bilo dosta tih koji su hteli da zauzmu mesto
Arafata. Ali koga bi od njih prihvatili Palestinci i međunarodna
zajednica, koga ko je dovoljno moćan da preuzme kontrolu nad
svim pokretima? Čak ni Arafatu to nije sasvim pošlo za rukom.

Kada je Hamas odlučio da učestvuje u palestinskim parlamen-
tarnim izborima posle nekoliko meseci, moj otac nije bio baš
oduševljen. Nakon što su pripojili sebi i vojni ogranak tokom Al-
Aksa intifade, Hamas se našao u teškoj situaciji, postavši nekakva
čudna tvorevina, gegajući se sa jednom veoma dugačkom, razvi-
jenom vojničkom nogom, i jednom veoma kratkom političkom.
Jednostavno, Hamas nije znao da se snađe u političkim vodama.

Revolucionarnost podrazumeva čistu i disciplinovanu igru, ali
za politiku je potrebno biti fleksibilan i spreman na kompromise.
Ako je Hamas trebalo da postane glavni i da vlada, onda ništa ne
bi bilo od pregovora; što oni kažu, tako mora i biti. Međutim, ako
bi bili izabrani na izborima, onda bi odjednom postali odgovorni
za budžet, vodovod, ishranu, struju, uklanjanje otpada, itd. I sve
je to moralo da se uredi putem Izraela, tj. bilo kakva nezavisna
palestinska država morala bi da postane država koja sarađuje.

Moj otac se sećao svojih sastanaka sa zapadnjačkim vođama
i kako je Hamas odbio sve ponude. Oni su zatvorenog duha i u
svemu su kontrirali, tako da ako bi i on odbio pregovore sa
Amerikancima i Evropljanima, razmišljao je moj otac, kolika bi
bila mogućnost da novoizabrani Hamas sedne za sto sa Izrael-
cima?
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Mog oca je bilo briga da li će Hamas predložiti svoje kandi-
date, ali nije želeo da se kandiduju poznate vođe poput njega,
koje je narod voleo i kojima se divio, jer se plašio da će zbog toga
na izborima pobediti Hamas. A ako bi se to desilo, znao je da to
narodu neće doneti nimalo dobra. Događaji koji su usledili po -
kazali su da je bio u pravu.

„Sigurno je da neki od nas brinu da li će Izraelci, i možda još
neko osim njih, nametnuti sankcije Palestincima koji su glasali
za Hamas“, čuo sam ga kada se obraćao jednom novinaru Hare -
ca. „Reći će, ‘Izabrali ste Hamas, i zato ćemo vam sada zagorčati
život’“.13

Ali mnogi iz Hamasa su osetili novac, moć i slavu. Čak i bivše
vođe, koje su otišle iz organizacije, pojavile su se niotkuda da i
oni ugrabe deo kolača. Moj otac je bio zgađen njihovom pohle-
pom, neodgovornošću i neznanjem. Ti ljudi nisu znali da razlikuju
CIA-u od USAID-a. Ko bi sa takvima mogao da sarađuje?

* * *

Sve me je to nerviralo, naročito korumpiranost PS-a, neznanje
i okrutnost Hamasa, i naizgled beskonačan broj terorista koji su
hapšeni ili ubijani. Iscrpljivalo me je svo to pretvaranje i rizici koji
su postali deo moje svakodnevice. Uželeo sam se normalnog ži -
vo ta.

Šetajući se jednog dana po Ramali, u avgustu, video sam ne -
kog čoveka kako se penje uz stepenice i nosi svoj kompjuter na
popravku. Pomislio sam da bih mogao da otvorim servis za kom-
pjutere, neku vrstu palestinske verzije američkog Geek Squad-a.
Pošto nisam više radio za USAID, i pošto sam imao smisla za takav
posao, mislio sam da ću od ovoga imati neke koristi.

Sprijateljio sam se sa IT menadžerom u USAID-u, koji je bio
ekspert za kompjutere. Kada sam mu rekao za svoju ideju, do-
govorili smo se da postanemo partneri. Ja sam uložio novac, on
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je uložio svoju veštinu i iskustvo u poslu, i zajedno smo zaposlili
još nekoiliko radnika, kao i radnice koje bi usluživale Arapkinje.

Svoju kompaniju smo nazvali Electric Computer Systems. Ja
sam osmislio i neke reklame. Jedna se sastojala od karikature
čoveka koji ide uz neke stepenice, i nosi svoj kompjuter, dok mu
se sin obraća rečima: „Tata, ne moraš da nosiš tamo kompjuter“,
i onda mu kaže da nazove naš broj telefona.

Počeli smo da dobijamo dosta poziva, i posao je najednom
krenuo. Kupio sam i novi kombi za kompaniju, dobili smo dozvolu
za prodaju Hewlett-Packard proizvoda, i proširili smo svoju mre -
žu. Uživao sam u životu. Tada mi nije bio potreban novac, već
sam samo hteo da radim nešto korisno i zabavno.

* * *

Zbog svojih novih verskih uverenja, imao sam mnoge zanim -
ljive razgovore od tada sa svojim prijateljima iz Šin Beta o Isusu
i mojoj veri.

- Veruj u šta god hoćeš – rekli su mi – O tome možeš sa nama
da pričaš, ali nemoj ni sa kim drugim. I nemoj se krstiti, jer će za
to saznati javnost. A ako saznaju da si postao hrišćanin i okrenuo
leđa islamu, naći ćeš se u velikoj nevolji.

Mislim da se nisu toliko brinuli za moju budućnost, koliko su
brinuli da me ne izgube. Ipak, Bog je toliko uticao na moj život
da nisam mogao sada da stanem.

Jedanput mi je moj prijatelj Džamal spremao večeru.
- Mosabe, imam iznenađenje za tebe – rekao je.
Okrenuo je kanal i rekao mi kao ozaren: „Pogledaj ovo na Al-

Hajat TV-programu. Možda te bude zanimalo“.
Na ekranu sam video nekog starog koptskog sveštenika, Za-

karija Botrosa. Govorio je kulturno i ljubazno toplim, ubeđujućim
glasom. Svideo mi se, ali sam tek posle shvatio o čemu je govo-
rio. On je sistematski analizirao Kuran, svaku njegovu kost, mišić,
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tetive i organ, koje je potom stavljao sve pod „mikroskop“ istine,
pokazujući koliko je ceo taj organizam pun kancera.

Otkrivao je nepreciznosti i protivrčeja svih tamo iznetih istorij -
skih podataka. Činio je to bez omalovažavanja, ali jasno i ubed -
ljivo. Prvo sam hteo odmah da ugasim TV kada sam čuo šta
go vori, ali to je trajalo samo par sekundi pre nego što sam shva-
tio da je to Božiji odgovor na moje molitve. Taj otac Zakarija je
otklanjao sve preostale mrtve ostatke Alaha koji su me vezivali
za islam i koji mi nisu dali da vidim da je Isus zaista Sin Božiji. Da
se to nije desilo, ne bih nastavio da Ga sledim. To je bio težak
pre lazni period za mene. Samo zamislite kako bi izgledalo kada
biste saznali da vaš otac zapravo nije vaš stvarni otac.

Ne mogu vam reći kada sam tačno „postao hrišćanin“, jer je
to proces koji je trajao šest godina. Ali sam znao da jesam postao,
i znao sam da moram da se krstim, bez obzira što su mi ovi iz Šin
Beta rekli da to ne radim. Baš u to vreme došla je jedna grupa
američkih hrišćana u Izrael, da razgleda Zemlju Svetinje, i da
poseti svoju crkvu, onu u koju sam i ja išao.

Vremenom sam se sprijateljio sa jednom devojkom iz te
grupe. Voleo sam da razgovaram sa njom; odmah sam stekao
njeno poverenje. Kada sam joj ispričao nešto o svom duhovnom
putovanju, ona me je ohrabrivala da nastavim tim putem, pod-
sećajući me da Bog često za Svoje planove koristi ljude za koje
nikada ne bismo pretpostavili da bi ih koristio. Očito, ovo je na -
ročito važilo u mom slučaju.

Jedne večeri, dok smo bili u restoranu American Colony u
Istočnom Jerusalimu, pitala me je zašto se još uvek nisam krstio.
Nisam joj mogao reći da je razlog tome što sam bio agent Šin
Beta, i što sam do guše bio umešan u sve političke aktivnosti u
regionu. No, to jeste bilo dobro pitanje, pitanje koje sam sebi
dosta puta postavio.

- Možeš li ti da me krstiš? – pitao sam.
Rekla je da može.
- A može li to da ostane tajna među nama?



Pristala je, dodavši: „Plaža nije daleko odavde. Hajdemo
odmah“.

- Stvarno?
- Da, što da ne?
- Dobro, što da ne?
Malo sam bio zbunjen kada smo stigli do plaže u Tel-Avivu.

Da li sam ja to zaboravio ko sam? Da li sam se zaista poverio toj
devojci iz San Dijega? Četrdeset pet minuta kasnije, već smo še-
tali prepunom plažom, uživajući u slatkom, večernjem vazduhu.
Niko od ljudi tamo nije znao da se sin vođe Hamasa – terorističke
grupe odgovorne za ubistvo 21 deteta u Dolfiju – nedaleko od
ove plaže upravo spremao da se krsti i postane hrišćanin.

Skinuo sam majicu i zakoračio u more.

* * *

U petak, 23. 9. 2005. godine, dok sam svog oca vozio nazad iz
jednog od izbegličkih kampova blizu Ramale, neko ga je pozvao
na telefon.

- Šta se dešava? – čuo sam ga kako pita – Šta?
Zvučao je veoma uznemireno.
Kada je završio taj razgovor, rekao mi je da ga je portparol

Hamasa, Samu Abu Zuhri iz Gaze, izvestio da su Izraelci upravo
ubili veliki broj pripadnika Hamasa na jednom mitingu u izbeg -
ličkom kampu Džebalija. On je tvrdio da je lično video kada su
izraelski avioni ispalili rakete na narod. Prekršili su primirje, govo -
rio je on.

Pre samo sedam meseci moj otac se dosta potrudio da se iz-
bori za to primirje. A sada je izgledalo kao da je sav njegov trud
bio uzaludan. Ionako nije verovao Izraelcima ni na početku, a sa -
da je bio gnevan na njih zbog prolivanja krvi.

Ali, ja nisam verovao u to. Mada ništa nisam rekao svom ocu,
nešto mi se ipak nije uklapalo u toj priči.
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Nazvali su iz Al-Džazire. Hteli su da se moj otac obrati javnosti
čim stignemo u Ramalu. Dvadeset minuta kasnije našli smo se u
njihovom studiju.

Dok su postavljali mikrofon mom ocu, ja sam nazvao Loaja.
Uveravao me je da Izrael nije izveo taj napad. Pobledeo sam. Pi -
tao sam producenta da mi dā da pogledam snimak tog događaja
sa vesti. Odveo me je u kontrolnu prostoriju, pa smo ga zajedno
gledali nekoliko puta. Bilo je očito da je eksplozija došla sa zem -
lje, a ne iz vazduha.

Šeik Hasan Jusef je već krenuo da govori uživo, kritikujući
„podmukli“ Izrael, preteći da će prekinuti primirje i zahtevajući
međunarodnu istragu.

- Da li se sada osećaš bolje? – pitao sam ga kada je završio sa
snimanjem.

- Kako to misliš?
- Pa mislim nakon svoje izjave.
- Zašto se ne bih osećao bolje? Još uvek ne mogu da verujem

da su to učinili.
- Dobro je, pošto oni to nisu učinili. Hamas je to učinio. A Zuhri

te je slagao. Molim te, dođi u kontrolnu prostoriju da vidiš nešto.
Pošao je za mnom u tu malu prostoriju, u kojoj smo pogledali

onaj video snimak još nekoliko puta.
- Pogledaj u eksploziju. Pogledaj. Dolazi odozdo. Nije pala sa

neba.
Kasnije smo saznali da su pripadnici vojnog krila Hamasa tada

bili u Gazi. Bili su naoružani i priredili su demonstracije. Eksplodi-
rala je njihova kasam raketa iz kabrioleta, od koje je poginulo 15
ljudi, a bilo je i mnogo ranjenih.

Moj otac je bio šokiran. Ali Hamas nije bio usamljen u toj pre-
vari. Al-Džazira je nastavila da emituje laž, iako se na snimku iz
vesti jasno videlo šta se stvarno dogodilo.

Kao osvetu za izlažirani napad na Gazu, Hamas je ispalio skoro
40 raketa na gradove južnog Izraela, što je bio prvi veći napad
od kada se Izrael povukao iz Gaze prethodne sedmice. Kod kuće
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smo moj otac i ja gledali vesti, zajedno sa ostatkom sveta. Sut -
radan mi je Loaj javio da je vlada zaključila da je Hamas tim na-
padom prekršio primirje.

U vesti su dospele reči general-majora Jizraela Ziva, šefa svih
operacija za izraelsku vojsku: „Odlučeno je da se krene sa dugo-
trajnim i neprestanim napadima na Hamas“, dodavši da će „Izrael
sada nastaviti i sa napadima na sve glavne vođe Hamasa“, ope -
racija koja je prekinuta nakon primirja.14

- Mora da se umeša i tvoj otac – rekao je Loaj.
- Tražite li moju saglasnost?
- Ne. Traže ga lično, i mi ne možemo tu ništa da učinimo.
Jako sam se iznervirao.
- Ali moj otac nije učestvovao ni u jednom sinoćnjem raket-

nom napadu. Nije on izdao naređenja, i nikakve veze nema sa
tim. To su uradili oni idioti iz Gaze.

Nisam više znao šta da kažem. Ostao sam bez argumenata.
Loaj je prekinuo naše ćutanje.

- Je l’ si tu?
- Jesam – seo sam – Nije fer... ali razumem.
- Traže i tebe – rekao je tiho.
- I mene? U zatvor da idem? Zaboravi! Ja se ne vraćam tamo.

Baš me briga da li će da me otkriju. Neću više time da se bavim.
Završio sam s tim.

- Brate – prošaputa – Je l’ misliš da ja želim da te uhapse? Sve
zavisi od tebe. Ako ne želiš, ne moraš. Ali ovog puta je mnogo
opasnije nego prošli put. Cele godine si bio sa svojim ocem, više
nego ikada pre. Svi znaju da si do guše povezan sa Hamasom.
Mnogi čak veruju da si ti jedan od vođa... Ako te ne uhapsimo,
možeš poginuti u roku od nekoliko sedmica.
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27. poglavlje

Zbogom
(2005 - 2007)

- Šta se dešava? – upitao me je otac kada me je video kako
plačem.

Pošto mu ništa nisam odgovorio, predložio mi je da on i ja za-
jedno spremimo večeru mojoj majci i sestrama. Otac i ja smo se
toliko zbližili ovih poslednjih nekoliko godina da je razumeo kada
mi je trebalo malo vremena da budem sam i da promislim o ne-
čemu.

Ali dok sam spremao jelo sa njim, meni se srce cepalo, znajući
da je ovo poslednji put da ćemo se videti duže vreme. Zato sam
odlučio da i mene uhapse zajedno sa njim.

Posle večere sam nazvao Loaja.
- U redu, ići ću nazad u zatvor – rekao sam mu.
Bio je 25. 9. 2005. godine. Otišao sam do svog omiljenog mes -

ta u brdima izvan Ramale, gde sam često provodio vreme u mo -
litvi i čitanju Biblije. Sada sam se još više molio, više proplakao,
i pitao Gospoda da se smiluje mojoj porodici i meni. Kada sam
se vratio kući, seo sam i čekao. Moj otac, zadovoljan i ne budući
svestan šta ga uskoro čeka, otišao je da spava. Nešto malo nakon
ponoći došle su specijalne jedinice da nas vode.

Odveli su nas u Ofer zatvor, u jedan veliki hodnik, gde smo bili
zajedno sa stotinama drugih koje su Izraelci uhapsili u gradu te
noći. Ovog puta su uhapsili i moju braću, Ovaisa i Mohamada.
Loaj je samo meni rekao da su oni osumnjičeni za slučaj nekog
ubistva. Jedan od njihovih školskih drugara je kidnapovao, mučio
i ubio jednog Izraelca, a Šin Bet je presreo njegov telefonski po -
ziv; zvao je Ovaisa dan pre tog ubistva. Mohamada su pustili iz
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zatvora posle nekoliko dana, dok je Ovais bio četiri meseca u
zatvoru, pre nego što je sa njega sklonjena svaka sumnja sa učes -
ništva u zločinu.

Deset sati smo tako sedeli na kolenima, dok su nam ruke bile
vezane na leđa. Zahvalio sam Bogu kada sm video da je neko dao
stolicu mom ocu, i kada sam video da se prema njemu ophode
sa poštovanjem.

Bio sam osuđen na tri meseca. Moj prijatelji hrišćani su mi
poslali Bibliju, tako da sam kaznu odslužio sve vreme pro uča -
vajući svete spise. Pušten sam iz zatvora na Božić 2005. godine.
Mog oca nisu pustili. On se još uvek nalazi u zatvoru i dok ja
pišem ove reči.

* * *

Bližili su se parlamentarni izbori, a svaki vođa Hamasa hteo
je da bude glavni. I dalje su mi se gadili zbog toga. Svi su oni bili
slobodni, dok je jedini onaj koji bi stvarno mogao da predvodi
ovaj narod trunuo iza rešetaka. Nakon svega što se izdešavalo
oko našeg hapšenja nije bilo teško ubediti mog oca da ne učes -
tvuje u izborima. Rekao mi je da njegovu odluku saopštim Mo-
hamadu Daragmeu, jednom njegovom dobrom prijatelju i poli -
tič kom analitičaru Associated Press-a (AP).

Nekoliko sati kasnije, to je izašlo na vestima. Telefon je počeo
da mi zvoni svakog časa. Vođe Hamasa su pokušavale da kontak-
tiraju mog oca u zatvoru, ali on je odbijao da razgovara sa njima.

- Šta se dešava? – pitali su me – Ovo je katastrofa! Izgubićemo
na izborima, jer ako se tvoj otac ne pojavi na listi, izgledaće kao
da nas ne podržava!

- Ako ne želi da učestvuje u izborima, morate se pomiriti sa
tim – odgovorio sam im.

Posle toga je usledio poziv Ismaila Hanijeha, koji je bio glavni
predstavnik na Hamasovoj listi, i koji je trebalo da postane novi
premijer PS-a.
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- Mosabe, kao vođa ovog pokreta, molim te da zakažeš kon-
ferenciju za štampu i obznaniš da je tvoj otac još uvek na Hama -
sovoj listi. Reci im da je netačno ono što je objavio AP. 

- Ne mogu to da uradim. Ja vas poštujem , ali više poštujem
svog oca i sebe – rekao sam mu i potom spustio slušalicu.

Pola sata kasnije dobio sam pretnje smrću preko telefona:
- Sazovi konferenciju odmah, ili ćemo te ubiti – rekao je neko.
- Dođite i ubijte me onda.
Spustio sam slušalicu i pozvao Loaja. U roku od nekoliko sati

su uhapsili tog čoveka što mi je pretio.
Bilo me je briga za te pretnje što sam dobijao. Međutim, kada

je moj otac saznao za njih, on je pozvao lično Daragmea i rekao
mu da će učestvovati u izborima. Zatim je meni rekao da se smi -
rim i da čekam dok ga ne puste iz zatvora. Uveravao me je da će
se obračunati sa Hamasom.

Naravno, moj otac nije mogao voditi političku kampanju iz
zat vora. Ali, to nije ni morao, jer su ovi iz Hamasa svuda postav -
ljali njegovu sliku, time podstakavši mnoge da glasaju za njih na
izborima. Veče pred izbore šeik Hasan Jusef je ubačen u parla-
ment, dok je sa njim išla i gomila drugih ljudi, privezani za njega
kao čičak za lavlju grivu.

* * *

Ja sam prodao svoj deo kompanije Electric Computer Systems
partneru, jer sam imao neki predosećaj da će mnogim stvarima
u mom životu uskoro doći kraj.

Ko sam ja uopšte bio? Kakvoj budućnosti sam se mogao na-
dati ako se sve ovako bude nastavilo?

Imao sam 27 godina, a još uvek nisam smeo da budem sa
ženom. Hrišćanka bi se plašila moje reputacije sina glavnog vođe
Hamasa. Muslimanka ne bi nikako odgovorala arapskom hrišća -
ninu. A Jevrejka da bude sa sinom Hasana Jusefa? Nema šanse.
Čak i kada bi neka od njih htela da bude sa mnom, o čemu bismo
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mogli da razgovaramo? Šta sam smeo da kažem o svom životu?
I kakav bi to život bio? Za šta sam žrtvovao ceo svoj život? Za
Palestinu? Za Izrael? Za mir?

Šta je više trebalo da uradim kao super-špijun Šin Beta? Da li
je mom narodu sada bolje? Da li su prestala krvoprolića? Je l’
moj otac bio kod kuće sa svojom porodicom? Je l’ Izrael postao
bezbedniji? Da li sam osigurao bolji život za svoju braću i sestre?
Osećao sam se kao da sam protraćio trećinu svog života ni na
šta, na „trčanje za vetrom“, kako kaže kralj Solomon u Knjizi
propovednikovoj 4,16.

Nisam smeo nikome da govorim čak ni o onome što sam saz-
nao dok sam bio špijun i glumio različite ljude – i zatvorenike. Ko
bi mi poverovao?

Nazvao sam Loajevu kancelariju.
- Ne mogu više da radim za vas.
- Zašto? Šta se dogodilo?
- Ništa. Ja vas sve volim. I volim da radim ovaj posao. Mislim

da sam postao zavisan od njega. Ali ništa nismo postigli do sada.
Mi vodimo rat koji se ne može dobiti hapšenjima, saslušanjima i
atentatima. Naši neprijatelji su ideje, a tu nisu bitne operacije i
policijski časovi. Ne može se ideja uništiti sa tenkom. Niste nam
vi problem, niti smo mi vama. Svi smo zarobljeni kao miševi u
lavirintu. Ne mogu više da radim. Završio sam.

Znao sam da je ovo mnogo pogodilo Šin Bet, jer smo bili usred
rata.

- U redu. Reći ću ovima iz agencije, pa ćemo čuti i njihovo
mišljenje.

Kada smo se ponovo čuli, rekao mi je ovako:
- Evo ponude šefova. Izrael poseduje jednu veliku kompaniju

za komunikacije. Daćemo ti koliko god novca ti treba da započneš
posao kao onaj što si imao na palestinskim teritorijama. To je
odlična prilika za tebe, i obezbediće te finansijski za ceo život.

- Ne razumete. Nije problem u novcu. Problem je što ništa ne
postižem u životu.
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- Potreban si narodu, Mosabe.
- Naći ću ja drugi način da im pomognem, a ovako im sigurno

neću pomoći. Čak ni iz agencije ne vide kuda sve ovo vodi.
- Pa šta želiš onda?
- Želim da napustim zemlju.
Svojim nadređenima je ispričao o čemu smo razgovarali. Sve

se svodilo na njihovo insistiranje da ostanem i moje insistiranje
da odem.

- U redu. Možeš da odeš u Evropu na nekoliko meseci, možda
godinu dana, ako obećaš da ćeš se vratiti.

- Ne želim u Evropu. Želim da odem u Ameriku. Tamo imam
prijatelje. Možda se vratim za jednu, dve ili pet godina. Ne znam.
Sada samo znam da mi je potrebno da se odmorim od svega.

- Amerika bi bila problem. Ovde imaš novac, ugled i zaštitu
od svakoga. Imaš solidnu reputaciju, lep posao, i živiš ugodnim
životom. Da li znaš kakav će ti život biti u Americi? Tamo ćeš biti
malte ne niko i ništa, bez ikakvog uticaja.

Rekao sam im da me je briga i ako budem morao da perem
sudove za novac. Pošto sam insistirao i dalje, oni su mi skroz
otvoreni rekli:

- Ne. Ne u Ameriku. Samo može Evropa, i to na kraće vreme.
Idi tamo i uživaj. Nastavićemo sa tvojom isplatom. Samo otiđi
tamo i provedi se. Odmori se, pa se vrati.

- Dobro, onda odoh kući – rekao sam im na kraju – Neću više
da radim za vas. Neću napuštati kuću, jer ne želim slučajno da
naiđem na nekog bombaša-samoubicu, pa onda da vas moram
izvestiti o tome. Nemojte me zvati. Više ne radim za vas.

Otišao sam u kuću svojih roditelja, i isključio mobilni telefon.
Brada mi je bivala sve duža i gušća. Majka je mnogo brinula za
mene, često dolazeći u moju sobu da proveri kako sam. Dan za
danom čitao sam Bibliju, slušao muziku, gledao TV, razmišljao o
proteklih 10 godina, i borio se sa depresijom.

Prošlo je tri meseca. Majka mi je rekla da me neko traži na
telefon. Rekao sam joj da ne želim da pričam ni sa kim. Odgovo-
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rila mi je da je hitno, da me je zvao neki moj stari prijatelj, koji
zna mog oca.

Sišao sam sa sprata i javio se. Zvali su iz Šin Beta.
- Želeli bismo da te vidimo. Veoma je važno. Imamo dobre

vesti za tebe.
Otišao sam na sastanak. Nisu imali nimalo koristi od toga što

nisam radio za njih. Videli su da sam se odlučio.
- Dobro, možeš da ideš u Ameriku, ali samo na nekoliko me -

seci, i moraš nam obećati da ćeš se vratiti.
- Ne razumem zašto i dalje insistirate na nečemu što ja neću

prihvatiti – rekao sam smireno, ali odlučno.
Onda su konačno rekli:
- U redu, ali postoje dva uslova: prvo, moraš da angažuješ ad-

vokata i pošalješ nam zahtev preko suda, da ti dopuste da na-
pustiš zemlju iz zdravstvenih razloga. U suprotnom te mogu
ot kriti kao špijuna. I drugo, moraš se vratiti posle nekog vre-
mena.

Šin Bet članovima Hamasa nije dozvoljavao da napuste dr -
žavu, osim kada je reč o zdravstvenim razlozima, u slučajevima
kojima nije mogla da se pruži pomoć na palestinskim teritori-
jama. Zapravo, ja jesam imao problema sa vilicom, zbog kojeg
nisam mogao da spojim obe vilice. Operacija nije mogla da se
izvede ni u jednom mestu na Zapadnoj obali. Nije mi to zaista
toliko smetalo, ali je bilo dobar izgovor za napuštanje zemlje,
tako da sam angažovao advokata da pošalje lekarski karton u
sud, i da na osnovu njega traži dozvolu za mene da putujem u
Ameriku na operaciju.

Suština je bila da postoje čisti papiri na sudu i da pokažem
kako sam morao da se borim protiv „neprijateljski nastrojene“
birokratije u cilju napuštanja Izraela. Da me je Šin Bet pustio
olako, onda bi ljudi posumnjali šta sam učinio zauzvrat. Zato smo
morali da odglumimo kao da mi nisu hteli odmah dopustiti da
odem iz zemlje.

Ipak, advokat kog sam izabrao predstavljao je novi problem.
Očito je da nije verovao da imam neke šanse, pa je tražio novac
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unapred – koji sam mu platio, a onda je zaseo i ništa dalje nije
radio. Šin Bet nije imao na čemu da radi, jer im ovaj ništa nije ni
poslao. Nakon nekoliko sedmica sam ga pozvao i pitao kako ide
moj slučaj. Sve što je trebalo da uradi jeste da preda papire, ali
on je samo odugovlačio i lagao. Rekao mi je da postoji problem,
neke komplikacije. Stalno je tražio još novca, a ja sam mu svaki
put davao.

To je trajalo šest meseci. Konačno, 1. 1. 2007. godine zazvonio
mi je telefon:

- Dobio si dozvolu da napustiš zemlju – saopštio mi je advokat,
i to kao da je upravo rešio problem gladi u svetu.

* * *

- Možeš li samo još ovaj put da se nađeš sa jednim od vođa
Hamasa iz izbegličkog kampa Džalazon? – pitao me je Loaj – Ti si
jedina osoba koja...

- Ja napuštam zemlju za pet sati.
- Dobro. Čuvaj se i budi u kontaktu sa nama. Nazovi nas kada

pređeš granicu, da bismo znali da je sve prošlo kako treba.
Pozvao sam neke ljude iz Kalifornije koje sam znao, i rekao im

da dolazim. Naravno, oni nisu znali da sam sin glavnog vođe Ha -
masa i špijun Šin Beta. Bili su oduševljeni. Uzeo sam nešto odeće
i stavio u mali kofer, pa sam sišao da kažem majci da idem. Ona
je već otišla da spava.

Kleknuo sam pored nje i objasnio joj da ću napustiti zemlju
za nekoliko sati, prvo u Jordan, a onda u Ameriku. Čak ni tada
nisam mogao da objasnim zašto idem.

Njen pogled mi je sve rekao: Tvoj otac leži u zatvoru. Ti si kao
otac svojoj braći i sestrama. Šta ćeš raditi u Americi? Znao sam
da nije volela što idem, ali je u isto vreme htela da nađem mirno
mesto za život. Rekla mi je da se nada da ću se snaći tamo, i da
ću naći mir nakon toliko opasnosti kroz koje sam prošao (mada
ona nije ni znala kroz šta sam sve prolazio).
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- Čekaj da te poljubim. Probudi me ujutru pre nego što kreneš
– rekla mi je.

Blagoslovila me je, a ja sam joj rekao da ću krenuti dosta rano,
i da ne treba da ustaje da me isprati. Ali, to mi je majka, pa je
sedela sa mnom u dnevnoj sobi celo veče, zajedno sa mojim
braćama i sestrama, i mojim prijateljem Džamalom.

Dok sam pakovao sve svoje stvari, pre nego što sam spakovao
i svoju Bibliju, sa sve beleškama u njoj, Bibliju koju sam godinama
proučavao i čitao je u zatvoru, nešto me je navelo da je dam Dža-
malu.

„Nemam nijedan skuplji poklon da ti dam pre nego što
odem“, rekao sam mu „Evo ti moje Biblije. Pročitaj je i drži se
nje“. Bio sam siguran da će ispoštovati moju želju i da će je ve -
rovatno čitati kadgod me se seti. Poneo sam novca dovoljno da
mi potraje malo, napustio sam kuću i otišao ka Alenbaj mostu
ko ji povezuje Izrael sa Jordanom.

Prolaz kroz izraelsku granicu nije predstavljao nikakvu poteš -
koću. Platio sam 35 dolara takse i potom ušao u veliki imigracioni
terminal, u kojem je bilo detektora za metal, rendgen uređaja i
one zloglasne Sobe 13 u kojoj su ispitivani sumnjivi putnici. Me -
đutim, većina tih sprava, zajedno sa skidanjem odeće, bila je na-
menjena onima koji su dolazili u Izrael iz Jordana, a ne onima
koji su napuštali Izrael.

Na terminalu je bilo mnogo ljudi, većina u šortsevima i sa tor-
bicama za pojasom, sa kipama i arapskim kefijama, maramama
i kačketima, jedni koji su nosili velike torbe, i drugi koji su gurali
kolica natovarena prtljagom. Konačno, i ja sam ušao u jedan od
onih velikih JETT autobusa – jedino dozvoljeno prevozno sred-
stvo za granični betonski most. 

Dobro je, još malo, pa gotovo, mislio sam, mada sam još uvek
bio pomalo paranoičan. Šin Bet jednostavno nije tako lako do -
puš tao ljudima poput mene da napuste zemlju. Toga nikada nije
bilo. Čak je i Loaj bio začuđen kada je čuo da su mi dali dozvolu
da idem.
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Kada sam prešao na jordansku stranu, predao sam pasoš. Bri -
nuo sam zbog toga što mi je isticao za manje od 30 dana, iako
mi je američka viza važila još tri godine.

Molim te – molio sam se – samo me pusti da uđem u Jordan
na jedan dan. To je sve što mi treba.

Nisam imao razloga da brinem, jer nije bilo nikakvih prob-
lema. Uzeo sam taksi do Amana i kupio kartu u Air France-u.
Odseo sam u jednom hotelu na nekoliko sati, a onda otišao u
Međunarodni aerodrom Kraljica Alija, te se ukrcao na svoj avion
za Kaliforniju, preko Pariza.

Dok sam sedeo u avionu, razmišljao sam o onome što ostav -
ljam iza sebe, i dobro i loše: s jedne strane, moju porodicu i pri-
jatelje, a s druge, svo ono uzaludno i beskrajno krvoproliće.

Trebalo mi je vremena da se naviknem na činjenicu da sam
postao slobodan, slobodan da budem ono što jesam, slobodan
od tajnih sastanaka i izraelskih zatvora, i slobodan od stalnog
opreza.

Bio je to čudan, ali lep osećaj.

* * *

Šetajući se jednog dana u Kaliforniji, opazio sam jedno poz-
nato lice kako ide ka meni. To je bilo lice Mahera Odeha, glavnog
čoveka iza brojnih bombaških napada, čoveka koga sam video
2000. godine sa onim Arafatovim naoružanim čuvarima, a za koje
sam kasnije otkrio da stoje iza neuhvatljivih Brigada mučenika
Al-Akse.

U početku nisam bio sasvim siguran da je to Odeh. Ljudi iz-
gledaju drugačije kada ih ne vidite u njihovoj ulozi i na uobiča -
jenom mestu. Nadao sam se da grešim. Hamas se nikada nije
usudio da u Americi sprovede neku od svojih bombaških ope -
racija. Ne bi bilo dobro po Ameriku da je to bio on, a ni po mene.

Pogledi su nam se susreli na trenutak. Bio sam prilično siguran
da me je prepoznao, pre nego što je nastavio da hoda niz ulicu.
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Epilog

Jula 2008. godine sedeo sam u jednom restoranu, i večerao
sa svojim dobrim prijateljem Avijem Isarhafom – novinarem iz -
raelskih novina „Harec“. Njemu sam ispričao svoju priču o tome
kako sam postao hrišćanin, jer sam hteo da ta novost dođe iz
izraelskog izvora, a ne sa Zapada. U novinama se ta priča pojavila
pod naslovom „Priča o zabludelom sinu“ (Luka 15,11-32).

Kao i u slučaju brojnih Isusovih sledbenika, ovakvo moje javno
priznanje vere slomilo je srce mojoj majci i ocu, braći, sestrama
i prijateljima.

Moj prijatelj Džamal je bio jedan od retkih koji su bili sa mo -
jom porodicom u trenucima njihove tuge. Postavši veoma usam -
ljen nakon mog odlaska, Džamal je zatim upoznao jednu lepu
mla du devojku, verio se sa njom, i onda oženio dve sedmice
nakon što je Harec objavio moj članak.

Članovi moje porodice su došli na njegovo venčanje, ali nisu
mogli da se uzdrže od plakanja za mnom, jer ih je ono podsećalo
na mene, na to kako sam uništio svoju budućnost, i kako se
nikada neću oženiti muslimankom i imati muslimansku porodicu.
Videvši ih, čak je i mladoženja tada počeo da plače. I većina
drugih gostiju na venčanju je počelo da plače, ali sam siguran da
je to bilo iz nekih drugih razloga.

- Zar nisi mogao da sačekaš sa svojom pričom još dve sed-
mice, da bude nakon mog venčanja? Upropastio si mi najlepšu
stvar u mom životu – rekao mi je Džamal preko telefona.

Osećao sam se grozno. Srećom, Džamal i ja smo ostali najbolji
prijatelji. 
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Moj otac je saznao za to u zatvoru. Probudio se jednog jutra
i saznao da je njegov najstariji sin postao hrišćanin. Iz njegovog
ugla, ja sam time uništio i svoju budućnost i budućnost svoje
porodice. On veruje da ću zbog toga na kraju završiti u paklu, da
ću biti bačen tamo pred njegovim očima, i da se zato više nikada
nećemo sresti.

Plakao je kao dete i nije hteo da izlazi iz svoje ćelije.
Dolazili su mu zatvorenici iz svih odseka zatvora. „Svi smo mi

tvoja braća, Abu Mosab“, govorili su mu. „Molimo te, smiri se“.
Niko nije mogao da mu potvrdi istinitost novinskog teksta,

dok ga nije posetila moja 17-godišnja sestra Anhar, jednu sed-
micu nakon toga. Ona je bila jedina iz porodice kojoj je bilo doz -
voljeno da ga posećuje. Čim ju je video, znao je da je to istina.
Nije mogao da se kontroliše. Ostali zatvorenici su prekidali svoje
posete kako bi došli do njega, poljubili ga u glavu, i tugovali za-
jedno sa njim. Pokušavao je doći do vazduha, da im se izvini, ali
nije mogao, već je samo plakao još više. Čak su i izraelski stražari,
koji su poštovali mog oca, počeli da plaču.

Poslao sam mu pismo od 6 stranica. Rekao sam mu koliko je
važno da otkrije pravi karakter Boga Kojeg je uvek voleo, ali Kojeg
nikada nije upoznao.

Moj rođaci su jedva čekali da me se otac odrekne. Kada ih je
odbio, oni su okrenuli leđa njegovoj ženi i deci. Ali moj otac je
znao da ako me se odrekne, da će me ubiti teroristi Hamasa. Zato
je i dalje stajao iza mene, bez obzira koliko sam ga povredio.

Osam sedmica kasnije, zatvorenici u Kiciot zatvoru u Negevu
pretili su da će započeti nerede. Zato su iz Šabasa – izraelske
zatvorske službe – zamolili mog oca da uradi šta može na umiri-
vanju situacije.

Majka me je zvala svake sedmice od mog dolaska u Ameriku.
Tako me je jednog dana pozvala, i rekla mi ovako:

- Tvoj otac je u Negevu. Neki zatvorenici su prokrijumčarili
mo bilne telefone. Je l’ bi hteo da razgovaraš sa njim?
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Nisam mogao da verujem. Mislio sam da više neću imati pri-
liku da razgovaram sa ocem dok ga ne puste iz zatvora.

Pozvao sam ga, ali se niko nije javljao. Pozvao sam ponovo.
- Halo!
Njegov glas. Nisam mogao da govorim.
- Zdravo, oče.
- Zdravo.
- Nedostajao mi je tvoj glas.
- Kako si?
- Ja sam dobro, ali to je manje važno; kako si ti?
- Nije loše. Došli smo da razgovaramo sa zatvorenicima i po -

kušamo da ih smirimo.
Nije se promenio. Najviše je brinuo za svoj narod. Uvek će os-

tati takav.
- Kako ti je u Americi?
- Odlično. Pišem jednu knjigu...
Svaki zatvorenik je imao 10 minuta za telefonski razgovor, a

moj otac nije hteo nikakav poseban tretman, nije hteo da se raz -
likuje. Ja sam želeo da mu pričam o svom novom životu, ali on
nije hteo da sluša o tome.

- Nema veze šta se dogodilo, ti si i dalje moj sin. Ti si deo me -
ne, i to niko ne može da promeni. Drugačije razmišljamo, ali ti si
i dalje moje dete – rekao je.

Bio sam šokiran. Taj čovek je neverovatan.
Zvao sam ga i sutradan. Bolelo ga je, ali me je ipak slušao.
- Imam jednu tajnu koju moram da ti otkrijem. Želim ti je sada

reći, da ne bi kasnije čuo na televiziji od drugih.
Objasnio sam mu da sam 10 godina radio za Šin Bet; da je

danas živ jer sam pristao da ga odvedu u zatvor radi njegove zaš -
tite; da se njegovo ime nalazi na vrhu jerusalimske liste za od -
strel, i da se još uvek nalazi u zatvoru, zato što mene više nema
tamo da ga štitim.

Tišina. Otac mi ništa nije odgovorio.
- Volim te – rekao sam na kraju – Uvek ćeš biti moj otac.
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Pogovor

Moje najveće nade uprte su u moj narod – palestinske sled-
benike islama, koje razne korumpirane vlasti iskorišćavaju već
stotinama godina – nade da će ih istina, kroz ovu moju životnu
priču, osloboditi.

Ona je takođe namenjena i izraelskom narodu, kako bi znali
da ima nade. Jer ako sam se ja, sin vođe terorističke organizacije
posvećenoj uništenju Izraela, toliko promenio da sam naučio ne
samo da volim jevrejski narod, već i da rizikujem svoj život za
njih, onda definitivno postoji nada.

Moja priča tiče se i hrišćana. Moramo učiti iz nesreća koje su
snašle moj narod, a koji nosi veliki teret sa sobom pokušavajući
da pronađe put do Boga. Moramo se ostaviti verskih pravila koje
sami izmišljamo. Umesto toga, treba da volimo sve ljude, ljude
iz celog sveta, bez obzira kojem narodu i veri pripadaju. Ako že-
limo svetu da predstavimo Isusa, onda moramo da živimo u
skladu sa njegovom porukom ljubavi. Ako želimo da sledimo
Isusa, onda moramo biti spremni i na progone. Treba da se radu-
jemo kada nas gone zbog Njega.

Ekspertima za Bliski Istok, onima iz vlasti koji donose odluke,
učenjacima i šefovima obaveštajnih službi, pišem sa nadom da
će ova moja jednostavna priča doprineti njihovom razumevanju
problema i potencijalnih rešenja za jedno od najopasnijih pod -
ručja sveta.

Ovu priču nudim svima, pritom znajući da mnogi, uključujući
i one do kojih mi je najviše stalo, neće razumeti moje motive i
način razmišljanja.
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Pojedini me optužuju da sve ono što sam radio da sam to ura-
dio zbog novca. Ironija je u tome što sam pre imao novca, dok u
ovom sada životu praktično jedva sastavljam kraj sa krajem. Iako
je tačno da je moja porodica imala finansijskih problema, naro -
čito kada je moj otac duže vreme boravio u zatvoru, ja sam vre-
menom postao prilično bogat mladić. Moja plata iz vlade bila je
deset puta veća od prosečne plate u državi. Živeo sam lepo, imao
dve kuće i nov automobil. A mogao sam da zaradim još više.

Kada sam Izraelcima rekao da neću više raditi za njih, oni su
mi ponudili upravljanje sopstvenom kompanijom za komuni ka -
cije, od koje bih zaradio na milione dolara, samo da ostanem u
Izraelu. Međutim, ja sam odbio tu ponudu i došao u Ameriku,
gde nisam uspeo da nađem posao i gde sam završio praktično
kao beskućnik. Nadam se da mi novac jednog dana više neće biti
problem, ali sam naučio da sam novac, u svakom slučaju, ne
može da me učini srećnim. Da sam zaista sve radio zbog novca,
onda bih nastavio da radim i živim u Izraelu. Mogao sam da prih -
vatim i donacije koje su nudili ljudi od kako sam došao u Ame -
riku. No, ja nisam pristao ni na jedno, ni na drugo, zato što mi
novac nije prioritet, i zato što ne želim da drugi pomisle da mi je
to glavni cilj.

Drugi će misliti da ovo radim da bih privukao pažnju, ali i te
pažnje sam imao preko mere u sopstvenoj zemlji.

Ono što je bilo teže ostaviti jeste sva moć i autoritet koje sam
imao kao sin glavnog vođe Hamasa. Okusivši tu moć, uvideo sam
koliko se lako postaje zavisan od nje, mnogo više nego zavisan
od novca. Voleo sam moć koju sam imao u svom prethodnom
životu, ali kada ste tako zavisni, čak i od vlasti, onda vas više drugi
kontrolišu nego što vi činite nešto svojevoljno.

Sloboda, duboka čežnja za slobodom, jeste ono što stvarno
čini srž ove moje životne priče.

Ja sam sin naroda koji je zarobljen od strane iskvarenih ljudi.
To traje već nekoliko stotina godina.
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Ja sam bio zatvorenik Izraelaca, dok sam svojim očima gledao
kako palestinski narod tlače njegove sopstvene vođe jednako kao
i Izraelci.

Bio sam verni sledbenik religije koja je zahtevala strogo pridr -
žavanje njenim pravilima, da bi se udovoljio bog Kurana i zaslužio
raj.

Imao sam novac, moć i ugled u svom prethodnom životu, ali
ono što sam stvarno želeo jeste sloboda. Između ostalog, to je
značilo nestanak mržnje, predrasuda i želje za osvetom.

Isusova poruka – voli svoje neprijatelje – jeste ono što me je
zaista oslobodilo. Više mi nije bilo važno ko su mi prijatelji ili nep -
rijatelji; sve njih treba podjednako da volim. I konačno, uspos -
tavio sam dobar odnos sa Bogom, Koji mi pomaže da volim
dru ge.

Takav odnos sa Njim nije samo izvor moje slobode, već čini
osnov mog novog života.

* * *

Nakon što pročitate ovu knjigu, molim vas, nemojte misliti da
sam postao neki zatucani sledbenik Isusa. Još uvek se borim. Ono
malo što znam i razumem o svojoj veri došlo je kao posledica
učenja i čitanja Biblije. Drugim rečima, ja sam sledbenik Isusa, a
tek počinjem da postajem Njegov učenik.

Rođen sam i odgajan u pobožnoj sredini, koja je insistirala na
spasenju samo putem sopstvenih dela. Moram od mnogo toga
da se odučim, kako bih napravio mesta za pravu istinu:

„...Treba da skinete staru ličnost oblikovanu vašim ranijim
načinom života, koju kvare njene prevarne želje, i da se obnav -
ljate u sili koja pokreće vaš um, i da obučete novu ličnost koja je
stvorena po Božjoj volji u istinskoj pravednosti i vernosti.“
(Efescima 4,22-24)

Kao i mnogi drugi sledbenici Isusa, i ja sam okajao svoje grehe,
i znam da je Isus Sin Božiji, Koji je postao čovek, umro zbog naših
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grehova, ustao iz mrtvih, i da sada sedi sa desne strane Svom
Ocu. Krstio sam se, mada ne osećam ni da sam blizu kapije Ne -
beskog carstva. Potrebno još mnogo, mnogo više. I ja to hoću.

Inače, još uvek se borim sa svetom, sa ovozemaljskim živo-
tom, i sa Đavolom. Još uvek imam neke pogrešne stavove. Po -
nekad se borim sa nečim što kao da se ne može pobediti. Ali se
ipak nadam da ću i takav, kao „najveći grešnik“ (1. Timotiju 1,16),
kako je rekao apostol Pavle, postati ono što Bog traži od mene,
samo da ne odustanem od tog puta.

Tako da ako se sretnemo negde na ulici, nemojte me pitati za
savet, šta mislim o ovom ili onom stihu iz Svetog Pisma, jer ve -
rovatno o tome znate mnogo više nego ja. Umesto da vam iz-
gledam kao neki duhovnik, bolje je da se molite za mene da
ojačam u svojoj veri i da ne napravim pogrešne korake pri učenju
da „hodim sa Bogom“.

Dokle god budemo tražili neprijatelje svuda osim u sebi
samima, uvek će postojati sukob na Bliskom Istoku.

Nije problem ili rešenje problema u veri, religiji. Religija bez
Isusa je samo ideja o samopravednosti. Ni sloboda od agresije
neće rešiti problem. Oslobođen evropske agresije, Izrael je i sam
postao agresor. Oslobođeni progona, i muslimani su sami postali
progonioci. Zlostavljani supružnici i deca često i sami kasnije
zlostavljaju svoje supružnike i decu. To jeste kliše, ali je istinit:
povređeni ljudi povređuju druge ljude, osim ako se ne izleče.

Izmanipulisan lažima i vođen rasizmom, mržnjom i osveto -
ljubivošću, i ja sam bio na putu da postanem jedan od takvih. Ali
onda, 1999. godine, upoznao sam pravog Boga. On je Otac čija
se ljubav ne može opisati rečima, ali se ispoljila u tome kada se
Njegov Jedini Sin žrtvovao na krstu za iskupljenje grehova svih
ljudi na svetu. On je Bog Koji je tri dana nakon toga pokazao Svo -
ju moć i pravednost uzdizanjem Isusa iz mrtvih. On je Bog Koji
ne samo da mi zapoveda da volim i praštam svojim neprijate -
ljima, kao što On voli i prašta, već mi i daje snage da to činim.
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Istina i oprost jesu jedino rešenje za sukob na Bliskom Istoku.
Suština, naročito u pogledu sukoba Izraelaca i Palestinaca, nije
pronaći rešenje, već biti prvi koji ga sme prihvatiti.
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Beleške

1. Niko nije znao za to do sada. Zapravo, postoje brojne
netačne teorije o vremenu i načinu nastanka Hamasa. Na primer,
na sajtu Wikipedia se netačno tvrdi da su „Hamas osnovali 1987.
godine šeik Ahmed Jasin, Abdel Aziz Al-Rantisi i Mohamad Taha
iz palestinskog ogranka egipatskog Muslimanskog bratstva, pred
Prvu intifadu...“ Ova tvrdnja je tačna samo u pogledu dvojice
osnivača, dok su omašili za jednu godinu vreme nastanka orga-
nizacije. Videti http://en.wikipedia.org/wiki/Hamas (29. 11.
2009.)

Na sajtu MidEastWeb piše sledeće: „Hamas je osnovan u feb-
ruaru 1988. godine, kako bi Muslimansko bratstvo moglo da
učestvuje u prvoj Intifadi. Osnivači su bili: Ahmed Jasin, Abd Al-
Fatah Dukan, Muhamed Šama, Ibrahim Al-Jazuri, Isa Al-Najar,
Salah Šehadeh (iz Bait Hanuna) i Abd Al-Aziz Rantisi. Dr Mahmud
Zahar se takođe ubraja u prve vođe Hamasa, dok u ostale
spadaju: šeik Kali Kavga, Isa Al-Ašar, Musa Abu Marzuk, Ibrahim
Guša, i Kalid Mišal“. Ova tvrdnja je još nepreciznija od one sa
vikipedije. Videti http://www.mideastweb.org/hamashistory.
htm (20.11.2009.)

2. Prva PLO-ova otmica aviona dogodila se 23.6.1968. godine,
kada su aktivisti NFOP-a preuzeli El Al Boing 707 i njime došli u
Alžir. Nekoliko desetina Izraelaca i deset članova posade su dr -
žani kao taoci. Nije bilo povređenih. Ipak, četiri godine kasnije,
poginulo je 11 izraelskih sportista u PLO-ovom terorističkom na-
padu tokom Olimpijade u Minhenu. A 11.3.1978. godine, pripad-
nici Fataha su čamcem došli severno od Tel Aviva, oteli autobus,
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i izvršili napad na Obalni autoput, u kojem je ubijeno oko 35 ljudi,
a ranjeno preko 70 njih.

Hamas je olako dobijao nove regrute među palestinskim iz -
beglicama koje su činile 2/3 populacije u Jordanu. Uz novčanu
podršku iz svih arapskih zemalja, PLO je postajao sve moćniji i
čak bolje naoružan od same policije i jordanske vojske. Nije proš -
lo mnogo od tada, kada je njihov vođa, Jaser Arafat, postao ve -
oma blizu preuzimanja vlasti u svoje ruke i formiranja palestinske
države.

Kralj Husein je zato morao da reaguje brzo i odlučno, kako ne
bi izgubio državu. Nekoliko godina kasnije, bio sam iznenađen
kada sam iz nepredviđene veze sa izraelskom obaveštajnom služ -
bom saznao da je ovaj jordaski monarh ušao u tajni savez sa
Izraelom u to vreme, uprkos tome što su sve ostale arapske
države radile na uništenju Izraela. To je bio sasvim logičan potez,
jer kralj Husein nije mogao da odbrani svoj presto, dok Izrael nije
mogao sam da brani dugu granicu između njihovih dveju država.
Međutim, da je neko saznao za taj pakt, to bi bilo političko i kul-
turno samoubistvo za kralja.

Tako je 1970. godine, kada je PLO preuzimao kontrolu nad
državom, kralj Husein naredio njegovim vođama i pripadnicima
da napuste zemlju. Pošto su odbili da to učine, kralj ih je proterao
uz pomoć oružja koje je dobio od Izraela. Ta vojna kampanja
među Palestincima ostala je poznata po imenu „Crni septem-
bar“.

Časopis Time Magazine je citirao Arafatovo obraćanje arap-
skim vođama koje su bile na njegovoj strani: „Počinjen je masakr.
Na hiljade ljudi leži pod ruševinama. Mrtva tela trule. Na stotine
hiljada ljudi je ostalo bez kuća. Naši mrtvi ljudi leže po ulicama.
Glad i žeđ ubija našu preživelu decu, žene i starce“ (The Battle
Ends; The War Begins, Time, October 5, 1970).

Kralj Husein je bio dužnik Izraelcima. A odužio im se 1973. go-
dine kada je upozorio Jerusalim da će ih arapska koalicija, na čelu
sa Egiptom i Sirijom, uskoro napasti. Napad je počeo na Jom Ki -
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pur. Nespremni Izraelci su pretrpeli velike i nepotrebne gubitke.
I za tu tajnu sam saznao jednom prilikom od Izraelaca.

Nakon „Crnog septembra“, preživeli pripadnici PLO-a su po -
begli u južni Liban, koji je još uvek bio u opasnom građanskom
ratu. Tu su oni počeli ponovo da jačaju i stiču moć, sve dok vre-
menom od njih nije nastala „država u državi“.

Iz te nove baze, PLO je započeo rat protiv Izraela. Bejrut je bio
preslab da bi zaustavio neprestane raketne napade na severni
deo Izraela. Godine 1982. Izrael je zato napao Liban i proterao
PLO-ovce nakon četiri meseca. Arafat i hiljadu preživelih pripad-
nika PLO-a su pobegli u Tunis, ali su čak i odatle vršili napade na
Izrael i okupljali buduću vojsku na Zapadnoj obali i u Gazi.

3. Arafat’s Return: Unity Is ‘the Shield of Our People’,  New
York Times, July 2, 1994, http://www.nytimes.com/1994/07/02/
world/arafat-in-gaza-arafat-s-return-unity-is-the-shield-of-
ourpeople.html (23.11. 2009.)
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je Izrael napao Ramalu i opljačkao Arafatova utvrđenja. Između
ostalih dokumenata, pronašli su fakturu, datiranu od 16.9.2001.
godine, od Brigade Al-Akse mučenika upućenu brigadnom gene -
ralu Fuadu Šubakiju, PS-ovom finansijskom direktoru za vojne
ope racije. Tražena je nadoknada za eksplozive koji su korišćeni
pri napadu na izraelske gradove, kao i novac za pravljenje novih
bombi i propagandnih postera kojim je popularisano samoubis -
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